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Yazarın Gözünden

“1958 ile 1959 arasında Milano’da RAI’de1 çalışıyordum. 
İki kat üstümde, o zamanlar Luciano Berio’nun yönettiği Mü-
zikal Fonoloji Stüdyosu vardı. Maderna, Boulez, Pousseur, 
Stockhausen sık sık uğrardı, etrafta hep frekans tıslamaları, 
kare dalgalar ve beyaz gürültü duyulurdu. O zamanlar Joyce 
üzerinde çalışıyordum, akşamları Berio’nun evine gider, Cathy 
Berberian’ın Ermeni yemeklerini yer, Joyce okurduk. Özgün 
adı “Joyce’a Saygı” olan bir ses deneyi orada doğdu; bu, kırk 
dakikalık bir radyo yayınıydı. Ulysses’in yansımalı sözcükler ve 
üst üste binen sesler cümbüşü, “Seirenler” başlıklı 11. bölümü 
İngilizce, Fransızca ve İtalyanca olarak üç dilde okunmaya baş-
lar ama daha sonra, Joyce’un da söylediği gibi, bölümün yapısı 
fuga per canonem2 olduğu için Berio farklı metinleri füg forma-
tında üst üste bindirmeye başlardı, önce İngilizce üzerine İngi-
lizce, sonra Fransızca üzerine İngilizce vb., Rabelais’yi anımsa-
tan bir tür çok dilli çocuk şarkısı gibi. Sonrasında Berio (Cathy 
Berberian’ın söylediğine göre) bazı fonemleri eleyerek yalnız-
ca İngilizce metin üzerinde çalışıyordu. Böylece sonunda aynı 
başlığı taşıyan radyo programıyla artık hiçbir ilgisi olmayan, 
Joyce’a Saygı adıyla gerçek bir beste yaratıldı ve plağa kayde-
dildi. Eleştirel-öğretici bir yönü de vardı, işlemleri adım adım 

1. İtalyan Radyo Televizyonu. (Ç.N.)
2. Joyce’un gizemli sözcük oyunlarından biri; füg ve kanon gibi müzik terimle-
rini anımsattığı gibi pek çok farklı anlama da gelebilir. (Ç.N.)

AÇIK YAPIT: ZAMAN ve TOPLUM
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anlatıyordu. İşte böyle bir atmosferde, elektronik müzik ve 
daha genelde Neue Musik1 sanatçılarının deneyimlerinin, fark-
lı sanat dallarının paylaştığı ortak eğilimlere ilişkini daha ta-
mamlanmış düzeydeki bir modeli temsil ettiklerinin farkına 
varıyordum – bu arada, aynı zamanda çağdaş bilime de ilgim 
olduğunu keşfediyordum... Özetle 1959’da Berio, yayımladığı 
Incontri musicali dergisi için (yalnızca dört sayı çıktı ama tarihî 
önemde bir dergiydi) benden bir yazı istediğinde, 1958’de 
Uluslararası Felsefe Kongresi için yazmış olduğum bir bildiriyi 
yeniden ele aldım ve Açık Yapıt’ın ilk bölümünü yazmaya ko-
yuldum, sonra ikincisini, ardından da birkaç tartışma yazısını. 
(Fedele D’Amico’yla çok şiddetli ve ateşli bir tartışma yaşa-
dık...) Bütün bunlara karşın aklımda hâlâ bir kitap yazma fikri 
yoktu. Bu fikir, Incontri musicali’deki yazımı okuyan Italo 
Calvino’nun aklına geldi ve makalemden Einaudi için bir şey-
ler çıkarmak isteyip istemediğimi sordu. Evet dedim ve düşü-
neceğimi söyledim, sonra da çok daha karmaşık bir kitap plan-
lamaya başladım, açıklık kavramı üzerine bir tür sistematik 
summa2; bu esnada Verri, Rivista di Estetica vb. dergilerde baş-
ka denemeler yayımlıyordum. Yazmaya 1959’da başladım, 
1962’de bitirmeye hâlâ çok uzaktım. O yıl, birlikte çalıştığım 
Valentino Bompiani, okuduğu bazı denemeleri seve seve basa-
bileceğini söyledi, ben de ‘gerçek’ bir kitabı beklerken, bir 
araştırma kitabı meydana getirmeye başlayabileceğimi düşün-
düm. Kitaba ‘Çağdaş Poetikalarda Biçim ve Belirsizlik’ başlığı-
nı vermek istiyordum ama başlıklar konusunda hep iyi koku 
alan Bompiani, rastgele bir sayfa açarak adının Opera Aperta 
[Açık Yapıt] olması gerektiğini söyledi. Ben hayır dedim, olsa 
olsa L’Opera Aperta olabileceğini, diğer başlığı daha bütünlük-
lü bir kitap için ayırdığımı söyledim. O da daha bütünlüklü bir 
kitap yazdığımda başka bir başlık bulabileceğimi, ama o an 
için doğru başlığın ‘L’ tanımlığı eklenmeksizin Opera Aperta 

1. (Alm.) Yeni Müzik. Fransızcada nouvelle musique, İngilizcede new music: 20. 
yüzyıl başlarında filizlenen, geleneksel tonal müziğin sınırlarının aşıldığı ve ato-
nal düzlemlerde yeni ses ve ritim yapılanmalarının, yeni tınıların araştırıldığı 
çoğulcu müzik akımlarına verilen genel ad. (Y.N.)
2. (Lat.) Ortaçağ’da çeşitli alanlara ait bilgilerin sistematik bir şekilde bir araya 
getirildiği yapıtlar. (Y.N.)
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olduğunu söyledi. Böylece, Joyce üzerine yazdığım, sonra kita-
bın yarısını kaplayan denemeyi bitirmeye, önceki yazıları to-
parlamaya, önsöz yazmaya koyuldum... Uzun sözün kısası, 
kitap çıktı ama ben de bu konuda bir kitap daha yazamayaca-
ğımı fark ettim, çünkü konu bilimsel bir yapıta değil, bir ince-
leme-deneme kitabına izin veriyordu. Başlık slogan haline dö-
nüştü. Benimse çekmecelerimde hiçbir zaman yazmadığım 
kitap için yüzlerce taslak birikti. 

Bunun nedeni biraz da, Açık Yapıt yayımlandıktan sonraki 
birkaç yıl boyunca, bir yandan benim pek çok kuramsal yakla-
şımımda ortaya çıkabilecek, geleceğin ‘Grup 63’ün1 çekirdeği 
Verri’den arkadaşlarla, diğer yandan başkalarıyla, bir saldırı ve 
savunma çekişmesine girmek zorunda kalmış olmamdı. Hiç 
bu kadar hakarete uğradığını söyleyen insanla karşılaşmamış-
tım. Sanki analarına küfretmiştim. Sanat hakkında böyle ko-
nuşulamayacağını söylüyorlardı. Bana küfürler yağdırıyorlardı. 
Çok eğlenceli yıllardı.

Bu İtalyanca baskı, özgün Açık Yapıt’ın tüm ikinci yarısını 
kaplayan, kendi başına ayrıca bir kitap olarak basılan Joyce üze-
rine denemeyi içermiyor. Buna karşılık 1962 sonunda Mena­
bò’nun2 beşinci sayısında yayımlanan ‘Gerçekliğe Adanan Bi-
çimlendirme Yöntemleri Üzerine’ başlıklı uzun denemeyi ekle-
dim. Bu denemenin uzun ve maceralı bir öyküsü vardır. Vitto-
rini, Menabò’nun dördüncü sayısını ‘endüstri ve edebiyat’ ko-
nusuna ayırmıştı, deneysel olmayan öykücüler endüstri yaşa-
mından öyküler anlatıyordu. Vittorini sonra konuya farklı bir 
açıdan yaklaşmak istedi: Endüstrinin durumunun yazma yön-
temleri üzerindeki etkileri – ya da deneyselciliğin sorunları veya 
edebiyat ve yabancılaşma, hatta dilin kapitalist gerçeklik karşı-

1. 1963 yılında Palermo’da bir grup entelektüelin bir araya gelmesiyle oluşan 
Gruppo 63 (Grup 63), ellili yılların geleneksel İtalyan yazınına bir tepki hare-
ketidir. Aralarında şairlerin, yazarların, eleştirmenlerin ve akademisyenlerin 
bulunduğu Grup 63, değişmekte olan dünyayı dillendirmeye yetersiz kaldığını 
öne sürdükleri geleneksel kurguların yıkılmasını savunmuş, deneysel biçim 
denemeleriyle sanat estetiğine yenilik getirmeyi amaçlamıştır. 1969’da dağıl-
mıştır. (Y.N.)
2. Elio Vittorini ve Italo Calvino’nun 1959-66 arasında Torino’da yayımladık-
ları edebiyat dergisi. (Ç.N.)
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sındaki tepkisi de denebilir. Her neyse, bu sorunlar yumağı o 
zamanlar hâlâ Benedetto Croce’nin etkisindeki yeni gerçekçi 
“resmî” solun hoşuna gitmedi. (Bir dipnot olarak belirteyim: 
Vittorini’yle neredeyse her akşam Aldrovandi Kitabevi’nde bu-
luşuyorduk, Vittorini’nin koltuğunun altında Trubetskoy’un 
fonoloji kitabı olurdu; havada belli belirsiz yapısalcı söylentiler 
uçuşuyordu...) Neyse, ben bir taraftan Vittorini’yi Menabò’nun 
bir sonraki sayısına katkıda bulunacak bazı yazarlarla (metinleri 
için kısa giriş yazıları da yazdığım, Sanguineti, Filippini, Co
lombo’yla) buluşturuyor, bir taraftan da iyice devleşmeye baş-
layan kendi makalem üzerinde çalışıyordum. Benim için değil 
ama Vittorini için sıkıntılı bir süreç oldu; onun açısından cesur 
bir adımdı, bütün eski arkadaşları onu ihanetle suçluyordu, hat-
ta kendisini tehlikeye atmamak için o sayıya birkaç sayfalık bir 
giriş yazısı bile yazması gerekmişti (daha sonra gülerek bir “gü-
venlik kuşağı”nın gerekli olduğundan söz eden o muydu yoksa 
Calvino mu, hatırlamıyorum). O zaman da büyük tartışma çık-
tı, sonra Roma’da “deneyselci” arkadaşlarla, yazarlar ve ressam-
larla yumruk yumruğa kavgaya hazır biçimde konuştukları tar-
tışmalara katıldık ama fütüristler zamanındaki gibi değildi, bu 
kez bize bir hayli olumsuz bakıyorlardı. Menabò’daki yazım için 
L’Espresso’da bir eleştiri kaleme alan Vittorio Saltini’yi anımsı-
yorum (o zamanlar L’Espresso deneyselcilik karşıtlarının kalesi 
durumundaydı), Cendrars’ın dizeleri üzerine yazdıklarım için 
beni iğneliyordu: Bu dizelerde sevilen kadınlar yağmur altında-
ki trafik ışıklarına benzetiliyordu, o da neredeyse beni yalnızca 
trafik ışıklarına cinsel tepkiler verebilen tiplerden birine benze-
tiyordu, tartışma esnasında böyle bir eleştiriye ancak, “Sen de 
kızkardeşini gönder,” yanıtıyla karşı çıkılabileceğini söylüyor-
dum. Tartışma ortamı işte böyleydi.

Bu arada, André Boucourechliev 1960’tan beri La Nou­
velle Revue Française için Incontri musicali’deki denemeleri 
çeviriyordu. O yıllarda doğmakta olan Tel Quel1 dergisindeki-
ler İtalyan avangardını ilgiyle izliyordu, böylece aramızdaki 
ilk temas kurulmuş oldu. Tel Quel 1962’de, sonradan Açık 

1. 1960-82 arasında Paris’te yayımlanan avangard edebiyat dergisi. (Ç.N.)
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Yapıt’ta Joyce üzerine deneme olarak yer alacak yazımın bir 
özetini iki bölüm halinde yayımladı. La Nouvelle Revue Fran­
çaise’deki makalelerden de Editions du Seuil’den François 
Wahl’in ilgisi doğdu; henüz İtalya’da yayımlanmadan kitabı-
mı Fransızcaya çevirmemi istedi. Böylece çeviri hemen başla-
dı ama üç yıl içinde üç kez yeniden yazıldı; Wahl çeviriyi satır 
satır izliyor, bana her satır için sorularla dolu en az üç sayfa 
mektup yazıyordu, ya da ben metni tartışmak üzere Paris’e 
gidiyordum; bu 1965’e kadar böyle sürdü. Benim için pek çok 
anlamda değerli bir deneyim olmuştu.

Wahl, benim bilgi kuramından ve Amerikalı anlambilim-
cilerden (Morris, Richards) yola çıkarak incelediğim sorunla-
rın Fransız dilbilimcilerinin ve yapısalcılarının ilgilendikleriyle 
aynı olmasını ilgi çekici buluyordu ve bana Lévi-Strauss’u ta-
nıyıp tanımadığımı sordu. Onu hiç okumamıştım, Saussure’ü 
ise şöyle bir karıştırmıştım (aslında, müzik fonolojisi sorunları 
nedeniyle Berio’yu daha çok ilgilendiriyordu – hatta hâlâ kü-
tüphanemde duran Genel Dilbilim Dersleri de ona bir türlü 
geri vermediğim bir kitabı olabilir). Neyse, Wahl’in ısrarıyla bu 
“yapısalcılar”ı incelemeye başladım (doğal olarak Barthes’ı 
hem arkadaş hem yazar olarak tanıyordum ama göstergebilim-
ci ve yapısalcı Barthes, Communications’un dördüncü sayısın-
da ortaya çıktı) ve hepsi de aşağı yukarı 1963 civarında gerçek-
leşen üç sarsıntı yaşadım: Lévi-Strauss’un Yaban Düşünce’si, 
Jakobson’un Minuit’de yayımlanan denemeleri ve Rus biçim-
cilerinin metinleri (Todorov’un çevirisi henüz ortada yoktu, 
yalnızca Ehrlich’in Bompiani için çevirttiğim klasik yapıtı var-
dı). Böylece 1965 tarihli Fransızca çevirideki (ve sonra bu İtal-
yanca baskıdaki) notlarda farklı yapısal dilbilim sorunlarına 
göndermeler ekleniyordu. Ama Açık Yapıt, tashihlerde bazen 
“önemli ve anlamlı” diye not düşmüş olsam da farklı bir or-
tamda doğuyordu. Onu göstergebilim öncesi bir çalışma ola-
rak görüyorum; gerçekten de orada ele aldığım sorunlar, ancak 
şimdi, genel göstergebilimin kuramsal yönü iliklerime işledik-
ten sonra yavaş yavaş tekrar yaklaştığım konulardır. Barthes’a 
Göstergebilim İlkeleri için ne kadar teşekkür borçluysam Met­
nin Hazzı’ndan da o kadar hoşlanmıyorum, çünkü Barthes (el-
bette ki üst düzey bir ustalıkla yazarak) göstergebilimin ana 
konusunu aştığını düşünürken, onu benim başladığım noktaya 
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geri götürüyor (ki o zamanlar kendisi de o noktadaydı); bir 
metnin bir haz makinesi olduğunu söylemek (tıpkı onun açık 
bir deneyim olduğunu söylemek gibi) zorlama bir ifade olur, 
asıl sorun mekanizmayı parçalarına ayırmaktır. Bense Açık 
Yapıt’ta bunu yeterince yapmıyormuşum. Sadece o mekaniz-
manın varlığına işaret ediyormuşum. 

Şimdi doğal olarak, Açık Yapıt’ı göstergebilim deneyimleri-
min ışığında mekanizmanın nasıl işlediğini göstererek, tekrar 
yazıp yazamayacağım sorulabilir. Bu konuda son derece cesur 
ve kararlı olacağım. Bunu zaten gerçekleştirdim: Le forme del 
contenuto [İçeriğin Biçimleri] başlıklı kitabımda yer alan ‘Bir 
Cennet Diliyle Estetik İleti Oluşturma’ başlıklı denemede.1 
Yalnızca on altı sayfa ama söylenecek başka bir şey olduğunu 
sanmıyorum.”

Eleştirmenlerin gözünden

Açık Yapıt 1962’nin Haziran ayında çıktı. Basında çıkan 
haberleri karıştırdığımızda yeni yayınlarla ilgili tanıtım yazıla-
rını bir kenara bırakacak olursak ilk elle tutulur eleştirilerin 
temmuz ve ağustosta çıktığı görülür: Eugenio Montale, Euge-
nio Battisti, Angelo Guglielmi ve Ellio Pagliarani’nin kaleme 
aldığı yazılardır bunlar. Sonbaharda da onları Emilio Garroni, 
Renato Barilli, Gianfranco Corsini, Lamberto Pignotti, Paolo 
Milano, Bruno Zevi vb. izledi. 1960’ların başında gazetelerin 
kitaplara bugün verdiği önemi vermediğini göz önünde tutar 
(tek haftalık kitap eki Paese Sera’nınkiydi) ve yazarın ancak 
bazı uzmanlaşmış dergilerin sınırlı sayıdaki okuyucuları ara-
sında tanındığını düşünürsek, eleştirmenlerin bu gecikmeyen 
ilgisi, kitabın bazı hassas sinir uçlarını uyardığının bir kanıtıdır. 
İlk eleştirileri (olumlu görüşler, şiddetli reddedişler ve tedirgin 
bir diyalektikten esinlenmiş tartışmalar olarak) üçe ayırırsak, 
Açık Yapıt’ın her üç durumda da 1960’ların İtalyan aydınlarını 
meşgul edecek bir tartışma başlattığını ve bu tartışmanın 
Menabò’nun beşinci sayısı ve Grup 63’ün ilk çıkışlarıyla kızış-

1. Bkz. kitabın sonundaki ek. (Ç.N.)
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tığını kabul etmemiz gerek. Aşağıdaki kısa notlarda Açık Yapıt 
üzerine yazılmış tüm eleştirilere ve yazılara yer vermek müm-
kün değil; bunlardan yüzlercesi var, burada ancak bazı örnek-
lere değinebileceğiz.

Olumlu eleştiriler. Hız rekoru “Pittura e informazione” 
[Resim ve Enformasyon] (Il Mondo, 17.07.1962) başlıklı yazı-
sında “sergilediği yaklaşım açısından son yılların en önemli kita-
bı,” ifadesini kullanan Eugenio Battisti’ye ait. Battisti kültür 
yaşamında bir eksikliğin yerini doldurmak için, “bir kurumda 
(bu durumda sanat tarihi bölümlerinde) tartışılmayan sorunlar 
başka bir yerde tartışma ortamı bulur,” uyarısında bulunur. Bu-
rada söz konusu olan çağdaş sanat olaylarına farklı bir bakış 
açısı getiren bir estetiktir. Battisti, Eco’nın bazı kavramlarına 
yönelik keskin gözlemler ortaya koyar; ilk olumlu eleştirilerin 
ortak özelliği de tartışmayı genişletmek için kitabı bir çıkış 
noktası olarak görmeleridir. Bunun tipik örneklerinden biri An-
gelo Guglielmi’nin uzun makalesidir (“L’arte d’oggi come ope-
ra aperta”, [Açık Yapıt Olarak Bugünün Sanatı] Tempo presente, 
Temmuz 1962).Makale şöyle başlar: “Eğer, arzu ettiğimiz gibi, 
bu kitabı biz yazmış olsaydık (yani kitapta ele alınan konuları, 
aynı ustalık ve bilgi zenginliğiyle biz ele alabilmiş olsaydık) bu 
denemelerin konusunun, dünyanın yapılandırılmasının olanak­
sızlığını, yapıtların yapılarını kullanarak daha açık bir biçimde 
koyan... olaylar... olduğunu söylerdik” (vurgu Eco’dan alıntı ya-
pan Guglielmi’ye ait). Devamında, Açık Yapıt’ın hâlâ akılcı ve 
klasik bir çizgide konumlandığını ve avangardın açık yapıtları-
nın okumalarını kullanarak, avangard sanat yoluyla ifade edilen 
çağdaş kültürün temel özelliğinin, hiçbir yapılandırılmış “bakış 
açısı”na, var olma yöntemine, hiçbir kalıp ve kurala sahip olma-
mak olduğu bir evren “görüşü”ne geri dönme eğiliminde oldu-
ğunu ortaya koyar. Burada Guglielmi’nin öne sürdüğü savların 
hepsine yer vermek söz konusu değil; ama onun Açık Yapıt 
okumasının, kitapta akıldışı bir tutum, her tür değerlendirme 
ve düzene karşı bir ret, (iyi) avangard sanat ve (kapalı ve kötü) 
klasik sanat arasında kökten bir ayrım gören diğer uçtan ne ka-
dar farklı olduğunu vurgulamakta yarar var. Kızgınlıkla basite 
indirgenmiş bu görüşlere karşı Guglielmi –olumsuz bir anlam-
da da olsa– kitabın, yüzyıllar boyunca geliştirilmiş farklı yön-



18

temler arasında, açık yapıtı farklı yorumlara açık ama bir yö-
nüyle de okumaya sınırlar ve yönlendirmeler getiren yapısal 
kurallarla düzenlenmiş açık bir ileti olarak ortaya koymaya 
gayret ettiği ilişki bütünlüğünü vurgular. Konu, Elio Pagliarani 
tarafından da ele alınır: “Sonuçta elde edilen düzenleyici yapıt 
şüphesiz tarihî bir ürün,” olsa da, “düzensizliğe bir biçim ver-
mek, yani kaosu tek biçimli kılmak, aklın hep en önemli görevi 
olmuştur.” (“Davanti all’Opera Aperta, il lettore diventa coau-
tore” [Açık Yapıt’la Karşı Karşıya; Okur, Yazara Ortak Oluyor,] 
Il Giorno, 1.08.1962). Bu, tartışmaya açık olmasına karşın 
“programlı ve kışkırtıcı bir biçimde” ortaya konan bir kitabın 
anafikridir. Kitabın tartışmalara yol açacağı konusunda başka 
yazarlar da uyarıda bulunmakta gecikmemiştir: Filiberto Men-
na (Film Selezione, Eylül 1962), Giorgio De Maria (Il Caffè, 
Ekim 1962: “Bompiani Yayınevi Umberto Eco’nun Açık Ya­
pıt’ını yayımlamadan önce, avangard sanat üzerine yürütülen 
tartışma hâlâ biraz belirsiz bir yönde ilerliyordu... Ama Açık 
Yapıt’tan sonra... avangard sanatçının kendi ‘özeli’ne kapanma-
sı ve ‘beni ilgilendirmiyor’ demesi artık kolay olmayacaktır.”), 
Emilio Servadio (Annali di Neuropsichiatria e Psicoanalisi, I, 
1963), Walter Mauro (Momento sera, Ağustos 1962: “Bazı yön-
leriyle çığır açacak ve çağdaş poetikaların büyük bölümünde 
devrim yaratacak bir kitap.”), Giuseppe Tarozzi (Cinema doma­
ni, Kasım 1962: “Felsefenin yerli kodamanları, bazı yaklaşımla-
ra, bazı küçümsemelere, bazı kaynaştırmalara (örneğin kuan-
tum matematiği ile estetik gibi) burun kıvırırlarsa kendileri 
bilir.”), Bruno Zevi (L’Architettura, Ekim 1962) vb. 

Son olarak bir grup araştırmacı da kitabın püf noktasına, 
getirdiği metodolojik yeniliğe dikkat çekmiştir. Emilio Garroni 
(Paese Sera – Libri, 16.10.1962), kitabın sanat tartışmasını çok 
farklı disiplinlere açarak ve “dilbilimsel-iletişimsel” bir yöntem 
uygulayarak, estetikten daha önce duyulmamış terimlerle söz 
ettiğini belirtir. Bununla birlikte Garroni ise bilgi kuramının 
bazı yönlerini kullanarak aksi yönde görüş bildirir; Garroni bu 
konuyu 1964’te “La crisi semantica delle arti” [Sanatların An-
lambilim Krizi] başlıklı makalesinde genişletmiş, bu da Eco’yu 
Açık Yapıt’ın sonraki baskılarına yalnızca bu eleştirileri göz 
önüne alan ek notlar eklemeye yöneltmiştir. G.B. Zorzoli, 
Garroni’ye yine Paese Sera – Libri’de yayımlanan (06.11.1962) 
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