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Birinci boliim

Aracilik isiyle ugrasmanin yani sira bir firmanin tem-
silciligini de yapan Herr Joseph Giebenrath’in kendisini,
hemserilerinden farkli kilan stiin bir meziyeti ya da
ozelligi yoktu. O da digerleri gibi irikiyim, saglikli bir
adamdu. Ticaret isinde hayli becerikli, ayrica para canli-
styd1; ufak bir bahcenin icinde kiiciik bir eve, mezarlikta
bir aile mezarligina sahipti; batil inang¢larindan biraz
arinmig, zamanla inandiriciligini biraz yitirmis bir din-
darligi da vardi. Tanri'ya ve devlet biyiiklerine gereken
saygryr gostermekte kusur etmez, sarsilmaz yasalarina
korii koriine boyun egerdi. Ara sira bir tek atar ama hig
sarhos oldugu goériilmezdi. Zaman zaman biraz kirli igler
de cevirir ama yasal sinirlarin Stesine asla gegmezdi. Yok-
sullara agliktan nefesi kokanlar, zenginlere ise ne oldum
delileri diyerek veristirirdi hep. Kasabadaki bir dernegin
iiyesiydi; cumalar1 “Adler” lokalinde bowling oynamaya
gider, buradaki pasta ve ¢orek, yahni ve sosisli corba giin-
lerini de kacirmazdi. Isbasinda ucuz purolar icer, pa-
zarlari ise yemek tizerine iyi cins purolar tittirirdi.

I¢ diinyasi, dar kafali bir kimseninkinden farkli sayil-
mazdi Joseph Giebenrath’in. Uzeri ¢oktan tozla ortiiliip
nasirlasmis kalbinde geleneksel, kat1 bir aile ogluyla 6vii-
niip bobiirlenmelerden ve bazen aklina esip yoksullara
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verdigi sadakalardan pek fazla seye yer yoktu. Zeka dii-
zeyi, dogustan sinirlt bir agikgozliilitk sayesinde hesap
isine biraz yatkin olmaktan 6teye gecmezdi. Okudugu
tek sey gazeteydi; {iyesi oldugu dernekce her yil sergile-
nen amator tiyatro gosterisini izlemek, arada bir kasaba-
ya ugrayan bir sirkin kapisindan igeri adimin1 atmak, sa-
nat zevki ve gereksinimini gidermeye yetiyordu.

Herr Joseph Giebenrath komgularindan rastgele bi-
riyle adin1 ve evini degistirirse, durumda fark eden bir
sey olmazdi. Ruhunun derinliklerinde sakli duygular, is-
tiin kisilerle tistiin giiclere kars1 hep tetikte bekleyen bir
gtivensizlik, olagandisi, 6zgiir, ince ve manevi olan her
seye karg1 kiskancliktan kaynaklanan icgiidiisel diisman-
lik bakimindan da yine kasabadaki &biir aile reislerine
benziyordu.

Joseph Giebenrath hakkinda séyleyeceklerimiz bu
kadar. Onun yasamin1 ve farkinda olmadan yasadigi bu
drami1 kaleme alabilmek i¢in insanin dogrusu giiglii bir
mizah ustasi olmasi gerekiyor. Ama Joseph Giebenrath’in
bir oglu vard1 ki, biz de iste asil onun bu oglundan s6z
edecegiz.

Joseph Giebenrath’in oglu Hans Giebenrath, kus-
kusuz yetenekli bir ¢cocuktu; okuldaki 6biir 6grenciler
arasinda onun nasil incelikli davrandigini, kendini onlar-
dan nasil soyutlamaya calistigin1 gérmek yeterdi bunu
anlamaya. Kara Ormanlar’daki bu kii¢iik kasabadan ge-
nellikle Hans gibileri pek ¢ikmazdi; simdiye kadar bura-
da dogup biiytimiis tek kisi yoktu ki, gozleri kendi da-
racik ¢evresinden biraz ileriyi gorebilmis, basardig: isler-
le kasabanin biraz diginda yanki uyandirmis olsun. Ciddi
bakaglarini, bir zeka ifadesi tastyan yiiziini, ytirtiyiisiinde-
ki incelik ve soylulugu kimbilir nereden almist1 Hans!
Annesinden mi yoksa? Oyle dikkati ceken bir kadin de-
gildi annesi; 6leli yillar olmus, sagliginda ise bagini hasta-
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liktan alamamis, gam ve kasvet icinde yasayip gitmisti.
Ne var ki, soziinii ettigimiz 6zellikler Hans’a babasindan
da gecmis olamazdi. Kisacasi, sekiz-dokuz yiizyillik gec-
misinde az cok becerikli, elinden is gelir pek cok insan
yetistirmis, ama gercekten yetenek sahibi ya da dahi de-
nebilecek bir kisiyi bagrindan ¢ikaramamis bu eski kuytu
kasabadan nasil olduysa Tanr1 6zel litfunu esirgememisti.

Cagdas bir aragtirmaci, hastalikli anneyi ve Gieben-
rathlarin hayli eski bir aile oldugunu goz 6niinde bulun-
durarak, boylesine yiiksek bir zeka diizeyini soysuzlagma
belirtisi olarak degerlendirebilirdi belki. Ama bu tiir
aragtirmacilar1 sinesinde barindirmadig: icin kasaba ala-
bildigine mutluydu. Memur ve 6gretmenler arasinda yal-
nizca geng ve biraz uyanik kimseler, okuduklar1 gazete-
lerden “cagdas insan”in varlig1 konusunda pek de giiveni-
lir sayilamayacak bilgilere sahipti. Zerdiist'iin konusma-
lart bilinmeden de bu kasabada hala yasanabiliyor, ilim
ve irfan sahibi olunabiliyor, saglam temellere dayanan
mutlu evlilikler kurulabiliyordu; kasabada hayat timiiy-
le modasi gegmis bir tarzda stirdiirilmekteydi. Son yir-
mi yilda pek cogu esnafliktan fabrikatorliige yiikselmis
isi ttkirinda varlikli kisiler, memur sinifindan kimselerle
karsilastik¢a sapkalarini ¢ikarip onlari selamliyor, ayrica
onlarla dostluk kurmaya 6nem veriyor ama kendi arala-
rinda sefil dilenciler ve katip bozuntular: diyerek onlar
asagilamaktan da geri kalmiyorlardi. Gelgelelim, isin tu-
hafi yine de ogullarini okutup memur yapmaya can ati-
yordu hepsi. Ama ne yazik ki, bu istekleri hi¢bir zaman
gerceklesmeyen bir diis olarak kaliyor, sevgili ogulcukla-
r1 cokluk Latince okulunu bile ikina sikina, ikide bir si-
nifta kalarak zar zor bitirebiliyordu.

Hans'in {istiin yetenegi konusunda kuskuya yer yok-
tu asla; okuldaki 6gretmenler, okulun miidiirii, konu kom-
su, kasabanin rahibi, 6grenci arkadaslari, herkes Hans’in
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zeki bir cocuk oldugunu, kisaca siradan bir 6grenci sayi-
lamayacagini kabul etmekteydi. Dolayisiyla, Hans't nasil
bir gelecegin bekledigi ortadaydi, 6nceden belli bir seydi
bu, ¢iinkii Schwaben topraklarinda varlikli ailelere men-
sup yetenekli cocuklarin izleyecegi bir tek yol vard: ve
daracik bir yoldu bu: devlet yatili sinavini verip manastir
okuluna, oradan da Tibingen’'deki yiiksekokula gitmek
ve buray1 bitirdikten sonra ya rahipler ya da 6gretmenler
toplulugu arasina karismak. Her yil iilkenin dért bir ya-
nindan gelen otuz-kirk cocuk bu sessiz ve giivenilir yolu
izliyor, konfirmasyon torenini' geride birakip kilise ce-
maati icine yeni kabul edilen, ders ¢alismaktan cani ¢ik-
mis celimsiz oglanlar Maulbronn Manastiri’'ndaki yatili
okulda devlet hesabina okuyup klasik dillerin ¢esitli dal-
larinda 6grenim goriiyor, sekiz-dokuz yil gibi bir siirenin
ardindan yasamlarinin ¢cokluk daha uzun ikinci dénemi-
ne adim atiyor, devletten gordiikleri nimetlerin karsilig1-
n1 yine devlet hizmetinde calisarak odiyorlardi.

Bir-iki hafta sonra yine bir “devlet yatili stnavi” acila-
cakt1. Devletin her yil iilkede filizlenip boy veren zeka
cicekleri arasindan en giizellerini secip aldig1 bu biiyitk
insan kiytminin iste boyleydi adi ve bu kiyim siiresince
pek cok ailenin gogiis gecirisinde, dua ve yakarisinda, si-
navin yapildigi bagkent olurdu hep.

Hans Giebenrath, kasabanin o eziyetli yarigmaya
yollamay1 diistindiigii tek adaydi. Bu hayli onurlandiri-
ctydi Hans icin; ama boyle bir seyin bedava kazanildig1 da
soylenemezdi. Okulda 6gleden sonra saat dérde kadar
stiren normal dersleri miidiiriin verdigi 6zel Yunanca

1. Protestan kilisesinde XVI. yiizyilin ortalarindan bu yana 13-16 yaslari ara-
sindaki genglerin dinsel bilgilerde belli bir hazirlik ve sinavdan sonra tam tye-
ler olarak kilise cemaati igine kabul tdrenine konfirmasyon, konfirmasyon
adaylarina da konfirmand denmektedir. (C.N.)
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dersi izliyor, saat sekizde ise rahip efendi litfedip Latince
ve din dersinde Hans'1 sinava hazirliyor, haftada iki kez
de aksam yemeginin ardindan matematik 6gretmeninin
bir saatlik dersi bunlara ekleniyordu. Yunanca’'da kuraldi-
s1 fiiller basta olmak tizere ciimleleri birbirine baglayan
bir stirii edat tizerinde duruluyordu daha cok. Latince’de
tslup konusu islenerek acik secik, az ve 6z ifadeler tize-
rinde calisiliyor, 6zellikle o bir y1gin vezin ve ritim ince-
likleri 6greniliyor, matematikte ise karmasgik {iclii hesap-
lara agirlik veriliyordu. Matematik 6gretmeninin ikide
bir belirttigine gore, bu hesaplar ileride Hans’1t bekleyen
hayat ve 6grenim icin ilk bakista degersiz goriinse bile
gercekte cok onemliydi, hatta bazi temel derslerden daha
onemliydi, ciinkii matematik mantik yiiriitme yetenegini
gelistiren, duygularin etkisi altinda kalmayan, basariya
gotiiren acik secik bir diistince sisteminin belkemigiydi.
Ancak, zihinsel bakimdan asir1 yiik altinda kalma-
mak, ornegin disiinsel ¢alismalar yiizinden ruhun ih-
mal edilip korelmesini 6nlemek i¢in, Hans'in her sabah
okul baglamadan 6nce bir saat konfirmasyon adaylarinin
sinifindaki derslere de katilmasi zorunlu gériilmiistii. Bu
derste Brenz' Katesizmi'ndeki® soru ve yanitlar1 ezberle-
tip soyleterek konfirmasyon adaylarinin korpe ruhlarina,
onlar1 zinde tutacak dinsel yasamin taze nefesi tflen-
mekteydi. Ama ne yazik ki, Hans derslerin ruhu canli
tutan etkisinin kendisine kadar ulasmasin1 bizzat 6nlii-
yor, bu etkinin saglayacag1 yarar ve esenlikten kendisini
bilerek yoksun birakiyordu. Nasil m1 yapryordu bunu?
Kagit parcaciklarina Yunanca ve Latince sozciikler ya da

1. Johannes Brenz, (Schwaben 1499-Stuttgart 1570). Alman ilahiyatgis. Onem-
li bir din kitabi olan Confessio Wurtembergica’nin ve Incil yorumlarinin yaza-
ridir. (C.N.)

2. Hiristiyanhgin temellerini soru cevap seklinde 6greten kisa ders kitabi. (C.N.)
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gramer alistirmalar ciziktirip kategizm kitabinin sayfala-
r1 arasina gizliyor, hemen biitiin ders saatini bu diinyevi
bilimler tizerinde calismakla geciriyordu. Ne var ki, vic-
dani1 pek de nasirlasmis olmadigindan siirekli tedirginlik
duyuyor ve icten ice bir korku hissediyordu. Ogretmen
kendisine dogru yaklagmayagorsiin, hele ismini sdyleme-
sin, ansizin irkiliyor, bir soruya cevap vermesi gerektigin-
de alninda boncuk boncuk terler birikiyor, kalbi hizli
hizli carpmaya basliyordu. Ama her zaman da kusursuz
denecek kadar dogruydu verdigi cevaplar, Latince telaf-
fuzuna da diyecek yoktu ve ogretmen ozellikle buna
onem vermekteydi.

Bir dersin bitip 6biir dersin bagladig1 biitiin giin bo-
yunca biriken yazilacak, ezberlenecek, tekrar edilecek ve
bir dahaki derse hazirlanacak 6devler ancak aksam gec
vakitte evdeki lambanin asina 1s1§inda yapilabiliyordu.
Sinif 6gretmeninin Hans’in tizerinde ¢ok derin ve gelis-
tirici bir etki gosterecegini sdyledigi, evdeki huzur hava-
sinin koruyucu kanatlari altinda ve sessizlik i¢inde yapi-
lan bu caligmalar, sali ve cumartesi geceleri genellikle
yaklasik saat ona, 6biir giinlerde ise on bir-on ikiye kadar
stiriiyor ama bazen daha da ge¢ vakte kadar siirdiigi
oluyordu. Hans'in babasi geceleri fazla gazyag tiiketildi-
gi icin zaman zaman kaglarini ¢atsa da, oglunun bu ¢alis-
malarini hognutlukla kargiliyor, bunlardan gurur duyu-
yordu. Ayrica, arada bos bir vakit de gecirdiginde, yasa-
mimizin nihayet yedinci parcasini olusturan pazar giin-
lerinde, okulda firsat bulunup okutulamamais yazarlarin
eserlerini mutlaka okumasi ve dilbilgisi konularin1 taze-
lemesi 6giitlenmisti.

“Tabii, asirtya kagmadan, kesinlikle asiriya kagma-
dan! Haftada bir-iki defa séyle cikip dolasacak, gezecek-
sin. Bunun diinya kadar yarar1 dokunacak sana. Baktin ki
hava giizel, yanina bir de kitap alabilirsin. Géreceksin,
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acitk havada ne kolay ders calisabiliyor insan, ne kadar
zevkle calistyor. Ama hepsinden énemlisi, cesaretini hi¢
kaybetmeyeceksin!”

Hans da cesaretini elden geldigince kaybetmemeye
caba harciyor, gezip tozarken de ders calismayi elden ba-
rakmiyor, uyku sersemi bir yiiz ve mor halkalarin ¢evre-
ledigi yorgun gozlerle tirkek tirkek, kendi halinde dola-
stp duruyordu.

Sinif 6gretmeni bir ara midiir beye, “Ne diistinti-
yorsunuz bizim Hans Giebenrath icin?” diye sordu.

“Sanirtm tstesinden gelecek. Cok akilli bir ¢ocuk;
bir bakin soyle, yiiztinde nasil manevi bir hava esiyor.”

Bu son hafta i¢ginde Hans’in ytiziindeki manevi ifade
daha da belirginlesmisti. O sevimli, narin, ¢ocuksu sima-
sinda ¢ukura gémiilmiis, tedirgin gozler soluk bir ategle
yantyordu, o diizgiin alin yogun bir zihinsel calismay: ele
veren kirigikliklarla 6rtiilmiistii, zaten incecik olan kol
ve eller Botticelli'yi animsatan yorgun bir zarafetle vii-
cudunun iki yanindan asagi sarkiyordu.

Artik tamamdi. Ertesi sabah Hans babasiyla Stutt-
gart’a gidip sinava girecek, Maulbronn Manastir1'nin ka-
pisindan iceri ayak atmaya layik biri olup olmadigini
gorecekti. Az 6nce vedalasmak icin midiir beye ugra-
must1. Ogrencilerin genelde korkup ¢ekindigi miidiir, ko-
nugmasinin sonunda alabildigine yumusak bir dille, “Ar-
tik bu aksam calismazsin,” demisti. “S6z mii? Yarin ta-
mamen zinde bir kafayla Stuttgart'ta olmalisin. Simdi
git bir saat daha gez dolas soyle, sonra eve don, erkenden
yatmaya bak. Gencler cok uyumalidir ciinkii.” Isitece-
ginden korktugu bir y1gin 6giit yerine midirden bdyle
yakinlik gérdiigii icin sasiran Hans, okuldan ayrildiginda
rahat bir nefes almisti. Biiyiik thlamur agaclart sicak
ikindi giinesinde donuk donuk parildiyor, pazar yerin-
deki sipir sipir sesler c¢ikaran iki cesme 1sildiyor, evlerin
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egri bligrii bir ¢izgi halinde uzayip giden catilarinin tize-
rinden yakindaki camlarla kapli lacivert tepeler goriilii-
yordu. Hans’a bir an 6yle geldi ki, sanki biitiin bunlar1
gormeyeli hayli zaman olmus, her sey bu arada olaga-
niisti bir giizellige ve cekicilige biiriinmiistii. Basinda
bir agr1 hissediyordu ama nasilsa bugiin smav i¢in ders
calismak zorunda degildi. Acele etmeden, salina salina
pazar yerinden yiiriidii, eski belediye binasini geride bi-
rakti, Pazar Sokagi'nin icinden gecip bicakct ditkkaninin
ontinden eski kopriiye sapti. Burada bir siire elini kolunu
sallayarak dolast1, sonunda gidip képriiniin korkuluguna
oturdu. Haftalar, hatta aylardir her giin dort kez buradan
gecmis, gozii ne gotik tsluptaki o kiigtik kopri kilisesini,
ne 1rmagi, ne savagi, ne su bendini ne de degirmeni gor-
miistii. [Irmakta yiizenlerin uzanip yatti§1 cimenlere, s6-
gt agaclariyla kapli kiyilara bir goz atayim demeden
yiirtiytp gitmisti hep. Irmagin her iki tarafindaki bu s6-
gutliik kiyilarda yan yana dizilmis tabakhaneler goriilii-
yordu. Sular bir gol gibi yesildi buralarda ve durgundu,
incecik sogit dallar1 kivrilip biikiilerek yukardan ta ir-
magin icine kadar sarkiyordu.

O anda animsadi Hans, biitiin giinti ya da giiniin
yarisint burada gecirdigi ¢cok olmustu; sik sik buralarda
ytizmiis, sulara dalip ¢cikmus, oltayla balik tutup kayikla
dolagsmist1. Su oltayla balik tutmak yok mu, tadina do-
yum olmazd: dogrusu! Hans pek cok sey gibi balik tut-
may1 da artik unutmus, aklina getirmez olmustu. Gegen
yil okuldaki sinavlar1 dolayisiyla balik tutmasi yasaklan-
dig1 zaman iki gozii iki cesme aglamisti. Balik tutmak!
Biitiin o uzun okul yillarinda bundan daha ¢ok hoslandi-
g1 bir sey olmamusti. Ségiitlerin incecik golgesinde dur-
mak, yakindaki savaklardan dékiilen suyun cagiltis1, de-
rin ve durgun su! Ve irmak tizerindeki 151k oyunu, uzun
olta kamiginin hafifce sallanisi, bir baligin oltaya vurusu,
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oltaya asilmanin verdigi heyecan, kuyrugunu oynatip
duran serincecik, tombul bir balig1 elde tutmanin verdigi
kendine 6zgii mutluluk!

Pek cok iri sazan cekmisti irmaktan Hans, pek cok
alabalik, barbunya, nefis yesil sazan, giizelim renklerle
bezenmis pek ¢ok golyan baligi cekmisti. Gozlerini suya
dikti, bu yesil irmak kosesinin manzarast karsisinda dii-
stincelere dalds, hiiztinlendi, o canim 6zgiir, hasar ve ¢o-
cuksu sevinglerin hayli gerilerde kaldigini hissetti. Akl
baska yerlerde, elini cebine sokup bir ekmek parcasi ¢1-
kardy, irili ufakli yuvarlaklar yapip suya att1, bunlarin na-
sil agir agir suya gomiildiiklerini, derken nasil bir an ge-
lip baliklara yakalandiklarini izledi. Ilkin kiigiik baliklar
segirtip geldiler ilerden, kiiciik parcalar1 istahla yiyip
yuttular, biyiiklerini ise doymak bilmeyen agizlariyla bir
sagdan bir soldan vura vura onleri sira itip gotiirdiiler.
Derken irice bir balik etrafi kollayip sakinarak yaklasti
agir agir, koyu renk genis sirt1 suyun dibinden pek ayirt
edilemiyordu; bir ekmek parcasinin ¢evresinde dikkatle
dolandiktan sonra ansizin act1 yuvarlak agzini, ekmek to-
pagini bir anda yutuverdi. Tembel tembel akan sudan
nemli sicak bir koku yiikseliyor, aydinlik birka¢ bulut
irmagn yesil yiiziinde belli belirsiz yansiyordu. Degir-
menden daire testerelerin iniltili sesleri geliyor, savaklar-
dan akan serin sularin derinden gelen ugultular: birbiri-
ne karistyordu. Hans, kisa siire énce bir pazar giinii yapi-
lan konfirmasyon térenini animsadi. Térenin tam orta
yerinde Yunanca bir fiilin cekimini zihninden gecirip
bellegine iyice yerlestirmeye ¢alisirken yakalamisti ken-
disini. Son zamanlarda bu ¢ok sik bagina gelmis, kafasin-
daki distinceler hep birbirine karigmisti, okuldayken de
ontindeki dersi birakip gerilerde kalan ya da ilerde yapa-
lacak bir derse gitmisti akli. Sinav icin ne de giizel bir
davranist1 dogrusu!
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Hermann Hesse'nin kendi yasamiykiisiiyle de paralel-
likler tagiyan Carklar Arasinda min kahramam Hans Gie-
benrath, Almanya’min kiigiik bir kasabasinda yasamakia-
dir. iqenﬁniik ama ¢ok yetenekli bir genc olan Hans, dev-
letin actigy yatili okul sinavina kasabadan gdsterilebile-
cek tek adaydir. Sinavda basarih olmasimin ardindan
Hans"1 siki ¢calisma ginleri bekler. Tek hedefi basanh
olmak, kiigiik dismemek, ailesini ve gevresindekileri
hayal kinkhina uigratmamaktir. Oysa okulda tamishijn
Hermann, onun hayata bakigini, ileriye donilk planlarim
dedistirir. Clinkii Hermann igin hayat, ders calisma lze-
rine kurulu degildir.

Hesse'nin, yasadiji yiizythn ilk yansinda gegerli egitim
sistemini elestirdigi Carklar Arasinda, insamin, doganin
yarattigi haliyle hicbir duzenin hukum surmedigi bir can-
oila benzedigi diisiincesinden yola gikiyor, okullarda ve-
rilen egitimle dogal insamin belli simirlar icinde zorla tu-
tulmaya calisilmasina karsi gikiyor. Hesse'nin insancil
ve bangsever felsefesi, tum eserlerinde oldugu gibi bu
romanda da dn sirada yer aliyor.

#almanedabiyal #manastir fokul #duygusalgelisim #dastluk Fbumalim
Faym Fack
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