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Bu yapıtı yalnızca sizler için, öğretinin ve 
bilgeliğin çocukları için yazdık. Kitabı 

inceleyin; birçok yerlere dağıtıp topladığımız 
anlama uygun olarak kavrayın onu; bir yerde 

gizlediğimizi bir başka yerde açığa vurduk; 
bilgeliğinizle anlayabilesiniz diye.

(Heinrich Cornelius Agrippa von
Nettesheim, De Ucculta Philosophia, 3, 65)

Batıl inanç uğursuzluk getirir.

(Raymond Samullyan, MÖ 5000, 1.3.8)
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Sarkaç’ı o zaman gördüm.
Küre, koro yerinin tonozuna tutturulmuş uzun bir 

telin ucunda, devingen, eşzamanlı bir görkemle geniş sa-
lınımlar çiziyordu.

Dönümü, telin uzunluğunun karekökü ile yeryüzü 
zihinleri için usdışı da olsa, tanrısal usla, tüm olası daire-
lerin çemberleriyle çaplarını zorunlu olarak birbirine 
bağlayan p sayısı arasındaki ilişkinin belirlediğini biliyor-
dum –bu dingin soluğun büyüsü içinde kim olsa sezinler­
di bunu– böylece, kürenin bir kutuptan ötekine salınma 
süresi, zamandan bağımsız ölçüler arasında gizemli bir 
elbirliğinin sonucudur: asılma noktasının birliği, soyut 
bir boyutun ikiliği, p sayısının üçlü niteliği, kökün gizli 

1
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dörtgeni, dairenin kusursuzluğu arasında.
Asılma noktasının düşeyi üzerinde, tabanda, çekimi 

kürenin içinde gizli bir silindire ileten manyetik bir dü-
zenin, devinimin sürekliliğini sağladığını da biliyordum: 
Maddenin direncine karşı koyan, ama Sarkaç Yasasına 
ters düşmeyen, tersine, bu yasanın kendini ortaya koyma­
sına izin veren bir düzen; çünkü, boşlukta, genleşmeyen, 
ağırlıktan yoksun bir telin ucuna asılı, havanın direnciyle 
karşılaşmayacak, asılma noktasıyla da sürtüşmeyecek, 
ağırlığı olan herhangi bir maddi nokta sonsuza dek dü-
zenli olarak salınırdı.

Bakır küre, üstüne vitraylı pencerelerden giren son 
güneş ışınları düştüğünden, çevreye yanar döner soluk 
yansımalar yayıyordu. Kürenin ucu, eskiden olduğu gibi, 
koro yerinin döşemesi üstüne yayılmış nemli bir kum 
tabakasına teğet geçseydi, her salınımda yerde hafif bir 
iz bırakacak, bu iz de her an belli belirsiz yön değişti­
receğinden, bir yarık, bir oluk biçiminde gittikçe geniş-
leyecek, bir yıldızbakışım tasarlamamıza olanak vere-
cekti – tıpkı bir mandala taslağı, bir beş köşeli yıldızın 
görünmez yapısı, bir yıldız, bir gizemli gül gibi. Hayır, 
daha çok bir çölün enginliğinde sayısız kervanların 
bıraktığı izlerin masalı. Binlerce yıllık ağır göçlerin öy-
küsü; Atlantisliler, Mu kıtasından çıkıp, Tasmanya’dan 
Grönland’a, Oğlak Burcu’ndan Yengeç Burcu’na, Prens 
Edward Adası’ndan Svalbard’a dek, belki de böyle, inat-
çı bir biçimde başıboş dolaşmışlardı. Kürenin ucu, çok 
daraltılmış bir zaman içinde, onların bir buzul çağından 
ötekine dek yapmış oldukları, belki de Üstat’ların ulak-
larının hâlâ yapmakta oldukları şeyi yineliyor, bir kez 
daha anlatıyordu; belki de Zamoa ile Zemlia arasında 
aldığı yol boyunca, kürenin ucu, denge durumunda, 
Agarttha’ya, Dünyanın Merkezi’ne teğet geçiyordu. 
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Uzakkuzeydeki Avalon’la, Ayers Kayası gizini barındı-
ran güney çölünü tek bir düzlemin birleştirdiğini sezin-
liyordum.

O anda, 23 Haziran öğleden sonra saat dörtte, Sar-
kaç, salınım düzleminin bir ucunda hızını azaltıyordu; 
sonra tembelce merkeze doğru inecek, yolun yarısında 
hız kazanacak, yazgısını belirten güçlerin gizli dörtgeni-
ne kılıç gibi inecekti.

Saatlerin geçmesine karşı koyarak, orada uzun süre 
kalıp o kuş kafasına, o mızrak ucuna, o baş aşağı edilmiş 
miğfere, astigmatik çemberinin karşıt noktalarına teğet 
geçerek, boşlukta kendi köşegenlerini çizerken gözlerimi 
dikip baksaydım, olmayacak bir yanılgının kurbanı olur-
dum; çünkü, Sarkaç’ın salınım düzleminin yassılmış bir 
elips –enleminin sinüsüyle orantılı, değişmeyen bir açısal 
hızla kendi çevresinde dönen bir elips– çizerek, tam bir 
dönüş yapıp otuz iki saatte başlangıç noktasına dönece-
ğine inanırdım. Ucu, Süleyman’ın Tapınağı’nın kubbesi-
ne tespit edilmiş olsaydı, nasıl dönerdi acaba? Belki Şö-
valyeler orada da denemişlerdir. Belki de hesap, son an-
lam, değişmezdi. Belki de Saint-Martin-des-Champs 
Manastırı’nın kilisesi gerçek Tapınak’tı. Gene de, deney 
yalnızca Kutup’ta kusursuz olurdu: Asılma noktasının 
dünyanın dönüş eksininin uzantısı üstünde bulunduğu, 
Sarkaç’ın görünür dönümünü yirmi dört saatte gerçek-
leştireceği biricik yerde.

Ama bu, Yasa’dan sapma –Yasa’nın kendisi öngörü-
yordu bunu– yüce bir kuralın çiğnenişi, mucizeyi daha 
az olağanüstü kılmıyordu. Dünyanın döndüğünü bili-
yordum; onunla birlikte benim de, Saint-Martin-des-
Champs’ın da, bütün Paris’in de. Hepimiz birlikte 
Sarkaç’ın altında dönüyorduk, gerçekte kendi düzlemi-
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nin yönünü hiç değiştirmeyen Sarkaç’ın; çünkü orada, 
yukarıda asılı olduğu yerden, yukarıya, en uzak gökada-
lara doğru, telin düşüncedeki sonsuz uzantısı üstünde, 
Sabit Nokta, sonsuza dek kımıltısız duruyordu.

Dünya dönüyordu, ama telin tutturulduğu yer evre-
nin biricik sabit noktasıydı.

Böylece, bakışlarım yeryüzünden çok, yukarıya, 
mutlak kımıltısızlığın gizinin kutlandığı yere yöneliyor-
du. Sarkaç bana diyordu ki, her şey, yerküre, güneş diz-
gesi, bulutsular, kara delikler, ilk eonlardan en yapışkan 
maddeye dek büyük kozmik yayılmadan türeyen her şey 
dönerken, bir tek nokta, evreni kendi çevresinde dönme-
ye bırakarak, kımıltısız kalır: bir menteşe, bir cıvata, ku-
sursuz bir kanca gibi. Ben de şimdi bu yüce yaşantıya 
katılıyordum; her şeyle, hepsiyle birlikte ben de dönü-
yordum, ama O’nu, Kımıldamayan’ı, Kaya’yı, Güvence’yi 
görebiliyordum: Nesne olmayan, görmeyen, işitmeyen, 
duyularla algılanamayan, zaman ya da uzam içinde yer 
almayan, biçimi, ağırlığı, niceliği ya da niteliği olmayan, 
ruh, us, imgelem, düşünce, sayı, düzen, ölçü, öz, sonsuz-
luk olmayan, ne karanlık ne de aydınlık, ne yanılgı ne de 
gerçek olan apaydınlık sisi görebiliyordum.

Bir konuşmayla silkindim; gözlüklü bir oğlanla –ne 
yazık– gözlüksüz bir kız arasında, kayıtsızca bir konuşma:

“Bu, Foucault Sarkacı,” diyordu oğlan. “İlk deney, 
1851’de, bir mahzende yapıldı, sonra Observatoire’da, 
sonra da Panthéon’un kubbesi altında; altmış yedi metre 
uzunluğunda bir telle yirmi sekiz kilo ağırlığında bir 
küre ile. 1855’ten beri de burada, küçültülmüş boyutta, 
şu kirişin ortasındaki delikten sarkıyor.”

“Peki, ne yapıyor, sallanıp duruyor mu öyle?”
“Dünyanın döndüğünü gösteriyor. Ama, asılma nok-

tası sabit kalıyor...”
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“Neden sabit kalıyor peki?”
“Çünkü, bir nokta... nasıl söylesem... tam merkez 

noktası, iyi bak, gördüğün tüm noktaların tam ortasında 
duran nokta, tamam işte o nokta –geometrik nokta– onu 
göremezsin, boyutları yoktur; boyutları olmayan bir şeyse 
ne sağa gidebilir, ne sola, ne aşağıya, ne de yukarıya. De-
mek ki, dönmez. Anlıyor musun? Noktanın boyutları yok-
sa, kendi çevresinde bile dönemez. Kendisi bile yoktur...”

“Ama dünya dönüyor.”
“Dünya döner, ama nokta dönmez. İster hoşlan, is-

ter hoşlanma, böyle bu. Tamam mı?”
“Bu onun bileceği iş.”

Zavallıcık. Başının üstünde kozmosun biricik sabit 
noktası, panta rei’nin1 lanetinden kurtulmuş biricik şey 
duruyordu da, bunun, kendisinin değil, Sarkaç’ın bilece-
ği şey olduğunu düşünüyordu. Kızla oğlan hemen uzak-
laştılar oradan; oğlan, olağanüstü şeylerin olabilirliğine 
karşı onu körelten bir elkitabıyla eğitilmiş, kızsa, uyuşuk, 
sonsuzun ürpertisine karşı duyarsız, ikisi de, Bir’le, En-
sof’la, Söylenemez’le karşılaşmalarının –ilk ve son karşı-
laşmalarının– ürkütücü yaşantısını belleklerine kaydet-
meksizin. Bu kesinlik sunağının önünde nasıl diz çök-
mez insan?

Korku ve saygıyla bakıyordum. O anda, Jacopo Bel­
bo’nun haklı olduğuna inandım. Bana Sarkaç’tan söz 
ederken, heyecanını estetik bir coşkuya yoruyordum; ru-
hunda yavaş yavaş biçimlenen, oynadığı oyunu, kendisi 
farkına varmaksızın, adım adım gerçeğe dönüştüren o 
kanser. Ama, Sarkaç konusunda haklıysa, belki geri kalan 
her şey de gerçekti; Plan, Evrensel Gizdüzen, benim yaz 
gündönümünün eşiğinde buraya gelmem de. Jacopo Bel­
bo deli değildi; oyunla, oyun aracılığıyla gerçeği ortaya 
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çıkarmıştı yalnızca.
Çünkü, Numen2 yaşantısı, insanın aklını allak bullak 

etmeksizin uzun zaman süremez.
O zaman bakışlarımın yönünü değiştirmeye çalıştım; 

yarım daire biçiminde düzenlenmiş sütunların başlıkla-
rından, tonozun silmeleri boyunca kilittaşına doğru yük­
selen eğriyi izledim; kemerin gizemini yansıtıyordu eğri; 
bir yokluğa dayanarak ayakta duran, sütunları, silmeleri 
yukarı doğru ittiklerine; kilittaşı tarafından itilen silmeleri 
ise, sütunları yere tespit ettiklerine inandıran yüce statik 
ikiyüzlülüğün gizemini. Tonoza gelince, hem her şeydi, 
hem de hiçbir şey; aynı zamanda hem sonuç, hem de ne-
den. Ama tonozdan sarkan Sarkaç’a aldırmaksızın tonoza 
hayranlık duymanın, kaynaktan içecek yerde, çeşmeden 
içip sarhoş olmaya benzediğinin ayrımına vardım.

Saint-Martin-des-Champs’ın koro yeri, Yasa’dan ötü­
rü Sarkaç var olabildiği için vardı. Sarkaç da, koro yeri var 
olduğu için vardı. İnsan bir sonsuzdan başka bir sonsuza 
doğru kaçarak kurtulamaz, dedim kendi kendime; farklı 
olana rastlayabilme kuruntusuna kapılarak, özdeş olanın 
açıklamasından kaçamaz.

Gözlerimi tonozun kilittaşından ayıramadan adım 
adım geriledim; çünkü, içeri girdiğimden beri, birkaç da-
kika içinde yolu ezberlemiştim; iki yanımda sıralanan ko-
caman metal kaplumbağalar, varlıklarını göz ucuyla fark 
ettirecek denli görkemliydiler. Nef boyunca, giriş ka­
pısına doğru geri geri gittim; aşınmış yelkenbeziyle metal 
tellerden yapılma o yıldırıcı tarihöncesi kuşlardan, nefin 
tavanından gizli bir istencin sarkıttığı o kötücül yusuf-
çuklardan ürküntüye kapıldım yeniden. Öğretici baha-
neden çok daha anlamlı, anıştırmalı, bilgece eğretileme-
ler gibi algılıyordum onları. Jura jeolojik zamanından 
kalma bir sürü böcekle sürüngen, Sarkaç’ın yeryüzünde 
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izini belirttiği uzun göçlerin eğretilemesi, yoldan sapmış 
Arkontlar, uzun arkeopteriks gagalarıyla, işte karşımda 
asılı duruyorlardı: Breguet’nin, Bleriot’nun, Esnault’nun 
uçakları, Dufaux’nun helikopteri.

Gerçekten de, Paris’teki Conservatoire des Arts et 
Métiers’ye böyle girilir; bir on sekizinci yüzyıl avlusun-
dan geçilip bir zamanlar ilk manastırın bir parçasını 
oluşturan, şimdiyse daha sonraki yapılar bütününün 
içinde yer alan eski manastır kilisesine ayak basılır. İçeri 
girer girmez de, göksel kubbelerin yüce evreniyle, ma-
densel yağ yutucuların yeraltı dünyasını bir araya getiren 
bu gizdüzenden gözleri kamaşır insanın.

Yerde bir dizi motorlu taşıt, bisikletler, buharlı ara-
balar, otomobiller sıralanıyor, tavandan öncülerin uçak-
ları sarkıyor; kimileri zamanla soyulup dökülmüş, aşın-
mış olsalar da, bütünlüklerini koruyorlar; hepsi bir arada, 
doğal ışıkla elektrik ışığı karışımı belirsiz bir ışıkta, bir 
pas katmanıyla, eski bir kemanın verniğiyle kaplanmış 
gibi görünüyorlar; kimilerinden artakalan yalnızca iske-
letler, şasiler, kopuk devim kolları, insanı anlatılmaz iş-
kencelerle tehdit eden manivelalar. Bir şeyin devinime 
geçip itiraf ettirinceye dek, insanın etlerini didik didik 
edeceği o işkence yataklarına zincirlenmiş gibi görüyor-
sun kendini.

Bu dizi dizi –bir zamanlar devingen, şimdi artık de-
vingen olmayan– ruhları paslanmış eski makinelerin 
–onları ziyaretçilerin saygısına sunan teknolojik bir gu-
rurun saltık belirtilerinin– ötesinde, solda Özgürlük 
Yontusu’nun, Bartholdi’nin başka bir dünya için tasarla-
mış olduğu yontunun küçültülmüş modeli, sağda ise bir 
Pascal yontusunun gözcülük ettiği koro yeri var. Burada, 
çılgın bir böcekbilimcinin karabasanı –kıskaçlar, çeneler, 
duyargalar, boğumlar, kanatlar, pençeler– tümü birden 
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her an yeniden işlemeye başlayabilecek bir mekanik ce-
setler mezarlığı –manyetolar, tek evreli transformatörler, 
türbinler, değiştirgeçler, buharlı makineler, dinamolar– 
Sarkaç’ın salınımlarını çevreliyor. Dipte, Sarkaç’ın öte-
sinde, koridorda, Asur, Kalde, Kartaca putları, bir zaman-
lar karınları ateşten kıpkırmızı Baal’ler,3 yürekleri çiviler­
le dolu Nürnberg bakireleri; bir zamanların uçak motor-
ları, şimdi Sarkaç’ın çevresinde saygıyla eğilerek, anlatıl-
maz bir ayla oluşturan imgeler; Us’un ve Aydınlanma’nın 
çocukları, Gelenek’in ve Bilgelik’in simgesine sonsuza 
dek bekçilik etmeye hüküm giymiş gibi.

Gişede dokuz franklarını ödeyerek, pazar günleri ise 
bedava içeri giren canları sıkılmış turistler, bu on doku-
zuncu yüzyıl Üstatlarının –sakalları nikotinden sararmış, 
yakaları buruşuk, yağlı, siyah papyon kravatlı, redingot-
ları pis pis enfiye kokan, parmakları asitten kararmış, zi-
hinleri akademik kıskançlıklarla buruklaşmış, birbirleri-
ne karşılıklı olarak cher maître diyen bu gülünç hortlakla­
rın– bu nesneleri bu tonozların altına, erdemli bir sergile­
me isteğiyle, içeri girmek için para ödeyen burjuvalarla 
köktencileri eğitip eğlendirmek, büyük sanayi ve teknolo­
ji atılımlarını kutlamak için koymuş olduklarını düşüne-
bilirler mi? Hayır hayır, Saint-Martin-des-Champs, önce 
manastır, sonra da devrim müzesi olarak tasarlanmıştı; o 
alabildiğine gizemli bilgi derlemesi, o uçaklar, o kendi 
kendine devinen makineler, o elektromanyetik iskeletler, 
henüz sözcüklerini yakalayamadığım bir diyalog sürdür-
mek için duruyorlardı orada.

Kataloğun ikiyüzlülükle söylediklerine, bu güzel giri-
şimin, Gelenek’in Üstatları tarafından, tüm sanatlarla 
mesleklerin bu tapınağına yığınların girebilmelerini sağla-
mak için tasarlanmış olduğuna inanmalı mıydım? Tasarıyı 
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betimlemek için kullanılan sözcüklerin, Francis Bacon’ın, 
New Atlantis’te, Süleyman’ın Tapınağı’nı betimlerken 
kullandığı sözcüklerin aynı oldukları böylesine açıkken.

Gerçeği yalnızca biz –ben, Jacopo Belbo ve Diotal-
levi– sezinlemiş olabilir miyiz? O gece belki de yanıtı 
öğrenebilecektim. Kapanış saatinden sonra müzede kal-
manın bir yolunu bulmalı, beklemeliydim.

Onlar’ın nereden içeri girebileceklerini bilmiyor-
dum; Paris’in lağım ağı boyunca bir yolun, müzenin bir 
noktasını, kentin, belki de Porte-St-Denis yakınlarındaki 
bir noktasına bağladığından kuşkulanıyordum. Ama ke-
sinlikle biliyordum ki, dışarı çıkacak olursam bir daha 
aynı yoldan içeri giremeyecektim. Öyleyse içeride bir 
yerde saklanmalıydım.

Bulunduğum yerin büyüsünden sıyrılmaya, nefe so-
ğuk gözlerle bakmaya çalıştım. İstediğim bir açıklama 
değildi şimdi; bir bilgiydi. Öteki salonlarda bekçilerin 
gözünden kaçabileceğim bir yer bulmanın güç olduğunu 
düşündüm (müzeyi kapatırken, salonlarda dolaşmak, bir 
yerde bir hırsızın saklanmamasına dikkat etmek onların 
meslekleri gereğidir), ama bir yolcu gibi gecelemek için 
buradan, taşıtlarla dolu bir neften daha iyi bir yer olabi-
lir mi? Diri diri bir ölü taşıtın içinde saklanmak. Gere-
ğinden çok oyun oynamıştık; buna da girişebilirdim 
pekâlâ.

Hadi, cesaret, dedim kendi kendime, artık Bilgelik’i 
düşünme, Bilim’den medet um.
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