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Dogal olarak bir elyazmasi

16 Agustos 1968’de Vallet diye bir rahip tarafindan kale-
me alinmug bir kitap gecti elime: Melk’li Dom Adso’nun, Dom
J. Mabillon'un baskisindan Fransizcaya cevrilmis elyazmasi
(Presses de I’Abbaye de la Source, Paris, 1842). Gercekten ol-
dukga yoksul tarihsel bilgilerin eklendigi bu kitabin, Benedik-
ten tarikatinin tarihine iligkin ¢ok sey bor¢lu oldugumuz, on
altinar yiizyilda yasamis biiyitk bilgin tarafindan bulunmus
olan, on dérdiincii yiizyila ait bir elyazmasinin tipkist oldugu
one siiriilityordu. Bu bulgu (kronolojik siraya gére iigiincii
olan kendi bulusumdan s6z ediyorum), sevdigim birisini bek-
lemek iizere Prag’da bulundugum sirada beni negelendirdi.
Alt1 giin sonra Sovyet birlikleri talihsiz kenti istila ettiler. San-
sim yolunda gitti: Linz’'de Avusturya sinirina ula§t1m; oradan
Viyana'ya gidip bekledigim kimseyle bulustum ve birlikte
Tuna boyunca yukar1 ¢iktik.

Biiyiik bir diisiinsel coskuyla, biiyiilenmis, Melk’li Adso’
nun korkung 6ykiistinii okuyordum; kendimi kitaba 6ylesine
kaptirmistim ki, yumusak bir kalemle dstiine yazmasi cok
zevkli olan Papéterie Joseph Gilbert'den alinma o biiyiik def-
terlerden birkacini bir cirpida kitabin cevirisiyle doldurdum.
Boylece Melk yakinlarina geldik; irmagin dirsek cevirdigi bir
yerde, bir tepe stiinde, yiizyillar boyunca bir¢ok kez restore
edilmis olan giizelim Stift halad ayakta duruyordu. Okurun
tahmin edebilecegi gibi, manastirin kitapliginda Adso’nun el-
yazmasinin izine rastlamadim.

Salzburg’a varmadan énce, Mondsee kiyisinda kiiciik bir
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otelde, trajik bir gecenin ardindan, yol arkadasligimiz birden
sona erdi ve kendisiyle birlikte yolculuk etmekte oldugum
kisi, Abbé Vallet'nin kitabin1 da alarak ansizin yok oldu; kétii-
liigiinden degil, iliskimizin plansiz ve ansizin bitmesinden 6tii-
rii. Boylece, elimde elyazisiyla yazdigim defterler, yiiregimde
kocaman bir bosluk kaldi.

Birkag ay sonra, Paris’te, arastirmami derinlestirmeye ka-
rar verdim. Fransizca kitaptan c¢ikardigim birkag¢ nottan, kay-
naga, olaganiistii ayrintili ve kesin bir yollama kalmist1 elimde:

VETERA ANALECTA, Sive COLLECTIO VETERUM ALIQU-
OT OPERUM & Opusculorum omnis generis, Carminum, Epis-
tolarum, Diplomatum, Epitaphiorum, & CUM ITINERE GER-
MANICO, Adnotationibus & aliquot disquisitionibus R.P.D. Joan-
nis Mabillon, Presbiteri ac Monachi Ord. Sancti Benedicti e
Congregatione S. Mauri. NOVA EDITIO, Cui accessere MABI-
LONII Vita & aliquot opuscula, scilicet Dissertatio de PANE
EUCHARISTICO, AZYMO ET FERMENTATO, ad Eminentiss.
Cardinalem BONA. Subjungitur opusculum ELDEFONSI Hispa-
niensis Episcopi de eodem argumento ET EUSEBII Romani ad
THEOPHILUM Gallum epistola, DE CULTU SANCTORUM IG-
NOTORUM. Farisiis, apud Levesque, ad Pontem S. Michaelis,
MDCCXXI, cum privilegio Regis.

Bibliotheque Sainte Geneviéve'de, Vetera analecta’y1 he-
men buldum; ama buldugum baskinin, betimlemeden iki ay-
rint1 bakimindan farkli olusu sasirtt1 beni: 6nce “Montalant, ad
Ripam P.P. Augustinianorum (prope Pontem S. Michaelis)”
diye belirtilen editor ve iki y1l sonrasini gosteren tarih. Bu ana-
lecta, Melk’li Adso ya da Adso’nun herhangi bir elyazmasin
kapsamiyordu — tersine, dileyenin denetleyebilecegi gibi, bun-
lar, kisa ya da orta uzunlukta metinlerin bir araya getirilmesin-
den olusuyordu; oysa Vallet'nin kopya ettigi 6ykii birkag yiiz
sayfa tutuyordu. Aym1 zamanda, {inlii Ortacag uzmanlarina,
érnegin sevgili, unutulmaz Etienne Gilson’a bagvurdum; ama
tek Vetera analecta’larin Sainte Geneviéve'de gordiiklerim ol-
dugu agikt1. Passy yakinlarinda, Abbaye de la Source’a hemen
bir ziyaret ve arkadagtm Dom Arne Lahestedt’le bir konugma,
manastirin basimevinde, Abbé Vallet diye birinin kitap bastir-
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madigina (boyle bir basimevinin de var olmadigina) inandird
beni. Fransiz arastirmacilarinin giivenilir yasamoykiisel bilgi
konusundaki savrukluklar: iinliidiir; ama bu durum usun ala-
bilecegi her tiirlii karamsarlifin da 6tesine gegiyordu. Elime
gecmis olan kitabin uydurma oldugunu diisiinmeye bagladim.
Artik Vallet'nin kitabini da yeniden elde edemezdim (ya da en
azindan, onu benden almis olan kimseye gidip geri isteyemez-
dim). Elimde notlarimdan bagka hicbir sey kalmamusti; onlar-
dan da kusku duymaya bagliyordum.

Bazi biiyiilii anlar vardir, biiyiik fizik caba ve yogun diir-
tiisel heyecan anlar1; gecmiste tanimis oldugumuz kimselerin
sanrilar1 belirir 6yle anlarda “En me restragant ces détails, j'en
suis a me demander s'ils sont réels, ou bien si je les ai révés™.
Daha sonra, Abbé de Bucquoy’'nin giizel kitapligindan 6gren-
digime gore, heniiz yazilmamus kitaplarin da sanrilart vardir.

Yeni bir sey olmasaydi, Melk’li Adso’'nun &ykiisiiniin ne-
reden kaynaklandigini belki de hala diisiiniiyor olurdum; 1970’
te, Buenos Aires’te, Corrientes’te, o biiyiik caddenin tinlii Pa-
tio del Tango’sunun oldukga yakininda, kiiciik bir sahafin raf-
larina géz gezdirirken, Milo Temesvar'in, “Satran¢ Oyununda
Ayna Kullanilmasina Dair” adli kitapciginin standart Ispanyol-
ca bir niishasina rastladim. Apocalittici e integrati adli yapitim-
da, bu yazarin daha sonra yayimlanan I venditori di Apocalisse’
sini elegtirirken, bu kitabin adin1 (ikinci elden) anma olanag
bulmustum daha énce. Artik bulunmasi olanaksiz olan, Giircii
dilindeki 6zgiin yapitin (Tiflis, 1934) Italyanca cevirisiydi bu;
kitapta, Adso’'nun elyazmasindan bircok alinti gérmek sagirtts
beni; ama bunlarin kaynagi ne Vallet'ydi ne de Mobillon; Pe-
der Athanasius Kircher'di (ama hangi yapit1?). Daha sonra —
adin1 anmamay1 uygun buldugum- bir bilgin (ezbere dizinler
alintilayarak), biiyitkk Cizvit'in, Melk’'li Adso’nun hi¢ séziint
etmedigine dair giivence verdi bana. Ama Temesvar’in sayfala-
r1 gozlerimin 6niindeydi; aktardigi olaylar da Vallet'nin elyaz-
masindakilere tipatip uyuyordu (6zellikle labirentin betimle-
mesi kugkuya yer vermiyordu). Daha sonra Beniamino Placi-

1. (Fr.) Bu ayrintilari animsadigim zaman, kendi kendime onlarin gercek mi
oldugunu, yoksa onlari disledigimi mi sormak geregini duydum. (C.N.)
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do' ne yazmus olursa olsun, Abbé Vallet diye biri yagamusts; ke-
sinlikle Melk’li Adso da.

Bundan, Adso’nun anilarinin, dogru olarak, anlattig1 olay-
larla ayni1 niteligi paylastigi sonucunu ¢itkardim. Basta yazarin
ad1, en sonunda da, Adso’nun caymak bilmez bir titizlikle sus-
kun kaldig1 manastirin yeri olmak tizere, bircok golgeli gizeme
biiriinmiistii bu anilar. Kestirimler, Pomposa ile Conques ara-
sinda, belli belirsiz bir alan tasarlama olanag1 veriyor bize; bii-
yiik bir olasilikla buras1 Apeninler’in sirtinda, Piemonte, Ligu-
ria ve Fransa arasinda (yani Lerici ve Turbia arasinda) bir yer.
Betimlenen olaylarin gectigi déneme gelince; 1327 Kasimi'nin
sonunda oluyor olaylar; 6te yandan, yazarin bunlar1 ne zaman
yazdig1 kesin degil. 1327 yilinda heniiz bir ¢émez olduguna ve
anilarin1 yazdig1 sirada kendisini 6liime yakin hissettigini sdy-
ledigine bakalirsa, elyazmasinin, on dérdiincii yiizyilin son on
ya da yirmi yili icinde yazildigin1 kestirebiliriz.

Iyi diistiniiliirse, beni, elimdeki, on dérdiincii yiizyilin so-
nuna dogru bir Alman rahip tarafindan Latince yazilmis bir
yapitin on yedinci yiizyil Latincesiyle yapilmis niishasinin,
acik secik olmayan, neo-gotik bir Fransizca kopyasinin Italyan-
ca kopyasin1 yayimlamaya gotiiren nedenler oldukca azdi.

Her seyden 6nce, nasil bir tslup kullanmaliydim? O déne-
min Italyanca 6rneklerini izleme egilimini, tiimiiyle gerekcesiz
oldugundan, bir yana birakmaliydim; Adso yalnizca Latince
yazmakla kalmiyor, kiiltiiriiniin (ya da onu etkiledigi acikca go-
riilen manastirin kiiltiirtiniin) ¢cok daha eskiye gittigi anlagili-
yor; bu kiiltiiriin, ge¢ Ortacag Latince gelenegine baglanabilen
bilgi ve iislup siislemelerinin yiizyillar boyu olusan bir toplam1
oldugu acik. Adso, yerli konusma dilinin evrimine kapali kal-
mis, betimledigi kitaplifin icinde barindirdig: sayfalara bagl,
dgrenimini pederler ve arastirmacilarin metinleri tistiinde yap-
mug bir rahip gibi diisiiniip yaziyor; 6ykiisti (sayisiz zihin kari-
sikliklart ve hep kulaktan dolma anlattigi, on dérdiinci yiizyil
olaylarina yollamalar disinda), dil ve bilimsel alintilar bakimin-
dan, on ikinci ya da on {igiincii yiizyilda yazilmis olabilirdi.

Ote yandan, Vallet'nin, Adso’nun Latincesini, kendi neo-

1. La Repubblica, 22 Eylil 1977.
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gotik Fransizcasina cevirirken, oldukga 6zgiir davrandigina kus-
ku yok; hem yalnizca iislup bakimindan degil. Ornegin kisiler
bazen otlarin erdemlerinden soz ederken, yiizyillar boyunca
bircok degisiklige ugramis olan, Albertus Magnus’a yorulan
gizler kitabina acik yollamalar yapiyorlar. Adso’nun bu kitabi
bildigi kesin, ama onun bu kitabin, gerek Paracelsus’un for-
midillerini, gerekse Albertus’un Tudor déneminden kaldig1 kus-
ku gétiirmeyen bir baskisindan' yapildig: agikca anlasilan ekle-
ri gereginden ¢ok sdzciigii sdzciigiine yansitan boliimlerini
alintiladig: gercegini degistirmez bu. Ote yandan, Vallet'nin,
Adso’nun elyazmasini kopya etmekte oldugu (?) sirada, Paris’
te, artik onarilmaz bir bicimde bozulmus olan Grand ve Petit
Albert'in® on sekizinci yilizyil baskilar1 dolastyordu. Ne olursa
olsun, Adso ya da tartismalarini anlattig1 rahiplerin yorumla-
diklar1 metnin, notlar, serhler ve ¢esitli eklerin yan1 sira, daha
sonraki arastirmalar1 zenginlestirecek aciklayic1 notlar: da kap-
samadigindan nasil emin olabilirdim?

Son olarak, Abbé Vallet'nin kendisinin, belki de o done-
min ortamini korumak icin, cevirmeyi uygun bulmadigi bo-
liimleri Latince olarak m1 birakmaliydim? Boyle yapmak icin,
belki de yararlandigim kaynaga yersiz bir baglilik duygusundan
baska kesin gerekgeleri yoktu... Asiriliktan kagindim; ama bir
Sl¢iide oldugu gibi biraktim onlari. Korkarim bir Fransiz kahra-
man1 tanitirken ona, “Parbleu!” ve “La femme, ah! La femme!”
dedirten kotii romancilar gibi davrandim ben de.

Sonug olarak i¢im kugkularla dolu. Cesaretimi toplayip
Melk’li Adso’'nun elyazmasini sanki sahiymis gibi nicin sun-
dugumu gercekten bilmiyorum. Bir sevdalanma diyelim. Ya
da, dilerseniz, kendimi sayisiz eski saplantilardan kurtarma-
nin bir yolu.

Metni hi¢bir cagailik kaygisi giitmeksizin yaziyorum. Abbé
Vallet'nin kitabin1 kesfettigim yillarda, insanin yalnizca simdi-
ki zamana karg1 bir yitkiimliiliikten 6tiirii diinyay1 degistirmek

1. Liber aggregationis seu liber secretorum Alberti Magni, Londinium, juxta pon-
tem qui vulgariter dicitur Flete brigge, MCCCCLXXXV.

2. Les admirables secrets d’Albert le Grand, L Lyon; Chez les Héritiers Berin-
gos, Fratres, a I'Enseigne d’Agrippa, MDCCLXXYV; Secrets merveilleux de la
Magie Naturelle et Cabalistique du Petit Albert, A Lyon, age., MDCCXXIX.
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icin yazmasi gerektigine dair yaygin bir inang vardi. Aradan on
yili agkin bir siire gectikten sonra salt yazma sevgisinden 6tiirii
yazabilmek (en yiice sayginliga yeniden kavusturulmus olan)
yazin adaminin avuntusu simdi. Boylece ben de Melk’li
Adso’'nun 6ykiisiinii, yalnizca anlatma tadi icin anlatmakta
kendimi 6zgtir hissediyorum ve (usun uyaniginin, uykusu sira-
sinda iiretmis oldugu tiim ucubeleri kacirdig1 giiniimiizde) bu
oykiiniin, zaman icinde 6l¢iilemez uzaklikta, giintimiizle her-
hangi bir bagintidan 6ylesine gérkemli bir bicimde armnmus,
umutlarimiza ve kesinlemelerimize zamanla ilintisiz yabanci-
l1gin1 gérmekle yiiregim yatistyor ve avunuyorum.

Ciinki kitaplarin bir 6ykiisii bu; giindelik kaygilarin de-
gil ve bu 6ykiiyii okumak bizi Kempis'li biiyiik taklitciyle'
birlikte, “In omnibus requiem quaesivi, et nusquam inveni nisi
in angulo cum libro”* demeye gotiirebilir.

5 Ocak 1980

1. 1379 (802)-1471 yillari arasinda yasamis Alman mistik yazar Thomas a
Kempis, Imitatio Christi (Isa’nin Taklidi) adli kitabindan 6&tiirii, Eco ondan “bi-
yik taklitgi” diye s6z ediyor. (C.N.)

2. (Lat.) “Her seyde ering aradim ama higbir yerde bulamadim; bir kitapla
cekildigim koseden bagka.” (C.N.)
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Not

Adso’nun elyazmasi yedi giine ayrilms; her giin de, dua
saatlerine denk diisen donemlere. Uciincti kisi agzindan yazil-
mug altbagliklar olasilikla Vallet tarafindan eklenmistir. Ama bu
altbagliklar okuru yoneltmek bakimindan yararli oldugundan,
o dénemin halk dili yazininin ¢ogunda rastlanan kullanima da
uzak diismediginden, onlar1 ¢ikarmay1 uygun bulmadim.

Adso’nun kanonik saatlere bagvurmasi beni biraz boca-
latts; ¢iinkii bunlarin anlami yere ve mevsimlere gére degis-
mekle kalmiyor; biiyiik bir olasilikla, Azize Benedict’in Kural’
da saptadigi1 yonergelere, on dérdiincii yiizyilda tam bir kesin-
likle uyulmuyordu.

Bununla birlikte, okura yol gdstermesi bakimindan, asag-
daki semanin giivenilir olduguna inaniyorum. Bu sema, bir
Sl¢iide metinden, bir 6l¢iide de, ilk Kural’in, Edouard Schnei-
der tarafindan, Les Heures bénédictines'teki (Paris, Grasset,
1925) manastir yasaminin betimlemesiyle karsilastirilmasindan
cikarilmistar.

Mattutino (gece yaris) (Bazen Adso buna eski deyimle
Vigilae de demektedir) Gece 02.30 ile 03.00 aras!.

Laudi (alacakaranlik) (Daha eski gelenekte Matutini de-
nirdi.) Sabah 05.00 ile 06.00 arasi. Tanyeri agarirken sona
erer.

Prima (tansokimd) 07.30'a dogru, gindogusundan az
once.

Terza (sabah) 09.00'a dogru.
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Sesta (6gle) (Rahiplerin tarlada calismadiklart bir manas-
tirda, kisin, ayni zamanda &gle yemegi vakti.)

Nona (ikindi) Ogleden sonra saat 14.00 ile 15.00 aras!.

Vespro (ginbatimi) 16.30'a dogru, giinbatimi. (Kural, ka-
ranlik basmadan aksam yemegi yenmesini ngorir.)

Compieta (aksam) 18.00 dolaylari. (Rahipler saat 19.00°
dan &nce yatarlar)'

Saatlerin hesaplanmasi, Kuzey Italya’da, kasim sonunda,
glinesin yaklagik 07.30’da dogup 16.40’ta batmas1 esasina da-
yanmaktadir.

1. Kanonik saatlerin bizde tam karsiliklari olmadigindan, Latince kdkenli s6z-
ciiklerin etimolojik anlamlarina her zaman uygun diismese de, Tirkge karsi-
liklarin segiminde, bu saatlerin belirledikleri zamani esas alarak bunlara olabil-
digince denk diisecek zamanlari belirleyen sézciikleri kullandim. (C.N.)
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Ondeyis

Baslangicta S6z vardi ve S6z Tanr1 katindaydi ve Soz,
Tanrt'ydi. Baglangicta Tanri katindaydi S6z ve Tanri'ya
bagli her inancli rahibin gorevi, hi¢ degismeyen, yadsina-
maz gercekligi dogrulanabilecek biricik olguyu, tekdiize
bir sarki séylercesine al¢akgoniilliiliikle yinelemek olma-
lidir. Videmus nunc per speculum et in aenigmate' ve ger-
cek, onunla yiiz yiize gelmeden 6nce, diinyanin yanilgisi
icinde, parca parca gosterir kendini (yazik ne de okunak-
s1z); bu nedenle, bize karanlik ve tiimiiyle kétiiliige yone-
lik bir istemin alastmi gibi goriindiigii zaman bile, onun
giivenilir belirtilerini dile getirmeliyiz.

Zavalli bir giinahkarin yasamindan baska bir sey ol-
mayan yagamimin sonuna varmis, saglarim agarmus, tip-
ki diinyanin yaglandigi gibi yaglanarak, sessiz ve 1ss1z kut-
salliginin dipsiz kuyusunda yitip gitmeyi bekleyerek me-
leklere yarasir zekalarin suskun 11811 béliiserek, agir,
hasta govdemle, sevgili Melk Manastiri’nin bu hiicresine
kapanip kalmis, gencligimde gozlemledigim olaganiistii
ve korkung olaylara tanikligimi, gorditklerimi ve isittik-
lerimi —bir taslak aramaya kalkismaksizin, benden sonra

1. (Lat.) Simdi bir aynadan ve bilmece gibi goriiyoruz. (C.N.)
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geleceklere (eger Deccal onlardan 6nce gelmemigse) im-
lerin imlerini birakmak istercesine— yineleyerek bu par-
somen {istiinde birakmaya hazirlaniyorum; onlar1 ¢oz-
mek icin yakarabilsinler diye.

Imparator Ludwig’in, Yiice Tanri’'nin tasarimlarina
uygun olarak ve Avignon’da havarinin kutsal adina leke
stiren, tahta zorla el koyan, kutsal riitbeleri alip satan, o
adi kotiiye ¢ikmig sapkini sasirtarak (dinsizlerin XXII.
Johannes diye sayginlastirdiklari Cahors’lu Johannes'in
giinahkér ruhundan séz ediyorum) Kutsal Roma Impa-
ratorlugu’na sayginligini yeniden kazandirmak icin Ital-
ya'ya geldigi, Efendimizin dogumunun 1327. yilinin so-
nuna dogru, simdi adin1 vermememin yerinde ve dindar-
ca olacagi manastirda meydana gelen olaylarin acik bir
tanig1 olma liitfunu Tanr esirgemesin benden.

Belki de, kendimi icine karismis buldugum olaylar:
daha iyi anlayabilmek icin, yiizyilin o yillarinda neler
olup bittigini, onlar1 0 zaman icinde yasayarak anladigim
ve daha sonra isittigim bagka dykiilerle zenginlegmis ola-
rak simdi animsadigim gibi animsamaliyim — eger belle-
gim oylesine ¢ok, sasirtic1 ve karisik olaylarin ipuclarimi
birbirine baglama yetenegine hala sahipse.

O yiizyihn ilk yillarinda Papa V. Clemens, Roma’y
senyorlerin tutkularina av olarak birakip Papalik makamimni
Avignon’a tasgtmust1. Hiristiyanligin kutsal kenti bir sirke ya
da bir geneleve déniismiistii; adina cumhuriyet dense de,
bir cumhuriyet degildi; silahli cetelerin saldirisina, siddet
ve yagmaya ugruyordu. Din adamlari, laik yarginin diginda
kaldiklarindan, gozii donmiis haydut cetelerine bagkanlik
ediyor, elde kilig, soyuyor, giinah igliyor, haksiz kazanca da-
yali ticaret orgutliiyorlardi. Caput Mundi'nin', bir kez

1. (Lat.) Diinyanin Basi. (C.N.)
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daha ve hakli olarak, Kutsal Roma Imparatorlugu’nun
tacin1 giymek ve bir zamanlar kayzerlere ait olan diinya-
sal imparatorlugun sayginlifini yeniden saglamak iste-
yen adamin amac1 olmasi nasil énlenebilirdi?

Iste bu yiizden, 1314 te, Frankfurt'ta bes Alman pren-
si, Bavyerali Ludwig’i Imparatorlugun yiice baskan1 sec-
mislerdi. Ama ayni1 giin, Main’m kargi yakasinda, hitkiim-
darlik yetkisine sahip Ren kontu ve Koln baspiskoposu,
ayni yiiksek mevkiye Avusturyali Friedrich'i se¢mislerdi.
Tek bir taht icin iki imparator ve ikisi icin de tek bir papa:
gercekten biiyiik karigikliklar yaratan bir durum...

Iki yil sonra Avignon'da, yetmis iki yasindaki Ca-
hors’lu Jacques, XXII. Johannes adiyla yeni papa secildi;
Tanr esirgesin, 6zii dogru kisilere dylesine sevimsiz ge-
len bu adi bir daha hicbir papa almasin. Fransiz olup
Fransa kralina bagli olan bu adam (o yozlagmis tilkenin
insanlar1 hep kendi halklarinin ¢ikarlarini gozetme egili-
minde olup, tiim diinyayi tinsel yurtlar1 olarak goremez-
ler), bu serseri igbirlik¢i din adami Templier Sovalye-
leri'ne!, mallarina el koyabilmek icin (kanimca haksiz
olarak) son derece utang verici suglar yiikleyen Yakigiklt
Philippe’i desteklemisti. Bu arada Napolili Roberto, bu
dolaplara karisarak, Italya Yarimadasinin denetimini
elinde tutmak icin, Alman imparatorlarinin hicbirini ta-
nimamast konusunda Papa’y1 kandirmis, boylece kilise
devletinin baginda kalmust.

1322 yilinda Bavyerali Ludwig, rakibi Friedrich’i ye-
nilgiye ugratt1. Bir imparatordan, iki imparatordan kork-
tugundan daha da cok korkan Johannes, yengi kazanan

1. Templier S6valyeleri ya da Isa’nin ve Siileyman Tapinag’’nin Yoksul $6val-
yeleri: 1119°da Kudiis’te, Hiristiyan hacilari korumak ve Misliimanlarla savas-
mak igin kurulmus olan tarikat. Zamanla ¢ok zenginlesen bu tarikat, Imparator
IV. Philippe’in kiskangligini uyandirmis ve 1312’de, Papa V. Clemens tarafindan
ortadan kaldirilmistir. (C.N.)
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imparatoru aforoz etti; buna karsilik, o da Papa’y1 sapkin
olarak yadsidi. Ayni y1l, Fransisken' rahiplerinin olustur-
duklar1 ruhani meclisin Perugia’da toplandigini ve bas-
kanlar1 Cesena’li Michele'nin, Tincilerin? (bunlardan
ileride daha ¢ok soz etme firsatin1 bulacagim) dileklerini
kabul ederek, Isa'nin yoksullugunu, onun havarileriyle
birlikte bir seye sahip oldugu zaman da, ona yalnizca usus
facti® olarak sahip oldugunu inang ilkesi olarak ilan etti-
gini sdylemek yerinde olur. Tarikatin erdemini ve safligi-
n1 koruma amacina yonelik degerli bir karar; ama bu
karar Papa’nin hi¢ hosuna gitmedi; belki de bunda, ken-
disinin kilisenin bas1 olarak, Imparatorlugun piskoposlari
secme hakkina kars1 ¢ikan, tersine papalik tahtinin im-
paratoru atama yetkisini 6ne stiren savlarmni tehlikeye
diisiiren bir ilke seziyordu. Bu ya da baska nedenlerle
harekete gecerek, 1323’te Fransisken onerilerini, Cum
inter nonnullos* buyruguyla mahktim etti.

Ludwig'in, simdi Papa'nin diismanlar1 olan Fransis-
kenleri kendi olas1 baglagiklar1 gibi gérmesi sanirim bu si-
rada oldu. Bunlar Isa’nin yoksullugunu vurgulayarak, su
ya da bu bicimde, Imparatorluk tanribilimcilerinin, adla-
rin1 vermek gerekirse, Padova'li Marsilio’yla Jandun’lu
Jean diistincelerini giiclendiriyorlardi. Sonunda, burada
anlatmakta oldugum olaylardan birka¢ ay once, yenik
Friedrich’le anlasmaya varmis olan Ludwig Italya’ya ini-

1. 1209 yilinda italya’da Assisili Aziz Francesco tarafindan kurulmus, yoksul
bir yasam siirmeyi ve tévbe etmeyi 6ngéren tarikat. (C.N.)

2. Fraticelli tarikati olarak da bilinir. Aziz Francesco’nun élimiinden sonra
Fransisken tarikati iginde beliren goris ayriliklari sirasinda ortaya ¢ikan, tari-
kat ilkelerinin kati bir bicimde uygulanmasindan yana bir okul. XIII. ve XIV.
ylzyilllarda Tincilerin onderleri arasinda, Pietro Giovanni Olivi, Clareno’lu
Angelo ve Casale’li Ubertino vardi. (C.N.)

3. (Lat.) Biffiil kullamim. (C.N.)

4. Papalik buyruklari, buyruk metninin ilk tig sézctiguyle anilirdi. (C.N.)
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yor, Milano’da tag giyiyor, kendisini olumlu kargilamis ol-
malarina kargin vikontlarla catismaya giriyor. Pisa’y1 kusa-
tiyor, Lucca ve Pistoia Diikii Castruccio’yu Imparatorluk
papazhigina atiyor (kanimca, hi¢ de iyi etmedi, ciinki,
belki de Faggiola’li Uguccione disinda, ondan daha acima-
siz bir adam goérmedim) ve Senydr Sciarra Colonna’nin
cagrist izerine Roma'ya girmeye hazirlaniyordu.

Ludwig’in yaninda savasan, onun baronlar1 arasinda
hic de 6nemsiz olmayan babam beni —-Melk Manastir1’'nda
geng bir Benedikten' ¢cémezi— manastirin dinginliginden
uzaklastirdiginda durum buydu. Italya’nin olaganiistii
giizelliklerini gérmem ve Imparator'un Roma’da tag
giyme toreninde bulunmam igin beni de kendisiyle bir-
likte gotiirmeyi akillica buluyordu. Ama Pisa Kugatmasi,
babamin tiim dikkatini askeri kaygilara cekti. Ben de,
bundan yararlanarak, biraz aylakliktan, biraz da 6gren-
me isteginden, Toscana'nin kentlerinde dolastim. Ama
annemle babam, bu disiplinsiz, bagibos yasamin, kendi-
ni diisince yasamina adamis bir yeniyetme icin uygun
olmadigin1 diistintiyorlardi. Bdylece, benden hoslan-
mis olan Marsilio'nun 6giidiiyle kendisini iinlii kentle-
re ve eski manastirlara gotiirecek bir gorev iistlenmek
tizere olan bilgili bir Fransisken’in, Baskerville’li Rahip
William’in yanina vermeyi kararlagtirdilar beni. Boylece
William’in hem yazmani, hem 6grencisi oldum; bundan
otiirii de hic pismanlik duymadim; ¢iinkii onunla birlik-
te, simdi yaptigim gibi bizden sonra geleceklere iletmeye
deger olaylara tanik oldum.

1. Yaklasik 480-547 yillari arasinda yasamis olan Nursia’li Aziz Benedictus
tarafindan kurulmus olup XIV. yiizyilin ikinci yarisinda kurucusunun adini alan
kesis ve rahibe topluluklari. (C.N.)
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Rahip William'in aradigi seyin ne oldugunu o za-
man bilmiyordum; dogruyu sdylemek gerekirse bugiin
de bilmiyorum bunu; sanirim kendisi de bilmiyordu,
ciinkii davraniglarini yoneten tek sey, gercege ulasma is-
tegi ve —her zaman besledigini gordiigiim— gercegin o
anda ona goriinen sey olmadigi kuskusuydu. Belki de o
yillarda ¢ok sevdigi aragtirmalarindan, din dig1 gorevlerle
uzaklastirllmisti. William’a verilen gorev yolculuk bo-
yunca benim icin gizli kaldi; daha dogrusu, bana sz et-
medi bundan. Ancak, yol boyunca durakladigimiz ma-
nastirlarin  bagrahipleriyle konusmalarindan kulagima
calinanlardan, bu gorevin niteligine iligkin bir fikir edin-
dim. Ama daha sonra anlatacagim gibi, hedefimize ula-
sincaya degin tam anlamiyla anlamadim bunu.

Kuzeye dogru yénelmistik, ancak yolculugumuz diiz
bir cizgi izlemedi; cesitli manastirlara ugradik. Boylece,
doguya gidecegimize batiya dondiik; neredeyse Pisa’dan
Santiago’ya giden hac yolu dogrultusunda uzanan sira-
daglari izleyerek, sonradan ortaya ¢ikan olaylarin daha
iyi tanimaktan beni alikoydugu bir yerde konakladik;
ama o yerin beyleri Imparator’a bagliydilar; bizim tari-
katimizdan olan rahiplerin hepsi de oybirligiyle, sapkin,
yozlagmis Papa’ya karsi ¢ikiyorlardi. Yolculugumuz, ce-
sitli olaylar arasinda iki hafta stirdii ve ben o siire icinde
yeni iistadimi tanima olanagi buldum (hep inandigim
gibi, hicbir zaman yeterince degil).

Asagidaki sayfalarda kisilerin betimlemesine girmek
istemiyorum -bir yiiz anlatiminin ya da bir el kol devi-
niminin, sessiz ama ac¢ik anlatimli bir dilin belirtisi gibi
gortindiigli zamanlar diginda— ¢iinkdi, Boethius’un dedi-
gi gibi, hicbir sey, giiz geldiginde kircigekleri gibi kuru-
yup degisen dis goriiniisten daha gecici degildir; hem
bugiin Bagrahip Abbone’nin sert bakisli gézleri ve sol-
gun yanaklar1 oldugunu sdylemenin ne anlami var, o ve
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cevresindekiler coktan toprak olmus, bedenleri 6limciil
toprak griligine biirtinmiis, yalnizca ruhlari, Tanri'nin
liitfuyla, hicbir zaman sonmeyecek bir 1sikla parlarken?
Ama William'1 bir kez olsun betimlemek isterim, ¢iinkii
kendine 6zgii cizgileri beni etkiledi; tstelik, kendilerin-
den daha yasli ve daha akill: bir adama yalnizca sozciik-
lerinin biiyiisti ve bedeninin ytizeysel bicimiyle de bag-
lanmak genclerin 6zelligidir —-bedensel sevginin (belki de
biricik saf bicimi olan) bu bicimini bulandiracak en kii-
ciik bir kosnii golgesi olmaksizin— davraniglarini incele-
digimiz, kas catislarini, giiliimseyislerini gozlemledigi-
miz bir babanin bedeni gibi.

Bir zamanlar erkekler yakisikli ve boylu bosluydular
(simdiyse cocuk ve ciice), ama bu, yaglanmakta olan diin-
yanin acikli durumuna taniklik eden bircok nedenden
yalnizca biri. Gengler artik hicbir sey 6grenmek istemi-
yorlar, bilim geriliyor, tiim diinya tepetaklak olmus, kor-
ler korleri yonetiyor ve onlart uguruma siiriikliiyorlar,
kuslar, daha u¢may1 6grenmeden yuvadan ayriliyor, esek-
ler caliyor, kiizler oynuyor. Maria artik diisiinsel yagami
sevmiyor, Marta artik etkin yasamdan hoslanmiyor, Lea
kasir, Ragel tensel acidan bakiyor her seye, Cato genelev-
lere dadanmis. Her sey ¢igrindan ¢ikmis. O giinlerde,
Tanrtya siikiir, tistadimdan 6grenme istegini ve yollar en-
gebeli de olsa var olan dogru yol duygusunu 6grendim.

Rahip William'in boyu normal bir adamin boyundan
uzundu; dyle zayift1 ki, daha da uzun goriintiyordu. Goz-
leri keskin ve ice isleyiciydi; ince ve hafif gagamsi burnu,
yliziine tetikte bir adam ifadesi veriyordu. Hibernia' ve

1. irlanda’nin Latince adi. (C.N.)
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Northumbria arasinda dogmus olanlarda sik sik gordii-
giim tiirden cillerle kapli uzun yiizii ara sira kararsizlik
ve saskinlik ifadesi tasisa da. Zamanla, giivensizlik gibi
goriinen seyin yalnizca merak oldugunun bilincine var-
dim, ama baslangicta, daha ¢ok doymak bilmez ruhun
bir tutkusu sandigim bu erdeme iligkin olarak ¢cok az sey
biliyordum. Akilci ruhun béyle bir tutkuya kapilmama-
s1, yalnizca ~kanimca— en bagindan bildigi gercekle bes-
lenmesi gerektigine inaniyordum.

William elli bahar gérmdis olabilirdi; cok yasli say1-
lird1, ama yorulmak bilmez bedenini, cogu kez benim
bile yoksun oldugum bir esneklikle hareket ettiriyordu.
Ustiine asir1 bir etkinlik geldiginde, enerjisi titkenmez
goriiniiyordu. Ama zaman zaman, gii¢siizlitk anlarinda,
damarinda bir yengeclik varmus gibi geri geri cekiliyor-
du; onun hiicresinde, ot yataginin {istiine uzanmus, yii-
ztiniin tek bir kasini bile oynatmaksizin, agzindan tek
tiik heceler cikararak saatlerce yattigini gordiim. Boyle
durumlarda gozlerinde bos, dalgin bir ifade belirirdi;
onun, insana diigler gérdiiren uyusturucu bir bitkinin
etkisi altinda oldugundan kuskulanacak olurdum, ama
yasamina yon veren acitk mizaci, bu diisiinceyi zihnim-
den uzaklastirmaya iterdi beni. Bununla birlikte, yolcu-
luk sirasinda bazen onun bir gayirligin kiyisinda, bir or-
manin eteginde durup bir bitki (sanirim hep ayn1) top-
ladigin1 saklamayacagim; sonra dalgin bir bakisla onu
cignemeye koyulurdu. Birazini alikoyar, biiyiik gerilim
anlarinda yerdi (manastirda az gerilimler yasamadik!).
Bir kez, ona bunun ne oldugunu sordugumda, giiliimse-
yerek iyi bir Hiristiyan’in bazen imansizlardan da bir
sey ogrenebilecegini soyledi; tadina bakmama izin ver-
mesini isteyince de, yasli bir Fransisken’e iyi gelen otla-
rin, geng bir Benedikten’e iyi gelmeyecegini soyledi.

Birlikte oldugumuz siire iginde, cok diizenli bir ya-
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sam siirme olanagi bulamadik; manastirda da geceyi uya-
nik geciriyor, giindiizleri bitkin diisityorduk; ayinlere de
diizenli olarak katilmiyorduk. Ama yolculugumuz sira-
sinda, cok seyrek olarak, aksam duasindan sonra uyanik
kalds; aligkanliklar1 da sadeydi. Kimi zaman, manastirda
da yaptig1 gibi, biitiin giinii sebze bahcesinde dolasip bit-
kileri, sanki kuvars ya da zimritmisler gibi inceleyerek
gecirirdi; onun, hazine mahzeninde dolagirken ziimriit
ve kuvars kakma bir miicevher kutusuna, tipk1 bir ali¢
dizisine bakar gibi baktigin1 da gérdiim. Kimi zaman bii-
tin bir giint kitapligin biiytik salonunda (¢evremizde
korkung bir bicimde 6ldiriilen rahiplerin cesetleri giin-
begiin artarken) elyazmalarinin sayfalarini, sanki sirf eg-
lence olsun diye cevirerek gecirirdi. Bir giin onu bahcede,
goriiniirde bir amaci olmaksizin, yaptigi isler icin Tanrt'ya
hesap vermek zorunda degilmiscesine dolasirken bul-
dum. Benim tarikatimda vakit gecirmenin bambagka bir
yolunu 6gretmislerdi bana; bunu ona séyledim. Evrenin
gtizelliginin, yalnizca cesitliligin birliginden degil, birligin
cesitliliginden de kaynaklandigi yanitin1 verdi. Bu bana
kaba deneyselligin buyurdugu bir yanit gibi goriindi;
onun {ilkesinin insanlarinin, nesneleri cogu kez, usun ay-
dinlatict giictiniin gortintirde ¢ok az iglevi oldugu bi¢im-
lerde tanimladiklarini sonra 6grendim.

Manastirda gegirdigimiz dénem sirasinda ellerini hep
kitaplarin tozu, daha yeni yapilmis minyatiirlerin yaldiz1
ya da Severinus'un hastanesinde dokundugu sarimsi
maddeler bulagmis olarak gordiim. Elleri olmadan diisii-
nemezmis gibi goriiniirdii; o zaman bana, daha ¢ok bir
mekanik uzmanina yarasir gérinmiis olan bir ozellik
(bir mekanik uzmaninin zina isleyen biri oldugu, terte-
miz bir evlilik bagiyla bagli olmas: gereken diisiinsel ya-
samin simirlari icinde zina isledigi 6gretilmisti bana).
Ama zamanla asginmis ve mayasiz ekmek gibi kolay ufa-
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lanabilir sayfalara dokunduklarinda bile, tipki makinele-
re dokunurken oldugu gibi, ellerinin olaganiistii ince bir
dokunusu varmis gibi gelirdi bana; gercekten, bu garip
adamin yol cantasinda, daha 6nce hi¢ gormedigim, “ola-
ganiistii makinelerim” dedigi arac gerecler tasidigini soy-
lemeliyim. Arag¢ gerecler, doganin maymunu olan sana-
tin drtntdir, derdi; onun bigimlerini degil, isleyisini
yeniden {iretirler. Boylece, bana saatin, usturlabin ve
miknatisin yarattigi mucizeleri acikladi. Ama baslangicta
bunun biiyii olmasindan korktum; bazi dingin gecelerde,
o (elinde tuhaf bir ticgen), ayakta durmus yildizlar1 sey-
rederken, ben uyuyormus gibi yapiyordum. Italya'da ve
tilkemde daha 6nce tanidigim Fransiskenler basit, cogu
kez okuma yazma bilmeyen adamlards; bilgisi beni sa-
sirttt. Ama o, giiliimseyerek bana {ilkesinin adalarinda
yasayan Fransiskenlerin bagka bir kaliptan dokiilmiis ol-
duklarin1 soyledi: “Roger Bacon, saygt duydugum fista-
dim, tanrisal tasarimin bir giin makine bilimini, bu dogal
ve saglikli biyt bilimini, igine alacagini 6gretti bize.
Giin gelecek, doganin giiciinden yararlanilarak, unico
homine regente' ve yelkenli ya da kiirekle hareket eden
gemilerden ¢ok daha hizli gemiler yapilacak; dyle araba-
lar olacak ki herhangi bir hayvanin cekmesine gerek kal-
madan hizla ilerleyecekler ve dyle araglar olacak ki insan
bir kus gibi kanatlarini ¢irpmasini saglayarak kullanacak
onlar1. Kocaman agirliklar: kaldirabilen arag gerecler, de-
nizin dibinden giden tasitlar yapilacak.”

Bu makinelerin nerede olduklarini ona sordugum
zaman, bana bunlarin eski zamanlarda yapilmis oldugu-
nu, kimilerinin de zamanimizda yapilmakta oldugunu
soyledi: “Ucan ara¢ bir yana; onu hi¢ gormedim, ama

1. (Lat.) Tek bir adamin yonettigi. (C.N.)
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onu tasarlayan bir bilgin biliyorum. Sonra, irmaklarin
iistiine, stitun ya da baska dayanaklar olmaksizin képrii-
ler kurulabilir, adi isitilmemis baska makineler de yapila-
bilir. Ama bunlar heniiz ortada yoksa kaygilanmamali-
sin, ¢iinkii bu, onlarin ileride var olmayacaklari anlamina
gelmez. Hem, sana soyliiyorum, Tanrt onlarin var olma-
sin1 istiyor; kuskusuz, bunlar daha simdiden onun zih-
ninde var, Ockham’li dostum diistincelerin bu bicimde
var olduklarin1 yadsisa da; bunu, tanrisal dogay: belirle-
yebilecegimiz icin séylemiyorum; kesinlikle, dogaya hic-
bir sinir koyamayacagimiz icgin soyliiyorum.” Bu, ondan
duydugum tek celigkili onerme degil; bugiin de daha
yaslt ve daha akilli olmama kargin, William’in Ockham’li
arkadagina nasil oylesine giiven duyabildigini ve Ba-
con’in sézleri iistiine nasil ant icebildigini hala anlamis
degilim. Ama o zamanlarin, akilli bir adamin birbirleriy-
le celisen seyler diisiinmek zorunda oldugu karanlik za-
manlar oldugu da bir gercek.

Birader William'a iligkin olarak, o zaman edindigim
kopuk kopuk izlenimleri en bagindan bir araya getirmek
istercesine, sacma sapan seyler sdyledim belki de. Onun
kim oldugunu ve ne yaptigin, siz, sevgili okurlarim, ma-
nastirda gegirdigimiz giinlerde yaptiklarindan, belki de
daha iyi ¢ikaracaksiniz. Size olaganiistii ve korkung olay-
larin tam bir taslagindan ¢ok bir listesini (evet, bunu) sun-
maya s6z verdim ben.

Boylece, iistadim1 giinden giine daha iyi taniy1p yol-
culugumuzun bircok saatini, yeri geldikce anlatacagim
cok uzun konusmalarla gecirdikten sonra, manastirin
bulundugu tepenin eteklerine vardik. Simdi Sykiimiin
de manastira ulagma vakti geldi; dilerim olanlar1 anlat-
maya hazirlanirken elim titremez.
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Birinci giin

TANSOKUMU

Manastrn eteklerine varryoruz;
William ¢abuk kavrama yetenegini kamitlyor.

Kasim sonlarinda giizel bir sabaht1. Gece boyunca az
kar yagmisti; ama toprak ii¢ parmak kalinligini asmayan
soguk bir ortiiyle ortiilmiistii. Karanlikta, alacakaranlik du-
asinin hemen ardindan, vadideki bir kdyde ayini dinlemis-
tik. Sonra, giines dogarken daglara dogru yola koyulduk.

Dagin cevresinden dolanan dik keci yolunu giigliikle
tirmanirken manastir1 goérdiim. Sasirdim, manastir1 dort
bir yandan kusatan, tiim Hiristiyan diinyasinda gériilenle-
re benzeyen duvarlar degildi beni sasirtan; sonradan Aedi-
ficium' oldugunu 6grendigim y1gindi. Uzaktan bir dortgen
gibi goriinen sekizgen bir yapiydi bu (Kutsal Kent'in sag-
lamliginy, icine islemezligini gosteren kusursuz bir bicim).
Giiney duvarlart manastirin bulundugu diizliikte yiikseli-
yor, kuzey duvarlartysa, dimdik istiinde yer aldiklar1 da-
gin kivrimlarinin icinden ¢ikiyormus gibiydi. Asagidan

1. (Lat.) Yapi. Daha dar anlamda ise, kamu yapilari, ana bina. Burada, manas-
tirin yapilar bitiini iginde yer alan Aedificium’un birinci katinda mutfak ve
yemekhane, onun Ustiindeki iki katta da, yazi salonuyla kitaplik bulunmakta-

dir. (C.N.)
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bakildiginda, belli noktalarda kayalik, rengi ve dokusu de-
gismeksizin, gokytiziine dogru uzuyormus ve bir noktada
bur¢ ve kuleye déniisiiyormus gibi goriiniiyordu, diyebi-
lirim (yerytiziiyle gokyiiziinii yakindan taniyan devlerin
isiydi bu): Ug sira pencere, yiiksekliginin {iglii uyumunu
dile getiriyordu; yle ki, yerde dértgen gibi goriinen, gok-
te tinsel bir ticgen oluyordu. Yaklaginca, dortgen bicimin
koselerinin her birinden, bes kenar1 digaridan goriilen ye-
digen birer kule olustugu anlasiliyordu — yani, disaridan
besgen gibi goriinen daha kiiciik dort yedigeni tireten bii-
yiik sekizgenin sekiz kenarinin dordii gorilityordu. Boyle-
ce, her biri ince bir tinsel anlam1 agiklayan bunca kutsal
saymin begeniye deger uyumunu kim olsa gorebilirdi. Se-
kiz, her dértgenin mitkemmellik sayisi; dort, Incillerin sa-
yist; bes, diinyanin bélgelerinin sayisi; yedi, Kutsal Ruh’un
kayralarinin sayisi. Kitlesi ve bicimiyle Aedificium, Italya
Yarimadasi'nin giineyinde, daha sonra gordiigiim Castel
Ursino ya da Castel del Monte’yi andirtyordu; ama ulagil-
maz konumundan 6tiirii onlardan daha saygin gortintiyor,
yavas yavag yaklasan yolcuda korku uyandirtyordu. Cok
berrak bir kis sabah1yds; yapryi ilk kez firtinali giinlerdeki
goriiniimiiyle gérmeyisim sans oldu.

Gene de, insanda sevingli duygular uyandirdigini
soyleyemeyecegim. Korku ve gizli bir tedirginlik yaratti
bende. Tanrt bilir, bunlar benim olgunlasmamis ruhu-
mun yarattif1 hortlaklar degildi: Devlerin ise koyulduk-
lar1 giin ve rahiplerin aldanmis istemlerinin yapiy1 kutsal
sozctigiin korunmasina adama yiirekliligini gostermele-
rinden 6nce, tagsa kazinmig kusku gotiirmez belirtileri
dogru olarak yorumluyordum.

Kiiciik katirlarimiz anayolun iki yan yol olusturarak
tice ayrildig1 dagin son dénemecini de kivrilinca, tistadim
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bir siire cevresine bakinmak i¢in durdu: Yolun iki yanina,
yola, bir dizi yaz kis yesil camin bir ara kardan bembeyaz,
dogal bir ¢at1 olusturdugu yolun iist kismina bakti.

“Zengin bir manastir,” dedi. “Basrahip, gosterisli to-
renlerden hoslaniyor olmali.”

Onun beklenmedik agiklamalarini isitmeye aligkin
oldugumdan, soru sormadim. Bunun bir nedeni de, yolun
biraz ilerisinde baz1 sesler isitmemiz ve bundan sonraki
donemecte kaynasan bir rahip ve hizmetci kalabaliginin
belirmesiydi. Iclerinden biri bizi gériince biiyiik bir icten-
likle bize dogru geldi. “Hos geldiniz, efendim,” dedi, “kim
oldugunuzu tahmin edebilirsem sagmayin, ¢tinkii ziyare-
tinizden haberimiz var. Ben manastirin kilercibagis1 Vara-
gineli Remigio’'yum. Eger siz de sandigim gibi Basker-
ville’li William Birader iseniz, Basrahip’e haber vermeli.
Sen —yanindakilerden birine buyurdu— yukar1 ¢ik, onlara
ziyaretcimizin surlardan girmek tizere oldugunu bildir.”

“Tesekkiir ederim, kilercibagi, birader,” diye yanitla-
di tistadim igtenlikle, “beni kargilamak icin aragtirmaniza
ara verdiginizden dolay1 nezaketinizi daha da c¢ok takdir
ediyorum. Ama tasalanmayin. At buradan gecip sagdaki
yola sapt1. Cok uzaga gidemez; ¢iinkii saman y1ginina va-
rinca durmak zorunda kalacak. O dik yamaca atilmaya-
cak kadar zeki...”

“Ne zaman gordiintiz onu?” diye sordu kilercibasi.

“Onu hi¢ gormedik, degil mi, Adso?” dedi Willam
eglenircesine, bana dogru donerek. “Ama, eger Brunel-
lus’u artyorsaniz, hayvan ancak dedigim yerde olabilir.”

Kilercibagi duraksadi. William’a, sonra yola bakts;
sonunda, “Brunellus mu? Nereden bildiniz?” diye sordu.

“Hadi hadi,” dedi William, “Brunellus’u aradiginiz
acik; Basrahip’in sevgili atini; ahirinizin en iyi dortnala
kosan at1; bes kadem yiiksekliginde, donu kara, giir kuy-
rukluy, kiiciik, yuvarlak toynakli, ama nallar1 oldukga iyi;
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bas: kiigtik, kulaklart sivri, gozleri kocaman. Saga dogru
gitti diyorum size; ama siz gene de ¢abuk olun.”

Kilercibasi bir an duraksadi, sonra adamlarina isaret
etti ve katirlarimiz yeniden yokusu tirmanmaya koyu-
lurken sagdaki yol boyunca kostu. Icimi bir merak kemi-
riyordu; William’a soru sormak tizereydim, ama o bekle-
memi isaret etti bana: Gergekten de birka¢ dakika sonra
seving ¢igliklart isittik; rahipler ve hizmetciler, at1 yula-
rindan cekerek yolun dénemecinde belirdiler. Hepsi de
biraz saskinlikla bakarak yanimizdan gecip éniimiiz sira
manastira dogru yiiriidii. Sanirim William, onlarin olan-
lar1 anlatmalarina olanak vermek i¢in, bineginin adimla-
rin1 yavaglatti. Her bakimdan ¢ok yiice erdemleri olan
tistadimin, kavrayisinin ¢abuklugunu gostermek s6z ko-
nusu oldugunda bos gurura kapildigin1 anlamistim; ince
bir diplomat olarak yeteneklerini degerlendirdigim icin
de, hedefine bilge bir adam olmanin saglam {iniiniin 6n-
ciligiinde varmak istedigini anladim.

“Simdi sdyleyin,” dedim sonunda kendimi tutama-
yarak, “nasil bildiniz?”

“Benim iyi Adso’'m,” dedi tistadim, “yolculugumuz
boyunca, diinyanin tipki kocaman bir kitap gibi bizimle
konusurken kullandig1 belirtileri tanimay1 6gretiyorum
sana. Alanus de Insulis diyordu ki:

omnis mundi creatura
quasi liber et pittura
nobis est in speculum’

Tanri'nin, yaratiklart araciligiyla, 6liimsiiz yasamdan
bize soz ettigi sonsuz simgeler alayini distiniiyordu.

1. (Lat.) Diinyadaki tiim yaratiklar / kitap ve resim gibi / aynadaki gibidir bizim

icin. (C.N.)
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Ama evren, Alanus’un sandigindan daha konugkandir;
yalnizca en ¢ok seylerden degil (o zaman bunu hep tistii
kapali bir bicimde yapar), daha yakindaki seylerden de
soz eder; hem de cok acik secik olarak. Sana bilmen ge-
reken seyleri yinelemekten neredeyse utan¢ duyuyo-
rum. Kavsakta, daha yeni yagmis karda, solumuzdaki
yola dogru yonelmis bir atin toynak izleri ¢ok acik secik
goriiltiyordu. Diizgiin aralikli olan bu izler, toynaklarin
kiiciik ve yuvarlak oldugunu ve atin diizenli bir dértnala
gittigini anlatiyordu — béylece, atin cinsini ve damarina
basilmis bir hayvan gibi delice kosmadigin1 ¢ikardim.
Camlarin dogal bir dam olusturduklar1 noktada, bir bu-
cuk metre yiiksekliginde, taze kopmus stirgtinler varda.
Hayvanin, sagindaki yola sapmak icin giizel kuyrugunu
savurarak histmla dénmiis olmas: gereken yerde, dikenli
calilar arasinda hala uzun at killar1 duruyordu... Son ola-
rak, o yolun saman yiginina gittigini bilmedigini sdyleye-
mezsin; ¢iinkii asag1 donemecten cikarken, biiytik giiney
kulesinin altinda, artiklarin yardan asagi dokiilerek kart
lekeledigini gordiik; ¢ yol agzinin durumundan anlagil-
digina gore, yol ancak bu yone gidebilirdi.”

“Dogru,” dedim, “ama, kiiciik bas, sivri kulaklar, iri
gozler...”

“Bunlarin boyle olup olmadiklarini bilmiyorum, ama
rahiplerin buna inandiklarina dair hi¢ kugku yok. Sevilla’'li
Isidorus, bir atin giizel olmast icin, “ut sit exiguum caput et
siccum propre pelle ossibus adhaerente, aures breves et argu-
tae, oculi magni, nares patulae, erecta cervix, coma densa et
cauda, ungularum soliditate fixa rotunditas™ olmasi gerek-
tigini sdyler. Eger oradan gectigini ¢ikardigim at, ahirdaki

1. (Lat.) “Basinin kigiik, derisinin gergin, kulaklarinin kisa ve sivri, gézlerinin
iri, burun kanatlarinin genis, boynunun dik, yelesinin ve kuyrugunun giir, toy-
naklarinin saglam ve yuvarlak.” (C.N.)
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atlarinin gercekten en iyisi olmasaydi, onu aramak igin
yalniz seyislerin degil, kilercinin de seferber olmasini
aciklayamazdim. Dahasi, bir at1 giizel bulan bir rahip, do-
gal bicimi ne olursa olsun, onu ancak yetkili kisilerin be-
timledikleri gibi goriir ~burada bana dogru bakip kurnaz
kurnaz giilimsedi- bu kisi bilgin bir Benedikten olursa...”

“Peki,” dedim, “Brunellus nereden ¢ikt1?”

“Kutsal Ruh sana akil ihsan etsin, ogul!” diye bagird:
tistadim. “Baska ne olabilirdi ki? Simdi Paris’te rektor ol-
mak tizere olan biiyiik Buridan bile, giizel bir attan s6z
etmesi gerektiginde, bundan daha dogal bir ad bulamad1.”

Ustadim boyleydi iste. Yalnizca doganin kitabini
okumayi bilmekle kalmiyordu, rahiplerin kutsal kitaplar
nasil okuduklarini ve o kitaplar araciligiyla nasil diigiin-
diiklerini de biliyordu. Gorecegimiz gibi, ilerideki giin-
lerde ona cok yararli olacak bir yetenek. Ustelik acikla-
mast o noktada bana dylesine acik secik goriindii ki, bunu
kendi kendime kesfedemeyisimden dogan kii¢tilmiislii-
gimt, yalnizca bu bulusu paylagmaktan duydugum gu-
rur yeniyor, kavrayisitmdan 6tiirii neredeyse kendi kendi-
mi kutluyordum. Gergegin giicii dyledir; tipks iyilik gibi
kendiliginden yayilir. Bana bu giizel aciklama bagisland-
g1 icin Efendimiz Hz. Isa'nin kutsal adina 6vgiiler olsun.

Ama yolundan sapma, ey oykiim, ¢linkii yaslan-
makta olan bu rahip ayrintilar istiinde gereginden c¢ok
oyalaniyor. Manastirin biiyiik kapisina vardi§imizi, Bas-
rahip’in, yaninda ici su dolu altin bir canak tutan iki ¢6-
mezle birlikte esikte durdugunu anlat. Binek hayvanlari-
mizdan inince kilerci benimle ilgilenirken Bagrahip’in
nasil William'in ellerini yikadigini, sonra onu kucaklayip
agzindan 6perek kutsal bir karsilama yaptigini anlat.

“Tesekkiir ederim, Abbone,” dedi William, “zatialile-
rinin iinti daglar1 asan manastirina ayak basmak benim
icin bityiik bir sevinctir. Efendimiz Isa adina bir hac1 ola-
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rak geliyorum; siz de beni boyle oldugum i¢in onurlan-
dirdiniz. Ama simdi size sunacagim mektubun agiklaya-
cag1 gibi, ayn1 zamanda yeryiiziindeki Efendimiz adina
da geliyorum buraya; onun adina da, beni iyi karsiladig1-
niz icin size tesekkiir ediyorum.”

Basrahip Imparatorluk damgasini tastyan mektubu
aldi ve William’in girisinden 6nce, rahip kardeslerinden
baska mektuplar aldig: yanitin1 verdi (bir Benedikten ra-
hibini hazirliksiz yakalamak kolay degil, dedim kendi
kendime 6viingle); sonra, seyisler binek hayvanlarimizi
alip gotiiriirken kilerciye bize odalarimizi gostermesini
soyledi. Basrahip, bunun ardindan, dinlendikten sonra
bizi ziyaret etmeyi umdugunu sdyledi; boylece manastir
yapilarinin yumusak bir icbtikey yiizey —ya da sivri tepe-
nin— icinde, dag dorugunu kesen az egimli diizliigiin
dort bir yanina yayildiklar: biiyiik avluya girdik.

Manastirin konumuna iligkin olarak, ileride birkag
kez daha ayrintili bilgi verme olanag: bulacagim. Dig du-
varlardaki tek aciklik olan kapidan sonra, iki yanina agac-
lar siralanmus bir yol manastir kilisesine gidiyordu. Yolun
solunda, sebze bahceleriyle kapli genis bir alan ve daha
sonra 6grendigime gore, iki yapinin, hamam ve hastaneyle
kurutulmus bitkilerin saklandigi yapinin gevresinde, du-
varlarin kivrimini izleyen botanik bahcesi uzaniyordu.
Geride, kilisenin solunda, mezarlarla kaplanmus alanla ki-
liseden ayrilan Aedificium yiikseliyordu. Kilisenin kuzey
kapis1 Aedificium’un giiney kulesine bakiyor, Aedificium’
un bat1 kulesi 6nden, manastira gelen ziyaretgilerin gozii-
ne carpiyordu; sonra, solda yapt duvarlarla birlesiyor, ku-
leleriyle ucuruma dogru sarkiyordu; yandan gériinen ku-
zey kulesiyse ucurumun tstiinden disant firliyordu. Kili-
senin saginda ve hemen arkasinda bazi yapilar yer aliyor-
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du; dehlizin cevresinde de yapilar vardi: yatakhane kugku-
suz, Bagrahip’in evi ve bizim gitmekte oldugumuz hacilar
konukevi. Giizel bir cicek bahgesini gectikten sonra oraya
ulastik. Sagda, genis bir alanin 6tesinde, giiney duvarlar
boyunca ve kilisenin arkasindan doguya dogru uzanan bir
dizi ciftlik, ahirlar, degirmenler, yaghaneler, ambarlar,
mahzenler ve bana ¢omezlerin evi gibi goriinen yapi. Bel-
li belirsiz dalgali arazinin diizgiinliigii, eski caglarda bu
kutsal yap1y1 yapanlara, yonlendirme ilkelerine, Honorius
Augustoduniensis’in ya da Guillaume Durant’in isteyebi-
leceklerinden daha iyi uyma olanagi saglamisti. Giiniin o
saatinde giinesin durumuna bakarak ana kilise kapisinin
tam batiya acildiginin, boylece koro yeriyle sunagin dogu-
ya baktiklarinin ayrimina vardim; giines, sabah dogarken
yatakhanelerdeki rahiplerle ahirlardaki hayvanlari dogru-
dan uyandirabiliyordu. Daha sonra, sirasiyla Sankt Gal-
len’i, Cluny’yi ve Fontenay’1 ve belki daha biiyiik ama da-
ha az orantili olan baska manastirlar1 gérdiim; ama bun-
dan daha giizel ve daha iyi yonlendirilmis bagka bir ma-
nastir gérmedim hig. Otekilerin tersine, bu Aedificium,
olagandis1 biiytikliigiiyle dikkati cekiyordu. Ben usta bir
duvarcinin deneyimine sahip degilim, ama bu yapinin,
onu kusatan yapilardan ¢ok daha eski oldugunu hemen
anladim. Belki de baslangicta baska nedenlerle yapilmisti
da, daha sonra biiyiik yapinin yonlendirilmesi kiliseninki-
ne, kiliseninki de onunkine uyacak bir bicimde, manasti-
rin yapilar biitiini onun cevresinde kurulmustu. Ciinkii
mimarlik, tim sanatlar arasinda, tiim organlarinin kusur-
suzlugunun ve oraninin tistiinde 1s11dadigr biiytik bir hay-
vani andirmast bakimindan, eskilerin “kozmos”, yani sata-
fatli dedikleri evrenin diizenini, sagladigi uyumda yarat-
maya, cok cesurca yaratmaya calisan sanattir. Kutsal Ki-
tap’in dedigi gibi, tiim nesnelerin say1, agirlik ve 6l¢iilerini
belirlemis olan Yaratictmiza 6vgiiler olsun.
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Umberto Econun 19807de yayimlanan dev romamn Giiliin
Adi cagdas klasikler arasinda yerini coktan aldi Cok
katmanl bir yapat olan bu romanda, 1327'de Italyadaki
bir manastirda gecen bir cinayet sorusturmas: anlath-
yor, Diinyamn belli bash tiim dillerine cevrilen Giiliin Adh
yayiunlamsinin iizerinden 21 yil gectikten sonra, yazan
tarafindan yeniden ele alindi; bazn bolumler eklendi,
baz: balimler cikarildr. Giikin Adimn bu yeni bir soluk
kazanmis olan formunda, yine kendinizi XIV. yizyl
Avrupasimin dinsel entrikalanimin ortasinda bulacal,
gizemli bir oyldinin labirentlerinde din ve bilimin catis-
masim izleyeceksiniz.

Giniimiiz edebiyanna bambaska bir soluk getiren, yep-
yeni bir tiriin kapilanim acan Giilin Ady, hem Ortacag
Huristiyan diinyasim derinligine irdeleyen bir tarihsel
roman hem de bilyiik bir ustabkla kourulmus, soluk
soluga olunan bir polisiye dylki.

sitalyanedebiyan spolisiye starihircman sortacay skesis shiiltkitaplar
scinayet sdinvehilim sinang
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