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Önsöz
HAMDI GEZMIŞ

Baharın en güzel ayı benim için de mayıs olabilirdi, eğer abim Deniz ve 
iki yiğit arkadaşı 72’nin 6 Mayıs’ında, kin ve intikam duygularıyla idam 
edilmeseydi... 
İzleyen yıllarda da içimizdeki acı küllenmedi, canlı kaldı hep ama geçen 
zaman içinde −yaşadığımız olumsuzluklara karşın− her kesimden pek çok 
insanın abimlere giderek daha çok sahip çıkması bizlere gurur verdi.
İnfazdan sonra abimin üstünden çıkan parka, postal ve diğer giysiler 
ile hücresinde bulunan eşyalar babama teslim edilmişti. Ben de 1979 
yılında evlenene dek babamlarla oturmuştum. Gerek abimin evdeki eski 
kitaplarını, gerek bu eşyalardan giysiler dışında kalan Türkçe ve İngilizce 
kitapları, son sigara paketlerini, bazı küçük kişisel eşyaları, abime 
yazılanlar ile babamın saklamış olduğu cezaevi mektuplarını özenle 
korudum. Evlenip ayrı eve taşınınca da bunları yanıma aldım ve kasa 
içinde bugüne kadar özenle muhafaza ettim. Yine çeşitli yıllara ait abimle 
ilgili birçok fotoğrafı da albümler içinde dağıtmadan günümüze kadar 
korudum. Yakın zamanda annemin evinde sandık odasında bulduğumuz 
mektup arkadaşlarından gelen kartpostal ve mektuplar ile bazı belgeleri 
de bu arşive dahil ettik.
Babam da sağlığında bunların saklanması taraftarıydı ve uygun koşullar 
olduğunda bir kitap yazarak toplumla paylaşmayı düşünüyordu. Onun için 
röportaj yapanlara birkaç fotoğraf dışında malzeme vermedi. Bunda ne kadar 
haklı olduğu sonradan anlaşıldı. Örneğin, abim, Yusuf ve Hüseyin’in beraber 
olduğu meşhur üçlü fotoğraf gibi bazı fotoğrafların orijinalleri elimizden 
çıktı ve kim bilir kimin elinde kayboldu... Babamın vefatından sonra ben 
de kitap hazırlamayı düşündüm ancak bunu tek başıma başaramayacağımı 
fark ettim. Belki de bunca yılın acısıyla yüzleşmek ağır geldi. Bunun üzerine 
kalemi güçlü bir yazardan destek almaya karar verdim. 
40 yılı aşkın bir süre sabır ve kıskançlıkla saklamış olduğum bu arşivden, 
çocuklarım ve eşim de dahil aile üyelerinin hiçbirine yakın zamana 
kadar bahsetmedim. Fakat yaş da ilerledikçe, artık bu bilgi ve belgelerin 
toplumla paylaşılması ihtiyacını duydum ve elimdeki doküman konusunda 
öncelikle aile üyelerini bilgilendirdim. 
Bu arada, amacı sadece Deniz Gezmiş’in adı ve anısı üzerinden maddi 
yarar sağlamak olan bazı kişilerin yalan yanlış bilgilerle ortaya çıktıklarını 
görüyorduk... Bu kişilere karşı hukukçu arkadaşlarımız gerektiğinde yasal 
girişimleri yerine getirmektedir. Bundan sonra da, ileride açıklayacağım 
“vakıf” kurumsal çatısı altında, hukuksal haklara sahip çıkılmaya devam 
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edilecektir. Bu rant heveslilerinin bilgi kirliliğine yol açan faaliyetlerini de 
dikkate alarak, sakladığım dokümanın kamuoyuyla paylaşılmasına olanak 
sağlayacak bir kitabın hazırlanmasını hızlandırma kararını aldık.
Yazar olarak ise, daha önce birçok belgesel ve diğer türlerde yapıtlarla 
kendini kanıtlamış ve Deniz abimin politik yaşamı yanında insani 
özelliklerini de en iyi aktarabileceğine inandığım usta yazar Can 
Dündar’la işbirliği yapmayı kararlaştırdık. Kendisi de bu isteğimizi 
kırmayarak anlattığım projeden çok heyecan duyduğunu ve ortaya çıkacak 
yapıtın kendisi için de onur vesilesi olacağını belirtti. 
Yayınevi olarak da Can Yayınları ve sahibi Can Öz’le anlaşma 
yaptığımızda sağlam bir birliktelik kurulmuş oldu.
Başlangıçta benim düşüncem bu kitabın baba-oğul ekseninde hazırlanması 
ve adının da buna göre konulmasıydı. Kitapta da görüleceği gibi Deniz 
abimin ailede en çok iletişim içinde olduğu kişi babamdı. Yeri gelmişken, 
abimin lisede okuduğu döneme ait bir anımı aktarmak istiyorum:
Üç erkek kardeş, ailenin üç büyüğüne paylaştırılmış gibiydik. Annem, 
belki de en küçük evlat olduğum için benimle daha çok ilgileniyordu. 
Anneannem Bora abime (Sivas’ta bir süre yanında kaldığı için) daha çok 
yaklaşmıştı. Babam da her dönem Deniz abimle arkadaşlığa yakın bir 
ilişki içindeydi. Deniz abimin hepimizin olduğu bir ortamda, şakacı bir 
ifadeyle, “Hamdi annemin, Bora anneannemin çocuğu, ben de babamın 
oğluyum,” şeklinde konuşup babama sarıldığını hatırlıyorum.
Daha sonra yaptığımız değerlendirmede anıların baba-oğul ekseninde 
sınırlandırılmasının kitabı kısıtlayabileceği düşüncesine vararak isminin 
Abim Deniz olmasına karar verdik. Bu şekilde, hepimiz el ele verip yaklaşık 
beş ay sürecek geceli gündüzlü bir çalışma içine girdik ve elimizdeki bilgi 
ve belgeler ile diğer kaynaklardan yararlanarak abimin insani yönlerini ön 
plana çıkartan ve olaylar sırasında aile çevresinde yaşananları anlatmaya 
çalışan bir eser oluşturmaya çalıştık. Ayrıca bu çalışmada tarihsel 
olaylarda hata yapmamaya da dikkat ettik.
Kitap çalışması sırasında Can Dündar’la yaptığımız uzun söyleşilerimiz 
boyunca, eski acı tatlı günleri anımsadıkça neşelendiğim anlar olduysa da, 
hüzünlenip duygulandığım anlar daha çok oldu.
Bu kitap, abim hakkında yanlış bilinen konuları da düzeltmeye vesile 
olacaktır:
Bunlardan bir tanesi doğum tarihidir. Zira kitap içindeki çeşitli nüfus 
kayıtları ve kendi mektubundan da açıkça görüleceği üzere, abimin 
doğum tarihi 27 Şubat değil 28 Şubat 1947’dir. Yeri gelmişken burada 
başka bir konuyu da belirtelim. Çok konuşulduğu üzere, abimin 
mahkemedeki savunması veya başka bir ad altında herhangi bir ses kaydı 
da bulunmamaktadır. İnternette dolaşan ses kaydı, 70’li yıllarda kim 
olduğunu bilemeyeceğim bir kişi tarafından canlandırma amacıyla kasete 
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kaydedilmiştir. Esasen bu banttaki sesin abimin gerçek sesiyle en ufak bir 
benzerliği de yoktur.
Kitabın hazırlanmasında katkıları olan aile üyeleri ve dostlarımla 
başta Can Yayınları çalışanları olmak üzere emeği geçen herkese 
teşekkür ediyorum. Ama izin verirseniz, büyük bir sorumluluk örneğiyle 
çalışmalara destek veren ve pek çok işi doğru olarak zamanında 
tamamlamamıza olanak sağlayan oğlum Can’a özel bir teşekkür 
göndermek istiyorum. Tam da üniversite bitirme sınavları ve yurtdışı 
yüksek lisans işlemlerinin kesiştiği bir kavşakta, sıcak yaz günlerinde bir 
gün bile tatil yapmadan fedakârca çalıştı.
Değerli okurlar: Bizler aile üyeleri olarak, Deniz abim ve arkadaşlarının 
anılarının daha iyi yaşatılabileceği düşüncesiyle Deniz Gezmiş adına, başta 
eğitim bursları olmak üzere toplumsal dayanışma faaliyetlerinde bulunmayı 
amaçlayan bir vakıf kurma çalışması içindeyiz. Elinizdeki kitabın ve bundan 
sonra meydana getirilecek diğer yapıtların telif haklarından elde edilecek 
gelirler eksiksiz olarak bu vakfa tahsis edilecektir.

Bu kitap vesilesiyle aile üyeleri olarak Bora abimle eşlerimiz, çocuklarımız, 
onların eşleri ve torunlar bir araya gelip bu ânı bir fotoğrafla ölümsüzleştirdik.
Deniz abim ise lise çağlarından kalma bir fotoğrafla hemen arkamızdaydı.
Gencecik üç insanın anıları önünde saygıyla eğilirken, sözlerimi, Deniz 
abimin çok sevdiği, Ömer Bedrettin Uşaklı’nın “Deniz Hasreti” isimli 
şiirinin son dörtlüğüyle bitirmek istiyorum:

Bir gün nehirler gibi çağlayarak derinden,
Dağlardan, ormanlardan sana akacak mıyım?
Ey deniz, şöyle bir gün sana bakacak mıyım?
Elma bahçelerinden, fındık bahçelerinden?
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Bu kitap, Mukaddes ve Cemil Gezmiş’e ithaf olunur.
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Giriş

Hamdi Gezmiş’le ilk kez, 2012’nin 6 Mayıs’ında tanıştık.
Deniz’ler için yaptığımız Delikanlım belgeselinin ilk gösterimiydi.
Belgeseli Deniz Gezmiş’in adını taşıyan parkta izledikten sonra ricamız 
üzerine sahneye geldi. Konuşmadı, sadece Attila İlhan’dan bir dörtlük 
okudu:

Bir yangın ormanından püskürmüş genç fidanlardı 
Güneşten ışık yontarlardı sert adamlardı 
Hoyrattı gülüşleri aydınlığı çalkalardı 
Gittiler akşam olmadan ortalık karardı.

Hiç tanımıyorduk Hamdi Gezmiş’i…	  
Adını, Deniz’in son mektubundan biliyorduk:
“Kitaplarımı Hamdi’ye verin. Bilimadamı olsun,” dediği kardeşiydi.
Sahi niye hiç ortada gözükmemişti bunca yıl?
Niye susmuştu hep?
Öyle bir vasiyetin ağırlığını nasıl taşımıştı?
O kitapları ne yapmıştı?
Bilimadamı olabilmiş miydi? 
Olduysa, isteyerek mi olmuştu; yoksa vasiyetteki bir cümle, onun hayatını, 
gelecek hayallerini mi değiştirmişti?
Biz Deniz’in idama gidiş sahnesini ezbere biliyorduk, kim bilir kaç kitabın 
son sayfasıydı o sahne…
Peki sonraki sayfalar?
İdam haberini bir anne nasıl duymuştu? 
Bir baba 25 yaşındaki oğlunun naaşını gasilhanede nasıl bulmuştu?
Deniz gittikten sonra geride kalanlar ne olmuştu?
Böyle devasa bir acıyla hayata nasıl devam edebilmişlerdi?
Nasıl olup da öfkeye, intikam duygusuna yenilmemişlerdi?
Ya Deniz?
O parkası içinden bizlere yiğitçe bakan genç bir fidan mıydı sadece?
Gülüşü hoyrat mıydı gerçekten?
Alman Çeşmesi’nin üzerinden kitlelere seslenen devrimci, evde nasıl bir 
çocuktu? 
Nasıl bir ergenlik yaşamıştı? 
İlk bisikletine ne zaman binmiş, hangi kızı daha çok sevmiş, nasıl böyle 
gözü kara olabilmişti?
Bile bile nasıl böyle yalınkılıç ölümün üstüne gidebilmişti?
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Aklımdaki yüzlerce sorunun cevabı bir sır küpünde saklıydı.
Tam 42 yıl, bir hazineyi saklar gibi saklamıştı o cevapları Hamdi Gezmiş…
Sadece cevapları değil, abisinden kalan eşyaları da… fotoğrafları da… 
mektupları da… anıları da… acıları da…
Anıları, acıları yüreğinde; eşyaları ofisinin demir kasasında korumuştu.
“Gün gelir, o kasanın kapağını açarım, oturur bütün hatırladıklarımı 
yazarım,” diye düşünmüştü.
Sonra yıllar geçtikçe, sahte anılar, gerçeklikten uzak kitaplar, yanlış bilgiler, 
belgeler piyasaya döküldükçe, gecikmeye başladığını fark etmiş, “Artık 
yazmalıyım,” demişti.
İşte o aşamada, bana büyük gurur veren bir güven sayesinde, yeniden 
buluştuk kendisiyle… Ailesinden bile kıskançlıkla gizlediği “hazine”sinin 
kapağını açtı bana; yüreğiyle birlikte…
Ve konuşmaya başlayınca 40 yıllık suskunluğunun ardındaki yığınak 
çıktı ortaya…
Onca yılın açığını kapatmaya çalışır gibi iştahla, günlerce konuştuk. 
Anılardan süzülen, sadece abisinin vasiyetini yerine getirmek için ömrü 
boyu çabalamış bir idealist değildi; aynı zamanda bir efsanenin ardındaki 
sımsıcak kişilikti. 
Deniz Gezmiş evde kardeşiyle sütlaç kavgası yapan, bisikletiyle dağları aşan, 
denizi ilk gördüğünde cesaretle dalıp kulaç atan, mutfakta aniden arkasında 
bitip annesini korkutan, İngilizcesini ilerletmek için yabancı kızlarla 
yazışan, hapiste kiraz reçeli kaynatan, hücresinden yarının Türkiye’sine 
mektuplar yazan, şakacı, heyecanlı, capcanlı, inançlı bir delikanlıydı.
Hamdi Gezmiş anlattıkça Deniz’in kişiliğini şekillendiren siyasal ve 
toplumsal iklimi, yaşadığı şehirlerin, aile içi ilişkilerinin, arkadaş çevresinin 
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ondaki izlerini, onu efsane haline getiren özelliklerinin kökenlerini 
keşfetmeye başladım. 
O yüzden de kitapta, nehir söyleşi formatı yerine, ikili bir anlatım 
tekniği kullandım:
Hamdi Gezmiş anılarını anlattı; ben dönemin olaylarını…
O anılardan ortaya çıkan Deniz portresini, dönemin çerçevesi içine 
yerleştirmeye çalıştım.
Hamdi Gezmiş’in anlatımının yanı sıra, dönemin gazetelerini, seçtiğim 
bazı makaleleri, Cemil Gezmiş, Mustafa Yalçıner ve Halit Çelenk ile 12 Mart 
belgeselimiz için Bülent Çaplı ile birlikte yaptığımız söyleşileri, Deniz’in 
arkadaşlarının, avukatlarının anılarını, hücresinden babasına yazdığı 
mektupları, kimini gördüğünüz, kimini ilk kez göreceğiniz fotoğrafları ekledim.
Bugüne kadarki Deniz kitaplarında bulmakta zorlandığım kronolojik olay 
akışını ve fotoğraf dizinini özenle koruyarak, aynı zamanda bir referans 
kitap oluşturmaya çalıştım.
Hamdi Gezmiş bilimadamı titizliğiyle, bu çabaya hem öncü hem destek oldu.
Oğlu Can Gezmiş, bütün araştırma boyunca canla başla çalıştı; hiç 
görmediği ama bir hayli benzediği amcasının, kendi kuşağına taşınmasına 
bu çabasıyla omuz verdi.
İki adaş, Deniz’in hayatını hakkıyla gün ışığına çıkarabilmek için işbirliği 
yaptık.
Bir küçük anı nakledeyim:
Deniz’in yıllarca evin kilerinde bir çamaşır sepetinin içinde saklanan 
“mirası”nın içinde bir avuç renkli kartpostal vardı.
Dünyanın değişik köşelerinden, Pakistan’dan, Almanya’dan, Arjantin’den 
yollanmış kartlardı bunlar…
İnternet öncesi çağda, yurtdışından mektup arkadaşı bulma modasına 
Deniz de uymuş, İngilizcesini ilerletebilmek için kendine farklı ülkelerden 
mektup arkadaşları edinmişti. Onlardan gelen kart, mektup ve fotoğrafları 
da özenle saklamıştı.
İlk kez bu kitapta kamuoyuna ulaşan o kartların üzerinde, gönderen kızların 
isim ve adresleri vardı.
Tabii kartları görür görmez merak perisi dürttü:
Acaba neredelerdi şimdi? 
Deniz’in akıbetinden haberdarlar mıydı? 
Onlar da İstanbul’daki bu genç çocuktan gelen mektupları, fotoğrafları 
saklamış olabilir miydi?
Can Gezmiş, o isimleri tek tek internette araştırdı.
Almanya’daki mektup arkadaşının adı, Gabriele Kadenbach’tı. Ve evet, 
Berlin’de hâlâ bu isimde biri vardı.
Heyecanla adresi tuşladık: 
İnanılmaz ama gerçek: Gabriele hâlâ aynı adresteydi.
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Almanya’daki arkadaşımız Semra Uzun-Önder, ricamız üzerine Gabriele ile 
ilk teması kurdu. Bize randevu aldı. Hamdi ve Can Gezmiş’le birlikte, yarım 
asırlık bir mektubun peşine düşmek üzere Berlin’e uçtuk.
Gabriele ile bir Berlin kafesinde buluştuk.
Gabriele altmış yaşlarındaydı. Berlin Hayvanat Bahçesi’nde çalışıyordu. O da 
bu tuhaf buluşmanın heyecanını yaşıyordu.
Tam 50 yıl önce yazıp Deniz’e yolladığı mektubu verdik kendisine… 
Mektuba da, kendisini bulmuş olmamıza da inanamadı.
Evlenmesine rağmen soyadını değiştirmemiş, anne babası öldükten sonra 
kendisine kalan çocukluk evine yerleşmişti.
Onu bu sayede bulabilmiştik.
Ya Deniz?
Onunla yazıştığını hatırlıyor ama sonrasına dair hiçbir şey bilmiyordu.
Ondan gelen mektupları, fotoğrafları da saklamamıştı maalesef…
“Ne olmuştu ki Deniz’e? Neden bu kadar önemliydi?”
Espri yeteneğinde amcasına çektiği anlaşılan Can verdi cevabı:
“Che Guevara ile mektuplaşıp sonra mektupları yırttığınızı düşünün; işte 
öyle bir şey…”
Berlin buluşması, kitap maceramızın en hoş anılarından biriydi.

* * *

Bu kitapta Deniz’in durgun, fırtınalı, eğlenceli, dalgalı hallerini ve yer yer 
derinliklerini bulacaksınız.
Neden bugün hâlâ on binlerce çocuğun adında yaşadığını, her kesim 
tarafından sevilip sayıldığını, ölüm yıldönümlerinde nasıl olup da her yıl 
biraz daha büyüyen kalabalıklar toplandığını, her direnişte, her mitingde 1. 
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isminin niçin ısrarla anıldığını, neden Gezi Direnişi patladığında AKM’nin 
en görünür yerine onun posterinin asıldığını daha iyi anlayacaksınız.
Çoğunu ilk kez okuyacağınız mektuplarındaki, “Tarih bizi haklı çıkaracaktır,” 
tahminine şapka çıkaracaksınız.
Öte yandan bu kitap, sadece su kadar berrak, ölümüne inançlı bir idealistin 
değil, onunla büyüyen ve o gittikten sonra da hep onunla yaşayan, onu 
yaşatan kardeşinin öyküsü… 
Bir gencin, bir ailenin, bir kuşağın zalimce ufalanışının; ama gömüldü sanılan 
efsanenin, inadına, eskisinden de güçlü şekilde yaşayışının hikâyesi…
Dilerim bu hikâye, yakında Deniz Gezmiş’in adını taşıyacak bir vakfa 
ve müzeye de ilk harcı koyar; onun gelecek kuşaklara doğru şekilde 
taşınmasına katkı sunar.
Hamdi Gezmiş’e güveni ve katkısı için teşekkür ederken, onun ve abisinin 
kuşağına, “Selam olsun, helal olsun,” diyorum.

Can Dündar
Ekim 2014
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CAN DÜNDAR

1961 yılıydı.
Bir sabah, öğretmen Mukaddes Hanım, iki oğluyla birlikte okula gidiyordu.
Sivas hükümet konağının bulunduğu meydana varıp sağ taraftaki askerî 
binanın önüne geldiklerinde birden dehşetle durdular.
Binanın bahçesine bir darağacı kurulmuştu.
Darağacında, bir kadının bedeni sallanıyordu.
Tedirgin adımlarla önünden geçtiler.
Çevrede meraklılar vardı.
İpte dönen kadının boynu kırılmış, dili dışarı taşmıştı. Ayağında ayakkabısı 
yoktu; yün çorap giymişti. Yoksul bir köylü kadını olduğu giysilerinden 
anlaşılıyordu.	
Boynunda bir yafta asılıydı. Suçu; sevgilisiyle bir olup kocasını öldürmekti.
İbret olsun diye, zor kullanılarak meydana getirilmiş, infaz edilmiş, sonra da 
teşhir edilmişti.
Nasıl olabilirdi; bir insana kıymak?
Onu uluorta darağacına asmak?
Herkes görsün diye orada bırakmak?
Bir ipte gün boyu sallandırmak?
Hızla oradan uzaklaştılar.
Ancak darağacındaki o kadının hayali, onun yağlı urganda sallanan cansız 
bedeni, ağzından dışarı sarkmış dili, ayağındaki yün çoraplar, biri 9, diğeri 
14 yaşındaki iki erkek çocuğun gözlerinden, zihinlerinden, düşlerinden 
ömür boyu silinmeyecekti.
Çok da değil, 11 yıl sonra Türkiye’de yeniden ibret için darağaçları 
kurulduğunda, bu kez acının vurduğu ev, kendi evleri olacak, devletin yaftası 
onların boynuna asılacaktı. 

HAMDI GEZMIŞ

Baba tarafımız “Gezmişoğulları” sülalesinden gelir bizim... 
Atalarımız, Orta Asya’dan göçen Oğuz Türklerinin bir kolu olarak 
Anadolu’ya gelmiş ve Rize’nin İkizdere kazasına bağlı Cimil’e yerleşmiş. 
Cimil, Erzurum sınırına yakın, dağlar üzerinde kurulmuş bir köymüş. 
Zamanla büyüyüp üç köy olmuş.
“Gezmişoğulları” bu köylerden Başköy’de yaşamış, ticaret ve tarımla uğraşmış.
Tespit edebildiğimiz en büyük atamız, Cimilli Mustafa Ağa... 1840’ta 
Cimil’den ayrılmış. Ama köyde akrabaları kalmış, ilişkileri de sürmüş.
Eski CHP Milletvekili Sami Kumbasar, Cimillidir. Hayatını anlattığı 
kitabında, o dönemden Cimil’de kalan akrabalarımızın halen “Özgen” 
soyadını taşıdığını, köyün yakınlarında büyükdedemize ait olan eski 
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arazinin, hâlâ “Gezmiş’in Çayırı” 
olarak anıldığını yazıyor. Hatta 
abimin arandığı günlerde polis 
Başköy’e gidip akrabalarımızı 
sorgulamış. 
Cimil, Tanzimat döneminde göç 
vermeye başlayınca geniş aile, 
Karadeniz’e ve İstanbul’a dağılmış. 
Soyun bize ait kolu, Erzurum’u 
kendine mekân seçmiş.
Ailemiz, Erzurum Ovacık’ın 
Çıkrıklı köyüne yerleşmiş.

Gezmişoğulları I. Dünya Savaşı’nda 16 şehit vermiş.
Babamın üç dayısı, Erzurum’un geri alınmasında şehit edilmiş.
Cimilli Mustafa Ağa’nın oğlu Kasım’ın beş çocuğundan biri Kâmil’dir; 
Kâmil’in beş çocuğundan birinin ismi ise Hamdi... 
Benim ismini aldığım dedem Hamdi Bey...
Hamdi dedem, ailenin bir kolunu Ilıca Beypınar (eski ismiyle Öznü) 
köyüne taşımış. Daha sonra, hamile eşini geride bırakıp harbe gitmiş. 
1914’te Sarıkamış’ta savaşmış, Ruslara esir düşmüş. Günlerce süren bir 
tren yolculuğundan sonra Sibirya’ya götürülmüşler. Yolda Baykal Gölü’nü 
görüp deniz sanmışlar. 
Sibirya ormanlarındaki bir toplama kampında üç yıl kötü koşullarda esir 
tutulmuş Hamdi Bey... Bir hayli de işkence görmüş. 
1915’te oğlunun doğduğundan haberi bile olmamış.
O yokken eşi ve oğluyla ilgilenme işini, kardeşi Tevfik Bey üstlenmiş. 
Çocuğu olmayan Tevfik Bey, Erzurum Kızılay Derneği başkanı ve 
Erzurum Hastanesi baştabibiymiş. Yeğenine İstanbul’da sevdiği bir 
arkadaşı olan Dr. Cemil Topuzlu’nun adını vermiş.

Hamdi dedem, Rus Devrimi’nden sonra esir kampından 
firar etmiş. Arkadaşlarıyla birlikte bir at arabası ele 
geçirmişler. Uzun bir yolculuktan sonra Erzurum’a 
dönebilmişler.
Hamdi Bey ile oğlu, ancak o zaman birbirlerini 
görebilmişler. Ve Cemil, bir “yabancı” kendisini 
kucaklayınca uzun uzun ağlamış.
Hamdi dedem, oğlunu nüfusa ancak 1917’de 
kaydettirebilmiş.
Oğlunun büyüdüğünü göremeden de vefat etmiş.
Cemil’in hamiliğini, yine amcası Tevfik Bey üstlenmiş, 
eğitimiyle ilgilenmiş. Köyden Erzurum’a gelen babamı 
medreseye yazdırmış. Babam orada eski Türkçe okuma 
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yazma öğrenmiş. Yedi-sekiz kez 
hatim indirmiş. 
Aile, Milli Mücadele’de de rol almış.
Tevfik Bey, 1919’da toplanan Erzurum 
Kongresi’nin mimarları arasındaymış. 
Cumhuriyet Halk Fırkası’nın 
Erzurum il başkanlığını yapmış.
Kurtuluş Savaşı dönemine ait 
gazete ve dergiler, bizim evde hâlâ 
ata yadigârı olarak saklanır. 
Babam cumhuriyetin ilanından 
sonra Erzurum’da Tatbikat İlk 
Mektebi’ne yazılmış. 1931’de pekiyi 
dereceyle mezun olmuş. 
Orta ve lise tahsili için Trabzon 
Muallim Mektebi’ne yatılı 
yollamışlar. Orayı bitirerek 
öğretmen olmuş.
İleriki yıllarda da Gazi Terbiye’de 
yüksek kısmı okuyup öğrenim 
hayatını tamamlamış. 
“Gezmişoğulları”nın çoğu 
mensubu ticaretle ilgilenirmiş. 
Sürekli Anadolu’da gezerlermiş. 
O yüzden 1934’te Soyadı Kanunu 
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çıkınca ailenin bir kanadı “Gezmiş” soyadını 
almış.
Cemil Gezmiş, 1937’de Mardin Midyat’ta 
öğretmenliğe başlamış.
Daha o zamandan fötr şapkası, şık paltosu, özenli 
giyimiyle çevresindekilerden farklı biriymiş.
Klasikleri okur, şiir yazar, siyasetle ilgilenirmiş.
Askerlik çağı gelince Harbiye’de yedek subaylık 
yapmış, Atatürk’ün naaşının kaldırılmasında 
görev almış. 
II. Dünya Savaşı’nda yeniden askere alınmış ve 
Edirne’deki görev süresinde yüzbaşı rütbesine 
kadar yükselmiş.
Anne tarafına gelince...
Orada da hep savaş anıları var.
Dedem Osman Nuri Efendi Kütahyalıdır. Askerî 
lise öğrencisiyken Balkan Savaşı’na katılmış bir 
subaydır. Kurtuluş Savaşı’nda da görev yapmış, 
yaralanmış, İstanbul kurtarıldığında şehre giren 

birlikte yer almış, albaylıktan emekli olmuştur. Gazi olarak aldığı İstiklal 
Madalyası’nı iftiharla saklıyoruz.
Anneannem Faika Hanım, Erzurum Tortumludur. Dedemin ikinci eşiymiş. 
Annem Mukaddes, 1921’de Zara’da doğmuş.
İstanbul’un kurtuluşundan sonra tayinle Üsküdar’a gelip Selimiye’ye 
yerleşmişler. 
Mukaddes, Paşakapısı’nda anaokuluna gitmiş.
Erzurum’a döndükten sonra dedem erken vefat edince anneannem genç 
yaşta dul kalmış.
Hatırlarım, bizim evde ben gitarımla, “Hadi anneanne bir şey iste de 
çalayım,” dediğimde hep aynı şarkıyı isterdi:

Nasıl ihanet ettin, şu ilahî aşkıma...
Bırakıp gittin zalim, beni yalnız başıma...

Osman Nuri Bey ölünce, geride kalan eşi ve kızı için şartlar zorlaşmış; 
annem, anneannemin dul maaşıyla Erzurum Lisesi’nde okumuş. 
Üniversite eğitimi alamamış, Maarif Müdürlüğü’nde kâtipliğe başlamış.
Annemle babamın aileleri Erzurum’da aynı mahallede komşuymuş. 
Annemin erkek kardeşi de babamın mahalle arkadaşı... Babam, 
anneanneme, “Faika Teyze,” dermiş o zamanlar...
Cemil Bey askerden dönüp, Mukaddes Hanım da liseyi bitirince, aileler 
komşu çocuklarını evlendirmeye karar vermişler.






