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Bahçede Akşam

Bora hamağa uzanmış, Dinozor Dozi’ye bakıyordu.
Çok sıcak bir gündü. Eniştesinin dediğine göre, son 

otuz yıldır böylesi görülmemişti. Öğleden sonra çıkan 
rüzgârla biraz rahatlamışlardı. Deniz de bugün şurup 
gibiydi. Suyu soğuk bulan, nazlanan, üşüyen Bora bile 
girerken hiç zorluk çekmemişti.

Açgözlü sivrisinekler akşamla birlikte yine topluca 
hücuma geçeceklerdi. Bora’nın yüzü, kolları ve bacakları 
sürekli kaşınan kırmızı kabarcıklarla doluydu. Az önce 
çevreye kötü kokulu bir duman püskürten, kedilerin nef-
ret ettiği ilaçlama aracı geçmişti ama onun da bir yararı 
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olmuyordu. Tenlerine sıktıkları sinek kovucular ve prize 
taktıkları ilaçlar da işe yaramıyordu. Gözü dönmüş kan 
emicileri yok etmek mümkün değildi. Bütün bu olumsuz-
luklara karşın, teyzesinin evinde olmaktan hoşnuttu Bora.

Hamakta ağır ağır sallanıp Dozi’ye bakarken, günün 
en güzel ânının da tadını çıkarıyordu. Denizde uzun süre 
kalmış, sudan çıkmak istememişti. Henüz kolluklarıy-
la yüzüyordu ama yakında onlara gerek kalmayacaktı. 
Ayça, “Yüzmeyi öğrenmeden Ankara’ya dönmek yok,” 
demişti. Bunun için de elinden geleni yapıyordu. Arada 
didişiyorlardı, kısa süren küslükleri oluyordu ama Bora, 
Ayça’yı çok seviyordu. Şimdi de günün yorgunluğunu ha-
makta çıkarıyordu. Sıcaktan bunalmıyordu ve sivrisinek 
hücum kıtası henüz saldırıya geçmemişti. Nedim enişte 
bu gece mangal yakacak ve sardalye pişirecekti. Hazır-
lıklara başlamıştı bile. Islık çalarak, kocaman mangalı 
bahçeye getiriyordu. Bundan daha güzel bir akşam olur 
muydu?

Teyzesinin yazlığına ilk geldiklerinde, uzaktaki adayı 
dinozora benzetmiş, adını da Dozi koymuştu Bora. Upu-
zun bir kuyruğu, kambur bir sırtı ve testere gibi dikenli 
bir başı vardı. Ayça bunu duyduğunda katıla katıla gül-
müş, “Hiç bile,” demişti, “o aptal adanın neresi dinozora 
benziyor?” Bunu söylediğine pişman olmuştu Bora. Her 
şeyle dalga geçiyordu Ayça.

Ateş topuna benzeyen güneş tam da Dozi’nin sırtına 
doğru inmişti. Biraz sonra avını kollayan dinozor ha-
rekete geçecek, ağır ağır ilerleyecek, yakaladığı güneşi, 
kaçtığı masal ülkesine geri götürecekti. Böylece, yıllardır 
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karanlıkta kaldığı için halkı sürekli uyuyan ülke de gün 
ışığına kavuşacaktı.

Bora gözlerini kırpmadan Dozi’nin adım atmasını 
bekliyordu. İçinden beşe kadar sayıyor, beş olunca da, 
“Of ya, yine olmadı,” diyordu. Onlarca kez tekrarlamıştı 
bunu. Sonra da, kendi uydurduğu şarkıyı söylüyordu:

“Dozi, Dozi, tembel Dozi.
Uyuyan halkın bekler seni.
Hadi ama, birazcık kıpırda,
Sırtındaki yük kayıp gidiyor,
Düştü düşecek öbür tarafa.”

Gerçekten de, güneş hoop deyip sırtından kayıvermişti. 
Kuyruğunun üstündeydi şimdi. Dozi kuyruğunu bir sal-
lasa, topa benzeyen güneşi yeniden gökyüzüne fırlatsa 
çok komik olurdu. Herkes neye uğradığını şaşırırdı. 
Havanın kararması, gökyüzünde ayla yıldızların belir-
mesi gerekirken, güneş birden tekrar göğe yükselirdi. 
İnsanları, kedileri ve köpekleri bezdiren sıcak yeniden 
bastırırdı. Sitedeki komşular telaşa kapılır, gazeteciler, 
televizyoncular hemen kıyıya koşarlardı. Dünyanın her 
yeriyle canlı bağlantı kurulur, spikerler gözlerini koca-
man açarak bu şaşırtıcı olayı aktarırdı. Bütün olanla-
rın nedenini sadece Bora bildiği için, açıklamayı onun 
yapması gerekirdi. “Her şeyin sorumlusu, şu karşıda 
gördüğünüz Dozi adlı küçük dinozordur,” derdi. “Bugün 
de güneşi sırtından düşürünce canı sıkıldı ve onu ceza-
landırıp kuyruğuyla gökyüzüne fırlattı. Aslında karan-
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lıkta kalmış ülkesine götürüp, aylardır uyuyan halkını 
uyandıracaktı ama bir türlü başaramıyor bunu.”

Haberciler Bora’nın açıklamasını dikkatle dinlerken, 
Ayça da Bora’nın ne kadar haklı olduğunu anlar, bir daha 
onunla dalga geçmezdi. Akşam yerine öğle yemeği yenir, 
sonra yeniden deniz eğlenceleri başlardı. Çok da güzel 
olurdu. Bora bunları düşünürken gözünü hiç kırpmadan 
bakıyordu Dozi’ye. Olsun, güneş yarın sabah karşı taraf-
tan yine doğacaktı ve gün boyunca yavaş yavaş Dozi’ye 
yaklaşacaktı.

Bora bu oyunu çok seviyordu. Güneş batınca Dozi’ye 
doğru parmağını sallayıp, “Bak, yine götüremedin, yükü-
nü denize düşürdün!” diye bağırıyordu.

Son bir kez daha beşe kadar saydı. Güneş Dozi’nin 
kuyruğunun ucundan aşağı inip kayboldu. Denizin yüze-
yi portakal rengine boyanmıştı. Dozi ise durduğu yerden 
kıpırdamamıştı bile.

Ellerini ağzının kenarına koydu Bora. “Düşürdün, dü-
şürdün! Güneşi düşürdün!” diye bağırdı. 

Bu sırada Ayça ön verandaya çıkmıştı. “Of Bora, yine mi 
Dozi!” diye seslendi. “Bıkmadın mı bu bebek oyunundan?”

“Hiç de bebek oyunu değil,” dedi Bora. “Çok eğleniyo-
rum, aklıma öyle komik şeyler geliyor ki...”

Ayça, Bora’nın aklından geçen komik şeylerin ne ol-
duğunu sormadı. Şu anda saçma sapan şeyler dinlemek 
istemiyordu. Kollarını göğsünde kavuşturup bahçeye bir 
göz attı. 

Babası mangalın ızgarasını kalın telli bir fırçayla te-
mizliyordu. Çok neşeli görünüyordu. Kendini işine öy-
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lesine kaptırmıştı ki, ne Bora’yı ne de Ayça’yı duymuştu. 
Mangal yakmak da, öncesindeki hazırlıklar da onun için 
oyun gibi bir şeydi. Ama bu işi tam olarak öğrendiği söy-
lenemezdi. Sesini kalınlaştırarak, yine kendi uydurduğu 
Yaşlı Oduncu şarkısını söylüyordu.

Ayça parmak arası terliklerini ayağına geçirip babası-
na doğru yürüdü.

“Boraa!” diye seslendi Ayça’nın babası.
“Seni duymaz, dinozoruyla meşgul.”
Babası doğrulup elinin tersiyle alnındaki terleri sildi. 

“Nasıl yani?” dedi şaşkınlıkla.
“Karşımızdaki adayı dinozora benzetiyor ya...”
“Haa,” deyip güldü babası.
Bora yattığı hamaktan doğrulup, “Buradayım Nedim 

enişte,” diye seslendi.
“Bana kim yardım edecek?”
“Ben!” deyip hamaktan atladı Bora.
“Ne oldu,” dedi Ayça, “bu akşam da güneşi götüremedi 

mi senin Dozi?”
“Zaten götüremez ki,” deyip güldü Bora, “benimki 

oyun.”
“Bu ne bitmez oyunmuş böyle, üstelik yaşına da hiç 

uygun değil; anaokulu çocukları gibi.”
“N’apalım,” dedi Bora, “benim oyunlarım böyle.”
“Boracım,” dedi Nedim enişte, “geldiğinden beri man-

gal yakarken beni izliyorsun. Bu işin inceliklerini öğren-
mişsindir. Benim asistanım ol.”

“Olmaz mıyım,” dedi Bora ve Ayça’ya dil çıkardı. Bu 
görev çok hoşuna gitmişti.
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“Izgaramız temizlendi, şimdi sıra mangalı yakmaya 
geldi. Kömürün tutuşması için kuru çalı çırpı ve kozalak-
lara ihtiyacımız var. Asistanım onları bulup getirir mi?”

“Hemen,” deyip sitenin dışındaki çamlığa doğru koştu 
Bora.

“Çok uzaklaşmana gerek yok Boracım!”
“Tamam!” deyip kuru dalları ve kozalakları toplamaya 

başladı Bora. Eniştesinin asistanı olduğu, ona yardım et-
tiği için çok mutluydu.

Bora on beş gündür teyzesinin Ayvalık’taki yazlık 
evindeydi. Burayı çok seviyordu. Bir haftalığına ailecek 
konuk gelmişlerdi. Ancak Bora, annesi ve babasıyla An-
kara’ya dönmek istememişti. Teyzesi, eniştesi ve kuze-
ni Ayça’nın ısrarlarına dayanamayan annesi de onları 
kırmayıp, kalmasına izin vermişti. İlk ayrılıklarıydı bu. 
Günde birkaç kez telefonla görüşüyorlardı.

Annesi, “Sıkıldın mı, seni almaya gelelim mi?” diye 
sorduğunda, Bora, “Hayır sıkılmadım, burada çok mut-
luyum,” diyordu. Nasıl mutlu olmasın? Denize bayılıyor-
du. Koşup oynayacağı bahçeler, meyvelerini dalından 
koparıp yiyeceği erik, kayısı ve şeftali ağaçları vardı. İlk 
günler teyzesini dinlememiş, gün boyu güneşte kalmıştı. 
Koruyucu krem sürmelerine karşın, bir süre omuz baş-
ları acımıştı.

En çok denizde Ayça’yla oynamayı, birbirinden güzel 
renkli taşlar ve deniz kabukları toplamayı seviyordu. De-
nizdeyken hiç gıcıklık yapmıyordu Ayça. Küçük çatışma-
ları ve kırgınlıkları eve döndükten sonra başlıyordu. Şim-
diden bir torba dolusu taş ve kabuk hazinesi olmuştu Bo-
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ra’nın. Ankara’ya gittiğinde, okullar açılınca, bu hazinesini 
arkadaşlarına göstereceğini düşünüp heyecanlanıyordu.

Akşamları bahçede yenen yemekler ise ayrı bir eğ-
lenceydi. Aynur teyze karşı çıkmasa, Nedim enişte her 
akşam mangal yakmaya hazırdı. Yemekten çok hazırlık 
yapmayı ve pişirmeyi seviyordu.

Dozi’nin düşürdüğü güneşe inat, denizin üstünden 
kocaman bir ay yükseliyordu. Bora, bir kucak dolusu 
kozalak ve kuru dal toplamıştı. Nedim eniştenin, “Oo, ne 
kadar çok getirmişsin, bir sonraki mangala bile yeter,” 
demesi koltuklarını kabartmıştı. Görevini en iyi biçimde 
yapıyordu. Mangal konusunda deneyimli kediler de ya-
vaş yavaş çevrede toplanmaya başlamıştı. Kimi bahçe du-
varında geziniyor, kimi olan bitenle ilgilenmiyormuş gibi 
tüylerini yalıyor, kimi de yere uzanmış uyuyor numarası 
yapıyordu. Üstelik daha mangal bile yakılmamıştı. Her 
şeyin farkındaydılar. Izgaradan balık kokuları yüksel-
meye başlayınca hepsi canlanacak ve bir miyavlamadır 
tutturacaklardı. Eniştesinin mangala kömürleri büyük 
bir özenle yerleştirişini hayranlıkla izliyordu Bora.

“Biraz sonra çakmağa ihtiyacımız olacak,” deyip göz 
kırptı eniştesi.

“Şimdi getiriyorum,” dedi Bora. Bahçeyi koşarak geçip 
eve girdi.

Kayık salata tabağına domates doğrayan teyzesi, “Bu 
ne telaş Bora?” diye sordu. 

“Ben eniştemin asistanı oldum.”
“Ne asistanı?”
“Mangal asistanı tabii.” 








