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Gamba (2005) adl1 romanlari ve Oriimcek Kapani (2013) adli
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Kardesligi (2010), Ozgiirliige Kagis (2010), Bir Oykii Yazalim
mi2 (2011), Kafeste Bir Topik (2011), Yesilcik (2012), Yolun
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Bahcede Aksam

Bora hamaga uzanmis, Dinozor Dozi’ye bakiyordu.

Cok sicak bir giindii. Enistesinin dedigine gére, son
otuz yildir boylesi gériilmemisti. Ogleden sonra cikan
riizgarla biraz rahatlamislardi. Deniz de bugiin surup
gibiydi. Suyu soguk bulan, nazlanan, lisiiyen Bora bile
girerken hic¢ zorluk cekmemisti.

Acgozlii sivrisinekler aksamla birlikte yine topluca
hiicuma gececeklerdi. Boranin yiizii, kollar1 ve bacaklari
sirekli kasinan kirmizi kabarciklarla doluydu. Az 6nce
cevreye kotii kokulu bir duman piiskiirten, kedilerin nef-
ret ettigi ilaclama araci gegmisti ama onun da bir yarari



olmuyordu. Tenlerine siktiklar: sinek kovucular ve prize
taktiklar: ilaclar da ise yaramiyordu. Gozi donmiis kan
emicileri yok etmek miimkiin degildi. Biitiin bu olumsuz-
luklara karsin, teyzesinin evinde olmaktan hosnuttu Bora.

Hamakta agir agir sallanip Dozi’ye bakarken, gliniin
en giizel aninin da tadim ¢ikariyordu. Denizde uzun siire
kalmis, sudan cikmak istememisti. Hentiz kolluklariy-
la yiiziiyordu ama yakinda onlara gerek kalmayacakti.
Ayca, “Yiizmeyi 6grenmeden Ankara’ya déonmek yok,”
demisti. Bunun icin de elinden geleni yapiyordu. Arada
didisiyorlardi, kisa siiren kiisliikleri oluyordu ama Bora,
Ayca’y1 cok seviyordu. Simdi de giiniin yorgunlugunu ha-
makta cikariyordu. Sicaktan bunalmiyordu ve sivrisinek
hiicum kitasi heniiz saldiriya gecmemisti. Nedim eniste
bu gece mangal yakacak ve sardalye pisirecekti. Hazir-
liklara baslamist1 bile. Islik calarak, kocaman mangali
bahceye getiriyordu. Bundan daha giizel bir aksam olur
muydu?

Teyzesinin yazligina ilk geldiklerinde, uzaktaki aday1
dinozora benzetmis, adini da Dozi koymustu Bora. Upu-
zun bir kuyrugu, kambur bir sirt1 ve testere gibi dikenli
bir basi vardi. Ayca bunu duydugunda katila katila giil-
mis, “Hic bile,” demisti, “o aptal adanin neresi dinozora
benziyor?” Bunu soyledigine pisman olmustu Bora. Her
seyle dalga geciyordu Ayca.

Ates topuna benzeyen giines tam da Dozi’'nin sirtina
dogru inmisti. Biraz sonra avini kollayan dinozor ha-
rekete gececek, agir agir ilerleyecek, yakaladig1 gilinesi,
kactig1 masal iilkesine geri gotiirecekti. Boylece, yillardir
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karanlikta kaldig1 icin halki siirekli uyuyan tiilke de giin
15181na kavusacakti.

Bora gozlerini kirpmadan Dozi’nin adim atmasini
bekliyordu. icinden bese kadar sayiyor, bes olunca da,
“Of ya, yine olmadi,” diyordu. Onlarca kez tekrarlamisti
bunu. Sonra da, kendi uydurdugu sarkiy1 soyliiyordu:

“Dozi, Dozi, tembel Dozi.
Uyuyan halkin bekler seni.
Hadi ama, birazcik kipirda,
Sirtindaki yiik kayip gidiyor,
Diistii diigecek obiir tarafa.”

Gercekten de, glines hoop deyip sirtindan kayivermisti.
Kuyrugunun iistiindeydi simdi. Dozi kuyrugunu bir sal-
lasa, topa benzeyen giinesi yeniden gokyiiziine firlatsa
cok komik olurdu. Herkes neye ugradigini sasirirdi.
Havanin kararmasi, gokyiiziinde ayla yildizlarin belir-
mesi gerekirken, giines birden tekrar giége yiikselirdi.
insanlari, kedileri ve képekleri bezdiren sicak yeniden
bastirirdi. Sitedeki komsular telasa kapilir, gazeteciler,
televizyoncular hemen kiyiya kosarlardi. Diinyanin her
yeriyle canli baglant1 kurulur, spikerler gozlerini koca-
man acarak bu sasirtici olay1 aktarirdi. Biitiin olanla-
rin nedenini sadece Bora bildigi i¢in, agciklamay1 onun
yapmasit gerekirdi. “Her seyin sorumlusu, su karsida
gordigiiniiz Dozi adli kii¢ciik dinozordur,” derdi. “Bugiin
de giinesi sirtindan diisiiriince cani sikildi ve onu ceza-
landirip kuyruguyla gokytiziine firlatti. Aslinda karan-
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likta kalmis iilkesine gotiiriip, aylardir uyuyan halkini
uyandiracakti ama bir tiirlii basaramiyor bunu.”

Haberciler Bora’nin aciklamasini dikkatle dinlerken,
Ayca da Bora'nin ne kadar hakli oldugunu anlar, bir daha
onunla dalga gecmezdi. Aksam yerine 6gle yemegi yenir,
sonra yeniden deniz eglenceleri baglardi. Cok da giizel
olurdu. Bora bunlari diisiiniirken géziinii hi¢ kirpmadan
bakiyordu Dozi’ye. Olsun, giines yarin sabah kars: taraf-
tan yine dogacakt1 ve giin boyunca yavag yavas Dozi’ye
yaklasacakti.

Bora bu oyunu c¢ok seviyordu. Giines batinca Dozi’ye
dogru parmagim sallayip, “Bak, yine gotiiremedin, yiikii-
ni denize disilirdiin!” diye bagiriyordu.

Son bir kez daha bese kadar saydi. Giines Dozi'nin
kuyrugunun ucundan asagi inip kayboldu. Denizin yiize-
yi portakal rengine boyanmisti. Dozi ise durdugu yerden
kipirdamamaisti bile.

Ellerini agzinin kenarina koydu Bora. “Diigiirdiin, dii-
surdiin! Giinesi diisiirdiin!” diye bagirda.

Bu sirada Ayca 6n verandaya ¢ikmisti. “Of Bora, yine mi
Dozi!” diye seslendi. “Bikmadin mi1 bu bebek oyunundan?”

“Hic¢ de bebek oyunu degil,” dedi Bora. “Cok egleniyo-
rum, aklima oyle komik seyler geliyor ki...”

Ayca, Bora'nin aklindan gecen komik seylerin ne ol-
dugunu sormadi. Su anda sagma sapan seyler dinlemek
istemiyordu. Kollarin1 gégsiinde kavusturup bahceye bir
g0z att1.

Babasi mangalin 1zgarasini kalin telli bir fircayla te-
mizliyordu. Cok neseli goériiniiyordu. Kendini isine oy-
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lesine kaptirmisti ki, ne Bora’y1 ne de Ayca’yr duymustu.
Mangal yakmak da, 6ncesindeki hazirliklar da onun icin
oyun gibi bir seydi. Ama bu isi tam olarak 6grendigi soy-
lenemezdi. Sesini kalinlastirarak, yine kendi uydurdugu
Yasli Oduncu sarkisinm soyliiyordu.

Ayca parmak arasi terliklerini ayagina gecirip babasi-
na dogru yuridii.

“Boraa!” diye seslendi Aycanin babasi.

“Seni duymaz, dinozoruyla mesgul.”

Babasi dogrulup elinin tersiyle alnindaki terleri sildi.
“Nasil yani?” dedi saskinlikla.

“Karsimizdaki aday: dinozora benzetiyor ya...”

“Haa,” deyip giildii babasi.

Bora yattig1 hamaktan dogrulup, “Buradayim Nedim
eniste,” diye seslendi.

“Bana kim yardim edecek?”

“Ben!” deyip hamaktan atladi Bora.

“Ne oldu,” dedi Ayca, “bu aksam da giinesi gotliiremedi
mi senin Dozi?”

“Zaten gotiiremez ki,” deyip giildii Bora, “benimki
oyun.”

“Bu ne bitmez oyunmus boyle, iistelik yasina da hig
uygun degil; anaokulu cocuklar: gibi.”

“N’apalim,” dedi Bora, “benim oyunlarim boyle.”

“Boracim,” dedi Nedim eniste, “geldi§inden beri man-
gal yakarken beni izliyorsun. Bu isin inceliklerini 6gren-
missindir. Benim asistanim ol.”

“Olmaz miyim,” dedi Bora ve Ayca’ya dil ¢ikardi. Bu
gorev cok hosuna gitmigti.
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“Izgaramiz temizlendi, simdi sira mangali yakmaya
geldi. Komiiriin tutusmasi icin kuru cali ¢irp1 ve kozalak-
lara ihtiyacimiz var. Asistanim onlar1 bulup getirir mi?”

“Hemen,” deyip sitenin disindaki camliga dogru kostu
Bora.

“Cok uzaklasmana gerek yok Boracim!”

“Tamam!” deyip kuru dallar: ve kozalaklari toplamaya
basladi Bora. Enistesinin asistani oldugu, ona yardim et-
tigi icin cok mutluydu.

Bora on bes giindiir teyzesinin Ayvalik’taki yazlik
evindeydi. Buray1 cok seviyordu. Bir haftaligina ailecek
konuk gelmislerdi. Ancak Bora, annesi ve babasiyla An-
kara’ya donmek istememisti. Teyzesi, enistesi ve kuze-
ni Aycanin israrlarina dayanamayan annesi de onlari
kirmayip, kalmasina izin vermisti. ilk ayriliklariyd: bu.
Giinde birkac kez telefonla goriisiiyorlardi.

Annesi, “Sikildin mi, seni almaya gelelim mi?” diye
sordugunda, Bora, “Hayir sikilmadim, burada ¢ok mut-
luyum,” diyordu. Nasil mutlu olmasin? Denize bayiliyor-
du. Kosup oynayacag1 bahceler, meyvelerini dalindan
koparip yiyecegi erik, kayis: ve seftali agaclar: vardi. ilk
glinler teyzesini dinlememis, giin boyu giineste kalmigti.
Koruyucu krem siirmelerine karsin, bir slire omuz bas-
lar1 acimigti.

En ¢ok denizde Ayca’yla oynamayi, birbirinden giizel
renkli taglar ve deniz kabuklar1 toplamay1 seviyordu. De-
nizdeyken hi¢ giciklik yapmiyordu Ayca. Kiigiik catisma-
lar1 ve kirginliklar: eve dondiikten sonra basliyordu. Sim-
diden bir torba dolusu tas ve kabuk hazinesi olmustu Bo-
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ra’nin. Ankara’ya gittiginde, okullar acilinca, bu hazinesini
arkadaslarina gosterecegini diisiiniip heyecanlaniyordu.

Aksamlar1 bahcede yenen yemekler ise ayr1 bir eg-
lenceydi. Aynur teyze karsi cikmasa, Nedim eniste her
aksam mangal yakmaya hazirdi. Yemekten ¢ok hazirhik
yapmayi ve pisirmeyi seviyordu.

Dozi'nin diistirdiigii giinese inat, denizin tstiinden
kocaman bir ay yiikseliyordu. Bora, bir kucak dolusu
kozalak ve kuru dal toplamisti. Nedim enistenin, “Oo, ne
kadar cok getirmigsin, bir sonraki mangala bile yeter,”
demesi koltuklarini kabartmisti. Gorevini en iyi bicimde
yapiyordu. Mangal konusunda deneyimli kediler de ya-
vas yavas cevrede toplanmaya baslamisti. Kimi bahce du-
varinda geziniyor, kimi olan bitenle ilgilenmiyormus gibi
tiiylerini yaliyor, kimi de yere uzanmis uyuyor numarasi
yapiyordu. Ustelik daha mangal bile yakilmamisti. Her
seyin farkindaydilar. Izgaradan balik kokular1 yiiksel-
meye baglayinca hepsi canlanacak ve bir miyavlamadir
tutturacaklardi. Enistesinin mangala komiirleri biiyiik
bir 6zenle yerlestirisini hayranlikla izliyordu Bora.

“Biraz sonra cakmaga ihtiyacimiz olacak,” deyip goz
kirpti enistesi.

“Simdi getiriyorum,” dedi Bora. Bahceyi kosarak gecip
eve girdi.

Kayik salata tabagina domates dograyan teyzesi, “Bu
ne telas Bora?” diye sordu.

“Ben enistemin asistani oldum.”

“Ne asistani?”

“Mangal asistan tabii.”
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