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HALİD ZİYA UŞAKLIGİL, 1865’te İstanbul’da doğdu. Aslen Uşaklı 
olan ailesi daha sonra İzmir’e yerleşmiştir. 1878’de İstanbul’dan İz-
mir’e ta şı nan Halid Ziya, bu şehirde eğitimine devam etmiş, Fransızca 
ve İtalyanca öğrenmiştir. Kitap olarak yayımlanan ilk çevirisi Jean 
Racine’in Le Thébaide adlı eseridir. Bir şiiri Muallim Naci’den sert bir 
eleştiri alınca şiirden uzaklaştı ve nesre yoğunlaştı. 1884’te İzmir’de 
arkadaşlarıyla Nevruz gazetesini çıkardı. Bir süre İstanbul’da yaşadık-
tan sonra tekrar İzmir’e dönüp Hizmet ve Ahenk gazetelerini kurdu. 
Sefile romanı ilk sayıdan itibaren Hizmet’te yayımlandı. Sefile’yi Nemi-
de izledi. 1893’te tekrar İstanbul’a yerleşen Halid Ziya, 1896’da Mai 
ve Siyah’ın tefrikasıyla Servet-i Fünun’a katıldı. Ardından Aşk-ı Memnu 
geldi. Kırık Hayatlar’ın tefrikası bitmemişken istibdat idaresinin baskı-
larına dayanamayarak yazmayı bıraktı. 1908’e kadar ara verdiği yazı 
hayatına Sabah’ın başyazarı olarak döndü ve bu gazetede Nesl-i Ahir’in 
tefrikasına başladı. V. Mehmed’in tahta çıkmasından sonra İttihat ve 
Terakki idaresi tarafından mabeyin başkâ tipliğine atandı. Bu göreve 
dört yıl devam etti. 1915’te Almanya’ya gönderildi. Cumhuriyetin ila-
nından sonra, 1906’dan beri yaşadığı Yeşilköy’deki köşküne çekildi ve 
eski eserlerinin dilini sadeleştirerek yeni baskılarını hazırlamaya baş-
ladı. 1937’de oğlu Vedat’ın intiharıyla büyük bir yıkım yaşadı. 1945’te 
Yeşilköy’de öldü.
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Servet-i Fünun’un 28 Kanunusani 1314 (9 Şubat 1899) tarihli nüshasında 
Aşk-ı Memnu tefrika edilmeye başlanıyor. 

Başlıkta: “Yeni romanımız Aşk-ı Memnu. Muharriri: Uşşakizade Halid Ziya.”
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Halid Ziya’nın 1939 baskısına eklediği not.
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Halid Ziya’nın ölümünden sonra yapılan ilk baskıya yayıncının eklediği not.





13

Aşk-ı Memnu’yu hazırlarken yazarın diline, üslubuna, ke-
lime tercihlerine müdahale etmedik; sadece imlasını günümüz 
kurallarına uyarladık. Artık pek kullanılmayan Arapça, Farsça 
kelimeler için kitabın sonunda bir sözlük hazırladık. Yabancı 
kelimeleri de özgün şekilleriyle yazmaya çalıştık. Gündelik 
hayata ve döneme dair gerekli bilgileri dipnot düştük.

Aşk-ı Memnu ilk olarak 9 Şubat 1899-17 Mayıs 1900 ta-
rihleri arasında Servet-i Fünun’da tefrika edilmişti. Kitap olarak-
sa Arap harfleriyle 1901’de, Âlem Mat baası’nda basıldı. 1939’da 
yeni harfli ilk baskıda yazar, romanı elden geçirip Arapça ve 
Farsça terkipleri Türkçeleştirmişti. Biz de elinizdeki kitabı ha-
zırlarken bu 1939 baskısını esas aldık. Bu metni 1901 baskısı ve 
yazarın ölümünden sonra yapılan 1945 baskısıyla karşılaştırarak 
eksiklikleri ve anlaşılmayı güçleştiren değişiklikleri saptadık, 
önemli gördüklerimizi dipnot düştük. Yer yer tefrika metnin-
den ve sonraki yıllarda yapılan baskılardan da faydalandık. 

Can Yayınları’nın Notu
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Maun1 sandalla müsademeyi andıran bu tesadüflere 
artık o kadar alışmıştılar ki bugün Kalender’den2 döner-
ken gene onun adeta çarparcasına yakından sıyırıp geçişi-
ni fark etmemiş göründüler. Beyaz sandalın şık, zarif sü-
varilerinde küçük bir telaş eseri, bir ufak haşyet sayhası 
bile uyandıramayarak geçen maun sandala –her iki tarafı 
görebilmek üzere biraz yan oturan– Peyker başını bile çe-
virmedi; arkasını sahile vererek Anadolu kıyısına duman-
larını serpen bir vapura dalmış gözleriyle Bihter’in beyaz 
örtüsünün içinde vakar ve endişe dolu çehresi tamamıyla 
kayıtsız kaldı; yalnız valideleri, sarıya boyanmış saçlarının 
altında gözlerinin manasına derin bir müphemlik veren 
geniş bir sürme çemberiyle çevrilmiş gözlerini çevirdi, 
ucunda gizli teşekkür manası titreyen bir serzeniş bakışıy-
la maun sandala büsbütün yabancı kalmadı.

Aralarında mesafe biraz uzanır uzanmaz bu üç ka-
dının kayıtsız vakarına birden halel geldi. En evvel valide 
–kırk beş senenin henüz izalesine muvaffak olamadığı bir 

1. Büyük bir orman ağacı, akaju. (Y.N.)
2. Boğaziçi’nde, Yeniköy ile Tarabya arasında kalan semt. 19. yüzyılın sonların-
dan itibaren İstanbul halkının yoğun ilgi gösterdiği bir mesire yerine dönüştü 
ve Kalender Bahçeleri olarak anılır oldu. (Y.N.)

1
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şebab vehmiyle mesirelerde etrafa dağılan tebessümleri 
kendi lehine isnat etmek itiyadını takip ederek– dedi ki:

“Bu Adnan Bey de... Artık âdet oldu, mutlaka her 
çıkışta tesadüf edeceğiz; bugün Kalender’de yoktu değil 
mi Bihter?”

Validesinin şikâyet şekli altında gizli bir memnuni-
yeti kâfi derecede saklayamayan sözlerini Bihter cevap-
sız bıraktı.

Peyker, validesine doğrudan doğruya cevap verme-
yerek, “Bugün çocukları da yanında değil,” dedi. “Ne gü-
zel çocuklar değil mi anne? Hele oğlan! Yumuk yumuk 
gözleriyle bir bakışı var ki...”

Bihter eğilmeyerek, dudaklarının ucuyla sordu:
“Validelerini tanır mıydınız anne? Kız annesine çek-

miş olmalı...”
Firdevs Hanım, Bihter’in sualini anlamamışçasına do-

nuk gözlerle bir saniye baktı, sonra başını çevirerek artık 
gözden kaybolan sandalı araştırdı; tekrar Bihter’e bakarak 
ve bu defa kendi zihninden cereyan eden efkâr silsilesini 
takip ederek, “Ne tuhaf bir bakışı var,” dedi. “lsrar eden bir 
bakış! Ne zaman gözlerim tesadüf etse...”

Firdevs Hanım ikmal etmeden evvel biraz tevakkuf 
etti. Galiba “bana” diyecekti fakat kızlarına karşı bu ka-
darcık bir lisan ihtiyatına, tamamıyla sönmesi kabil ola-
mayan bir annelik vakarıyla lüzum gördü ve, “Buraya 
bakarken görüyorum,” dedi.

Validelerinin bu küçük lisan ihtiyatı ikisinin de dik-
kat nazarından kaçamadı, Peyker’le Bihter manalıca bakı-
şarak gülümsediler, hatta Peyker bu gülümsemenin ifade-
sini açıklamaktan çekinmeyerek, “Evet, gözlerini Bihter’ 
den ayırmıyor,” dedi. 

Bu cümlenin tesirini görmek için validelerine baktı-
lar; o, cevap vermemek için uzaklara baktı.

Firdevs Hanım, Melih Bey takımının hususi şöhre-
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tinden en ziyade hissesi olan bir çehredir ki işte otuz 
seneden beri –on beş yaşından kırk beş yaşına kadar– bü-
tün mesirelerin en maruf hayat temasilinden biridir. 
İstanbul’un seyranları takviminde ismi silinemeyen, hâlâ 
silinemeyecek görünen, hayatından her sene geçtikçe 
gençliğe daha ziyade asılan bu kadın, beyazlığını sakla-
mak için sarıya boyadığı saçlarıyla, taravetinin izmihlali-
ni örtmek için düzgünlere1 sıvadığı simasıyla kendisini o 
kadar aldatmış, henüz tazeliği vehminin içine öyle bir 
fikir dalaletiyle nefsini tevdi etmişti ki Peyker’le Bihter’ 
in yaşlarını –birinin yirmi beş, ötekinin yirmi iki senesi-
ni– unutarak onları bütün bu tebessümlerden, bu takip-
lerden hisse alamayacak kadar çocuk zannederdi.

Bu, iki kızla valide arasında ebedî bir cenk ve istihza 
zeminiydi ki tamamen vuzuh ve sarahat kesbedeme-
mekle beraber hemen her gün tekerrür eder; Peyker’in 
manalı bir kelimesi, Bihter’in insafsız bir tebessümü gü ya 
bu iki genç vücudun gençlik muzafferiyetini hâlâ genç 
kalmak isteyen bu validenin harap ve fersude kırk beş 
senesine çarpardı.

O, böyle hain bir kelime, merhametsiz bir tebessüm 
kulaklarına müthiş bir istihza ıslığıyla kırk beş yaşını ba-
ğırırken dudaklarında acı bir irtisamla dalgın dalgın Pey-
ker’le Bihter’e bakar, sonra ufak bir titreyişle gözlerini 
bu hakikatten ayırarak tekrar şebab vehminin iğfal haz-
zına avdet ederdi.

Şimdi, dört aydan beri müziç bir fikir beynini tırma-
lıyordu: Peyker biraz sonra onu büyükvalide edecekti. 
Buna vukuf hasıl ettikten sonra büyükvalidelik bir kâbus 
ağırlığıyla onu bunaltmaya başladı. Kendi kendisine güya 
bu fikri silkip atmak isteyerek, “Mümkün değil!” derdi.

1. Kadınların, teni pürüzsüz göstermesi, renk vermesi için yüzlerine sürdük-
leri yarı sıvı veya boyalı krem, fondöten. (Y.N.)
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Büyükvalide!
Melih Bey takımının içinde kadınlar hatta zor valide 

olurken büyükvalide olmak onun için bir züll, bir ayıp 
hükmündeydi. Şimdiden buna bir çare düşünüyor, saçla-
rının beyazlarıyla çehresinin harabîsine bir tamir tedbiri 
bulduktan sonra büyükvalideliğe de bir şey icat etmek 
istiyordu. Öyle bir şey ki ona şebab vehminin mestliğin-
de gizlenebilmek için imkân bıraksın: Çocuk annesine 
abla, ona da anne diyecekti.

Melih Bey takımının içinde böyle garip bir istisna 
teşkil etmek zilletini talih onun için mi alıkoymuştu? Bu 
vaka hayatını telvis edecek bir leke kadar onu korkutu-
yor ve artık Peyker’e, onu büyükvalide edecek olan bu 
mahluka açıkça husumet ediyordu.

Peyker’in son cümlesinden sonra sandalda hep sükût 
ettiler. Adnan Bey artık unutulmuş göründü.

* * *

Melih Bey takımı! Bu takımın İstanbul hayatında 
mertebesinin tayini metin bir kaideye müstenit olamaz. 
Tamamıyla kibar âlemine1 mensubiyet iddia edecek ka-
dar sağlam bir asalet sahibi olmayan bu ailenin yarım 
asır evveline kadar mevcudiyeti meşkûk ve müphemdir, 
aile efradı içinde kibar hayat sicilinde tanınmış isimler 
bırakanlara uzaktan yakından –biraz karışık olmakla be-
raber– tesadüf etmek nesiller şecereleri mütevaggıllarına 
belki mümkün olur. Asıl takımın hususi hayat tarihi işte 
bu aileye namını terk eden Melih Bey’den iptida eder. 
“Melih Bey takımı” unvanı ailenin bütün ruhi tarihini 
rumuz ve şümulüyle telhis ve icmal eder bir ifade vüsa-
tine maliktir.

1. Bir toplumun yüksek tabakası, soylu ve seçkin sınıf. (Y.N.)



21



22


