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PAULO COELHO, 1947°’de Brezilya’nin Rio de Janeiro kentinde dog-
du. Kendini tiimiiyle edebiyata vermeden 6nce tiyatro yénetmenligi,
oyunculuk, sarki sozii yazarligi ve gazetecilik yapti. 1986'da yayimla-
nan Hac adl ilk romaninin ardindan gelen Simyacryla diinya ¢apinda
tine eristi. Simyaci, 20. yiizyilin en 6nemli yayincilik olaylarindan biri
oldu ve 85 milyon satti. Coelho, Brida (1990), Piedra Irmagrnin Kiyisin-
da Oturdum Agladim (1994), Besinci Dag (1996), Isigin Savascisinin Elki-
tabi (1997), Veronika Olmek Istiyor (1998), Seytan ve Geng Kadin (2000),
On Bir Dakika (2003), Zahir (2005), Portobello Cadisi (2006), Kazanan
Yalnizdir (2008), Elif (2011), Akra'da Bulunan Elyazmasi (2012), Aldat-
mak (2014), Casus (2016), Hippi (2018) ve Okgu’nun Yolu (2021) gibi
yapitlariyla stirekli olarak ¢oksatar listelerinde yer aldi. Sosyal aglarda
en ¢ok takipgiye sahip yazar olan Coelho’nun, 88 dilde yayimlanan
kitaplarinin toplam satisi 320 milyonu gecti. Bugiine kadar pek ¢ok
odiil ve nisana deger goriilen Coelho, Birlesmis Milletler Baris Elgisi
ve Brezilya Edebiyat Akademisi tyesidir.






Ben size, yilanlar1 ve akrepleri ayak
altinda ezmek ve diismanin biitiin
giiclinii alt etmek icin yetki verdim.
Hicbir sey size zarar vermeyecektir.'

1. Yeni Ahit, “Luka”, 10:19.






Ey giinah islemeden hamile kalan Meryem,
senden yardim isteyen bizler icin dua et.

Amin






Ben farkina varmadan bana yardim etmeye
baglayan S.T. de L. igin.






11 Kasim 1997 glnl Veronika kendini éldirme za-
maninin —sonundal— geldigine karar verdi. Bir manas-
tirda kiraladigl odasini dikkatlice temizledi, kaloriferi
kapatti, dislerini fircaladi ve yatagina uzandi.

Dort kutu uyku ilacini basucu sehpasinin tistiinden
ald1. Bunlar1 ezip suya karistirarak icmektense birer birer
yutmaya karar vermisti; ciinkii niyet ile hareket arasinda
her zaman bir kopukluk vardir. O, yar1 yoldan dénme
ozgirligine sahip olmak istiyordu. Gene de yuttugu
her hapla birlikte, kararinin daha da kesinlestigini hisse-
diyordu. Bes dakika sonra kutular bogalmst.

Bilincinin ne kadar siirede kaybolacagini kestireme-
diginden yataginin {istiine Fransizca Homme dergisinin,
calistiga kiitiiphaneye daha yeni gelmis olan son sayisini
koymustu. Bilgisayar bilimine 6zel bir ilgisi yoktu ama
dergiyi karigtirirken bir bilgisayar oyunu hakkinda bir
makale gordi (su CD-ROM’lardan biri). Oyunun yara-
ticis1 Paulo Coelho adli Brezilyal: bir yazardi ve bu ya-
zarla Grand Union Oteli'nin kafesinde bir konferansta
tanigmustr. Kisacik konusmuslar, sonunda yazarin yayin-
st tarafindan, onlarla birlikte aksam yemegine gelmesi
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onerilmigti. Ama yemekte daha pek cok kisi vards, her-
hangi bir konuda derinlemesine konugma firsati olma-
migst1.

Gene de yazarla tanismis olmasi, onu kendi yasama-
nin bir parcast saymasina yol actigindan, adamin calis-
masiyla ilgili bir makaleyi okumanin vaktin ge¢mesini
saglayacagini disiindi. Tam da 6limi bekledigi sirada
kendisini hi¢ mi hig ilgilendirmeyen bilgisayar bilimi ko-
nusunda bir yaz1 okumaya bagladi Veronika. Bu, émrii
boyunca yaptig1 seylere uygundu aslinda; hep en kolay
secenegi, el altinda ne varsa onu yeglemisti. Iste bu dergi
gibi 6rnegin.

Ama sagirtici bir sey oldu, yazinin ilk satir1 onun do-
gal edilginligini sarst1 (uyusturucular daha midesinde eri-
memisti bile, ama Veronika dogustan edilgindi) ve 6m-
riinde ilk kez su giinlerde tanidiklar1 arasinda pek moda
olan bir s6ziin dogru olup olmadigin1 diisiindii: “Bu diin-
yada hicbir sey rastlanti sonucu meydana gelmez.”

Tam da 6lmeye bagladigi anda nereden ¢ikmisti bu
ilk satir? Kendisine yonelik gizli mesaj miydi bu; basit
rastlantilar yerine gizli mesajlar vardiysa?

Bilgisayar oyununun resminin hemen altindaki ya-
zisina su sozlerle baglamisti gazeteci:

“Slovenya nerededir?”

“Bu kadar olur yani,” diye diisiindii, “Slovenya’nin
nerede oldugunu hi¢ kimse bilmiyor.”

Opysa Slovenya diye bir yer vard: iste; disaridayds,
icerideydi, cevresindeki daglarda, su anda baktigi mey-
dandayds; Slovenya onun tilkesiydi.

Dergiyi bir yana att1, Slovenler hakkinda hicbir sey
bilmeyen bir diinyaya 6fkelenmesi anlamsizd: su asama-
da; vatanin onuru artik onu ilgilendirmiyordu. Simdi
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kendi kendisiyle gurur duyma zamaniyds, simdi yaptig
seyi yapabildigi, en sonunda cesaretini toplayip bu yasa-
ma veda edebildigi icin. Ne biiyiik bir seving! Ustelik
her zaman diisledigi bicimde yapiyordu bu isi; hicbir iz
birakmayan uyku haplarini kullanarak.

Neredeyse alt1 aydir bu haplar1 elde etmek icin ug-
rasgtyordu Veronika. Bir tiirli beceremeyecegine inana-
rak bileklerini kesmeyi bile goze almisti bir ara. Odasi-
nin kan revan icinde kalacagi, rahibelerin ne yapacakla-
rin1 bilemeyip sikintiya diisecekleri nemli degildi; ne de
olsa intihar eden biri, 6nce kendini, sonra bagkalarini
diisiinmek durumundayd:. Oliimiiniin olabildigince az
sitkint1 yaratmasi i¢in elinden geleni yapmaya hazirds,
eger tek yol bileklerini kesmekse bagka secenegi yoktu.
Rahibeler de oday:1 ¢abucak temizleyip olayr cabucak
unutacaklard: elbette, yoksa oday1 yeniden kiralamakta
zorluk ¢ekerlerdi. Yirminci ytizyilin sonunda yasiyor ola-
biliriz, ama insanlar hala hortlaklara inaniyor.

Ljubljana’da bulunan az sayidaki yiiksek binalardan
birinin tepesinden atabilirdi kendini tabii, ama onca
yiikseklikten diismesinin sonucunda, ana babasina daha
da biiyiik acilar cektirmeyecek miydi? Kizlarinin 6ldiigi
sokundan kurtulmaya firsat bulamadan onun parampar-
¢a olmus cesedini gormek, teshis etmek zorunda kala-
caklardi. Hayir hayir, kan kaybindan 6lmekten daha ko-
tii bir ¢6ziimdii bu, ¢iinkii kendisi icin her seyin en iyisi-
ni isteyen iki insan {izerinde silinemeyecek izler biraka-
cakti:

“Kizlarinin 6liimiine er geg aligirlardi. Ama param-
par¢a olmug bir kafatasin1 unutmak imkansizdi.”

Kendini vurmak, yiiksek bir yapidan atlamak, ken-
dini asmak, bu seceneklerden hicbiri onun kadins: doga-
sina uymuyordu. Kadinlar kendilerini 6ldiirmek icin ¢cok
daha romantik yontemler secer; bileklerini kesmek ya da

17



asirt dozda uyku ilact almak gibi. Terk edilmis prensesler
ve Hollywood yildizlari bunun sayisiz 6rnegini gozler
online sermistir.

Yasamin, harekete gecmeden 6nce dogru an1 bekle-
mekten ibaret oldugunu biliyordu Veronika. Sonunda
oyle de oldu. Geceleri bir tiirlii uyuyamadigina dair ya-
kinmalar1 sonucu, iki arkadagi, giiclii bir uyusturucudan
ikiser paket bulup getirdiler ona; kentin gece kuliiplerin-
den birinde calisan miizisyenler kullantyormus bunlar:.
Veronika dért paketi de yataginin basucundaki sehpaya
koyup bir hafta elini siirmedi; yaklasan 6liimle flért ede-
rek, insanlarin yasam adin1 verdikleri seyle —hicbir duy-
gusalliga yer vermeden— vedasini tamamlamayi bekledi.

Simdi oraya varmist1 iste! Isi sonuna dek gotiirmiis-
ti ve kalan su kisa stirede ne yapacagini bilemedigi icin
cani sikiliyordu.

Biraz once okudugu sacma sapan soru geldi aklina
yeniden. Bilgisayarlarla ilgili bir yazi nasil oluyor da bu
kadar salak bir soruyla baslayabiliyordu: “Slovenya nere-
dedir?”

Yapacak daha ilgin¢ bir sey bulamadigindan, s6z ko-
nusu yaziyt sonuna kadar okumaya karar verdi. Boylece
ogrendi ki, bu bilgisayar oyunu Slovenya’da —orada otu-
ranlar disinda kimsenin nerede oldugunu dogru diiriist
bilemedigi o tuhaf iilkede— gerceklestirilmis, ¢iinkii orada
isci ticretleri cok diisiikmiis. Birkac ay once, iirtiniin Fran-
siz yapimcisi, tirtindi tanitmak igin diinyanin her yanindan
cagirdig1 gazetecilere Vled'de miithis bir parti vermis.

Veronika, kentte biiyiik yankilar uyandiran bu parti
hakkinda bir seyler okudugunu hatirladi: CD-Rom’un
Ortacag atmosferini yansitsin diye satonun bastan asagi
yeniden diizenlenmesinin yan1 sira yerel basinda bir bas-
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ka polemik 6n plana ¢ikmisti: Almanya, Fransa, Ingiltere,
Italya, Ispanya gibi tilkelerden gazeteciler davet edildigi
halde bir tek Sloven'in c¢agrilmamis olmast uzun uzun
tartisilmasta.

Homme dergisinin muhabiri —ki émriinde ilk kez
Slovenya’'ya gelmisti ve biitiin masraflar1 bagkalarinca
ddenmis bu ziyaretin tadini 6teki gazetecilerle gevezelik
ederek, s6zde esprili yorumlar yaparak, satoda sunulan
bedava yiyecek icecekleri mideye indirerek cikarmisti
besbelli- makalesine tilkesinin ukala entelektiiellerinin
hosuna gidecek bir espriyle baglamay1 uygun gormisti.
Dergideki meslektaglarina buranin yerel adetleri tistiine
kim bilir ne yalanlar atmist1 tistelik; ola ki Sloven kadin-
larinin ne kadar kot giyindiklerinden de s6z etmistir.

Neyse, bu onun sorunuydu. Veronika éliiyordu ve
baska dertleri vardi, 6liimden sonra yasam var mz, cesedi
ne zaman bulunacak falan gibi... Gene de —ya da belki,
sirf almis oldugu bu 6nemli karar yiiziinden— makale ka-
fasina takilmusti.

Manastirin penceresinden Ljubljana’nin kiiciik bir
meydanina bakiyordu. “Slovenya’nin nerede oldugunu
bilmiyorlarsa Ljubljana bir mit olmali,” dedi kendi ken-
dine. Atlantis ya da Lemuria gibi insanlarin hayal giicti-
nii zorlayan bagka kayip diyarlar gibi. Diinyanin hicbir
yerinde, hi¢ kimse, Everest Tepesi'nin nerede oldugunu
sorarak bir yaziya baglamayi aklindan gecirmezdi; hayat-
ta orada bulunmamis olsalar bile. Ama iste, Avrupa’nin
orta yerinde bir gazeteci boyle bir soru sormaya utanma-
yordu, ¢iinkii okurlarinin Slovenya’nin, kaldi ki oranin
baskenti Ljubljana’nin nerede oldugunu bilemeyecekle-
rinin farkindaydi.

Iste o zaman vaktini gecirecek bir yol buldu Veroni-
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ka. Ilaclar1 alali on dakika oldugu halde hicbir bedensel
degisim hissetmedigine gore, yasaminin son edimi, su
dergiye bir mektup yazmak, Slovenya'nin eski Yugos-
lavya’nin béliindiigii bes yeni cumhuriyetten biri oldu-
gunu aciklamak olacakti.

Bu mektup, onun intihar mektubu olacakti. Oliimii-
niin gercek nedenleri konusunda hicbir aciklama yapma-
yacakt1.

Cesedini bulduklarinda, bir dergi, tilkesinin yerini bil-
meyen bir dergi yiiziinden yasamina son verdigine inana-
caklardi. Gazetelerde yer alacak polemikleri diistintip giil-
dii: Ulkesinin onuru ugruna canmna kiydigi icin kimileri
ondan yana c¢ikacak, kimileri de ona karst tavir alacakti.
Kendi fikrinin de bu kadar cabuk degisebilmesi onu sas-
kinliga ugratt;; daha birka¢ dakika once simdikinin tam
tersini diistinmiis, diinyanin ve bagka cografi sorunlarin
onu hi¢ mi hig ilgilendirmedigine inanmamis mrydi?

Mektubu yazdi. O anda yasadig1 keyif, 6lmenin ge-
rekliligi konusunda neredeyse yeniden diistinmesine yol
acacakti. Ama haplar1 almist1 artik, geri donmek icin cok
gecti.

Zaten bu gibi keyifli anlar1 hi¢c yasamamis da degil-
di. Siirekli depresyon halinde yasayan, hiiziinlii, nefret
dolu biri degildi, kendisini bu yiizden 6ldiirmiiyordu ki.
Ljubljana sokaklarinda nese icinde az m1 dolagsmist1 gii-
nesli 6gle sonlarinda? Sonra, sairin heykelinin bulundu-
gu bu kiicitk meydani1 kar yagarken seyretmek de hostu.
Bir seferinde neredeyse biitiin bir ay boyunca sanki bu-
lutlarin Gstiinde gezmisti, sirf 0 meydanin ortasinda hig
tanimadigi biri ona bir ¢icek verdi diye.

Son derece normal bir insan olduguna inaniyordu.
Olmeye karar vermesinin cok basit iki nedeni vardi,
bunlar acgiklayan bir mektup birakacak olsa pek cok ki-
sinin ona hak vereceginden hi¢ kuskusu yoktu.
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Birinci neden: Yasamindaki her sey hep ayniydi ve
bir kez gencligi sona erdi mi hep yokus asagi gidecegi
belliydi: Yashilik, doniisii olmayan izler birakacak, hasta-
liklar birbirini kovalayacak, dostlar birer birer yok ola-
cakt1. Yasamini siirdiirmekle hicbir sey kazanmayacakti,
tam tersine act cekme olasiligi hep artacakti.

Ikinci neden daha felsefiydi: Veronika gazete oku-
yan, televizyon seyreden, diinyada olup bitenlerden ha-
berli biriydi. Her sey yanlist1 ve kendisi herhangi bir seyi
diizeltebilecek durumda degildi — bu, tamamuiyla Aciz
oldugu duygusunu biiyiitiiyordu icinde.

Kisa bir siire sonra dmriiniin son yasantis: gercekle-
secek ve bu 6tekilerden cok farkl: olacakti: 6liim. Mek-
tubu bitirip bir kenara koydu, daha acil, o sirada yasa-
makta oldugu olayla (daha dogrusu, 6liimiiyle mi deme-
1i?) daha uyumlu konulara yogunlastirdi dikkatini.

Olmenin nasil bir sey oldugunu hayal etmeye calis-
t1, herhangi bir sonuca varamadh.

Ayrica bu konuda kafa yormasi anlamsizds, ¢iinkii
birka¢ dakika sonra sorunun yanitin1 6grenecekti.

Kac dakika sonra?

Hic bilemiyordu. Gene de herkesin kendi kendine
sordugu bir sorunun yanitin1 da pek yakinda alacagindan
pek hosnuttu: Tanr1 var mi1?

Pek cok kisinin aksine, yasaminin temel sorularindan
biri olmamist1 bu. Komiinist rejim déneminde okullarda
verilen resmi bilgilere gore yasam, 6liimle son buluyordu,
kendisi de bu fikri benimsemisti. Ote yandan, ana babasi-
nin, onlarin da ana babalarinin kusagi hala kiliseye devam
ediyor, dualarini ediyor, hacca gidiyor ve Tanri’'nin kendi-
lerine kulak verdigine kesinkes inaniyorlardi.

Yirmi dort yasinda ve gecirebilecegi her tiirlii yasan-
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tiy1 gecirmis olan Veronika —ki bu da az bir sey sayilmaz-
di- her seyin 6liimle son bulacagindan hemen hemen
emindi. Intihari bu yiizden secmisti ya iste: en sonunda
ozgiirliik, sonsuza varan unutus.

Cok derinlerde bir yerde gene de bir kusku vards
aslinda: Ya Tanr1 varsa? Binlerce yillik uygarlik tarihi, in-
tihar1 tabulastirmis, tiim dinler bunu yasaklamusti. Insa-
noglu yasam miicadelesi vermeli, boyun egmemeli, iire-
meli ve iiretmeli. Toplumun calisacak birilerine ihtiyaci
var. Bir ¢ift, aralarindaki ask bitmisse bile birlikte kalmak
durumundadir, her iilkenin askerlere, politikacilara, sa-
natcilara gereksinimi vardir.

“Tanr1 varsa —ki ben olmadigina gercekten inaniyo-
rum- insan aklinin sinirlari oldugunu da bilir. Yoksullu-
gu, haksizlig1, acgozliiliigii, yapayalmzligi, biitiin bu kar-
masay1 o yaratmad: m1? Mutlaka ¢ok iyi niyetlerle giris-
mistir bu ise, ama sonuclar bir felaket. Tanr1 varsa bu
diinyay1 erkenden terk etmeyi secen yaratiklara karsi
comert davranacaktir, hatta bizi burada vakit harcamaya
zorladi1 igin 6ziir bile dileyebilir.”

Tabularin, bos inanglarin cani cehenneme! Pek din-
dar olan annesine soracak olsaniz, Tanri’'nin, gecmisi,
simdiki zamani, gelecegi bildigini soyleyecektir. Iyi ya,
onu bu diinyaya gonderirken, giiniin birinde intihar ede-
ceginin de kesinlikle bilincindeydi dyleyse. Dolayisiyla
bu intihar, onu saskinliga, soka ugratmayacaktir.

Veronika midesinin bulandigini hissetti, ¢ok hizla
artan bir bulanti.

Birkag saniye sonra penceresinden goriinen meyda-
na yogunlastiramayacakt: dikkatini. Mevsimin kis oldu-
gunu, saatin 6gleden sonra dort dolayinda oldugunu bi-
liyordu, giines hizla batiyordu. Oteki insanlarin yasama-
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y1 stirdtireceklerini de biliyordu. Tam da o anda sokaktan
gegen geng bir adam onu pencerede gordii, 6lmek iizere
oldugunu hi¢ bilmeden bakt: kiza. Bir grup Bolivyali
miizisyen (Bolivya nerededir? Dergilerde bu soru neden
hi¢ sorulmaz?) tinli Slovenyali ozan France Preseren’in
heykelinin 6ntinde caliyorlardi. Ulkesinin halki {izerinde
onca derin izler birakmais bir ozan...

Meydandan yiikselen miizigin sonunu isitecek kadar
yasayacak miydi? Yasaminin sonu icgin ¢ok giizel bir an1
olurdu bu: Aksamiizeri, diinyanin 6biir ucundan bir tilke-
nin dislerini anlatan bir ezgi, sicacik, minik bir oda, yol-
dan gecen yakigikli gen¢ adam; hayat dolu, nedense durup
kendisine bakmaya karar vermis. Haplarin etkisi basla-
mist1 ve bu adamin onu géren son kisi oldugunu diisiindii.

Geng¢ adam giiliimsedi, kiz ona giiliimseyerek kargilik
verdi; kaybedecegi bir sey yoktu ki. Adam el sallads, kiz
bagka bir yere bakiyormus gibi yapti, gen¢ adam fazla ile-
ri gitmisti. Bunun tizerine bozulan gen¢ adam yoluna de-
vam etti, penceredeki yiizii sonsuza dek unutarak.

Gene de Veronika, son bir kez biri tarafindan bege-
nilmis olmaktan keyif duydu. Sevgisizlik yiiziinden &l-
diirmiiyordu kendini. Ailesi tarafindan sevilmedigi ya da
para sorunlar1 ya da amansiz bir hastaligi oldugu i¢in de
degildi.

Veronika, Ljubljana’da bu giizel aksamiistiinde, mey-
danda Bolivyali miizisyenler calarken, gen¢ bir adam
penceresinin 6niinden gecerken Slmeye karar vermisti
ve gozlerinin gordiigi, kulaklarinin isittigi seyler onu
mutlu ediyordu. Bunlari bir otuz, kirk ya da elli yil daha
gormeye devam etmeyecegini bildiginden daha da mut-
luydu ¢iinkii o zaman biitiin orijinallikleri kaybolacak ve
her seyin tekrarlandig1 her giiniin bir 6ncekine ve sonra-
kine benzedigi bir yasam trajedisine doniiseceklerdi.
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Bu tanitim kapyasi
Can okurlary igin
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Veronika her istedigine sahip gériinen, renkli bir yagam
siiren, yakisikli erkeklerle gezip tozan geng bir kadin ol-
masina karsin mutlu degildir. Yagaminda bir seylerin ek-
siklifini hissetmektedir. Bagarisiz bir intihar girigiminin
ardindan, kendini bir akil hastanesinde bulur. Ustelik ¢cok
kisa bir 6mrii kaldigini 6grenir. Zaten 6lmek isteyen Ve-
ronika bu slirecte, baska diinyalarin insanlarini tanirken
kendi kimligini de kesfetmeye baslar...

Paulo Coelho'nun iilkemize yakin bir cografyada, Bosna
ve Slovenya'da gecen Veronika Olmek Istiyor adli romany,
varolusumuzun her dakikasina yasam ile 6liim arasinda
bir secim olarak yaklagiyor. Toplumun alisilmis kaliplar:-
nin digina ¢ikan, farkl diisiinceleri yiiziinden 6nyargilar
gogiislemek zorunda kalan insanlar: anlatiyor.

“Paulo Coelho'nun ustalifi, herkese seslenebilmesinden
kaynaklaniyor. Sevecen ama etkili bir 6gretmen. Kitaplani
tium diinyada 100 milyon satmis olan Coelho'nun sagirtic

cekiciliginin nedeni de bu olsa gerek."

Dana Goodyear, The New Yorker

#brezilyaedebiyati #mutsuzluk #yoksunluk #intihar #yasamiradesi
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