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Casere Pavese’nin Yaşama Uğraşı adlı günlüğünü 70’li yıl 
ların başında A.E. Murch’ün Business of Living adlı İngilizce çe
virisinden Türkçeye aktarmıştım. İngilizce baskısını İtalyanca 
as lıyla karşılaştırdığımda, bazı bölümlerin eksik olduğunu gör
düm. Pavese’nin bütün yapıtlarını yayımlamaya başlayan Can 
Yayınları daha önce beş baskı yapan bu kitabı yeniden basma
yı kararlaştırınca, eksik bölümleri değerli çevirmen Kemal Ata
kay, İtalyancadan çevirerek bu önemli yapıtın eksiksiz çıkmasını 
sağladı. Bu çabası için kendisine teşekkür ederim.

CEVAT ÇAPAN
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6 Ekim

En son şiirlerimden bazılarının inandırıcı oluşu, bun
ları her gün artan bir çekingenlik ve isteksizlikle yazdı
ğım gerçeğini hiçbir bakımdan gölgeleyemez. Kimi za
man büyük bir yoğunluğa erişir bendeki yaratma sevinci, 
ama bunun bile herhangi bir önemi yok artık. Şiir kalıp
larını kullanmakta edindiğim ve bir yığın hammaddeden 
tamamlanmış bir eser çıkarmanın sevincinden beni yok
sun bırakan, kolaylıkla ya da günlük yaşantıya duydu
ğum ve belli birtakım şiirleri düşünmeme yoğun bir coş
kunluk katan ilgiyle açıklanabilir bu iki nokta.

Sonra şunu da düşünmek gerek: Uğraşmak her gün 
biraz daha boş ve anlamsızmış gibi geliyor bana; sonunda 
ya durmadan aynı hava çalınıyor ya da söylenecek yeni 
şeyler, bunları söyleyebilecek yeni anlatım yolları bulmak 
için uzayıp giden bir arayışın meyveleri çıkıyor ortaya. Ta 
başından, şiire yoğunluğunu veren, aslında o güne kadar 
sezilemeyip birden çıkar yol olduğu anlaşılan iç değerler
dir. Bugün her şeyi gözden çıkarırcasına çılgın bir yenilik 
düşkünlüğüne karşı son savunma dayanağımı, elimdeki 
görünüşte tekdüze ve süssüz anlatım gücümün, iç yaşan
tımı açıklamada gene de en iyi araç olduğuna duyduğum 
sarsılmaz inançta buluyorum. Ama tarihte bulabildiğim 
örneklerin –iç değerlerin yaratıcılığı konusunda herhangi 

1935
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bir örneğin ele alınmasına izin verilirse– hepsi ba  na karşı.
Oysa bir zamanlar, şiir yazarak organik bir açıklığa, 

kesinliğe kavuşturulması gereken bir kendi yaşantımın 
özü, tutku dolu, son derece yalın bir yığın konu vardı 
kafamda. Her çabam, ince de olsa, kaçınılmaz bir bağla 
o temel amaca yöneliyordu. Öyle ki, her şiirin tohumu 
ne kadar şaşırtıcı olursa olsun, yolumu yitirmediğimi bi
liyordum. Her zaman duyuyordum o ânın parçasını aşan 
bir şey yarattığımı.

Bir gün geldi, besleyici kaynaklarım bütün bütüne 
tükendi eserlerimde. Yazdığım sözleri düzeltip par lat
mak tan başka bir şey yapamaz olmuştum artık. Öyle 
doğruydu ki bu –yaptığım işi inceledikten sonra daha iyi 
anlamıştım bunu– usta bir tekniği bir ruh haline uygula
mak yetermiş gibi, daha derin şiir gerçekleri arama çaba
sını artık gereksinmiyordum. Bunun yerine, bir şiir soyta
rılığına çeviriyordum şiir uğraşımı. Başka bir deyişle, daha 
önceleri sezip uzak durduğum bir yanlışlığa düşüyordum 
(güvenle, yaratıcı bir tazelikle yazmayı da bu sezgiyle öğ
renmiştim); dolaylı da olsa, kendi şairliğim üstüne şiir 
yazma yanlışıydı bu. “Exegi monumentum...”1 Bundan 
böyle kendi içimden bir çıkış noktası aramanın boşuna 
olacağı duygusuydu bu karmaşık duruma ilk tepkim. 
Kendimi kesin ve eksiksiz olarak ilk anlatmaya başladığım 
“Güney Denizleri”ni2 yazdığım günlerden bu yana yavaş 
yavaş yarattığım iç kişiliğimi, bir yazar olarak gelecekte 
beslenebileceğim bütün esin kaynaklarını hiçe indirge
menin ya da bunların niteliğinden kuşkulanmanın acısı 
pahasına, hiçbir zaman bile bile bir yana itemezdim. Şu 
anda duyduğum bu güçsüzlük karşısında, uygunluğunu 

1. (Lat.)“Biranıtdiktim...”Horatius,Odlar,III,30(Ç.N.)
2. Pavase’ninÇalışmak Yoraradlıkitabınınilkşiiri.(Y.N.)
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ve verimliliğini daha önce denediğim yöntemlere ve her 
buluşu, önem kazanma gücüne göre, teker teker değer
lendirerek düşüncelerimi yeniden gözden geçirme gerek
liliğine bu yüzden boyun eğiyorum. Çünkü şiir, şiir üstü
ne konuşarak değil, uğrunda emek vererek or taya çıkar.

Bugüne kadar, neredeyse bir saplantıyla, koşuk şiirle 
sınırladım kendimi. Neden bir başka türü denemiyorum? 
Yetersiz de olsa, bir tek karşılığı var bunun: Birtakım kül
tür kaygıları, duygular, biraz da alışkanlık yüzünden bıra
kamadığım bir yol bu. Sonra, özü yenilemek için biçim 
değiştirme düşüncesi acınası bir özenti gibi geliyor bana.

9 Ekim

Her şair tatmıştır acıyı, şaşkınlığı, sevinci. Büyük şiir 
karşısında duyduğumuz hayranlık, hiçbir zaman ondaki 
şaşırtıcı ustalıktan değil, içindeki yepyeni buluşlardan 
ileri gelir. Bir sıfatın daha önce birlikte görülmediği bir 
isimle yan yana getirildiğini gördüğümüzde heyecanla
nıyorsak, bundaki incelik, yaratıcılık parıltısı, şairin usta
lığı değil, bu birleşmenin aydınlığa çıkardığı yeni gerçek
lerden duyduğumuz şaşkınlıktır bizi etkileyen.

İmgelerin etkileme gücü, üzerinde durulmaya değer 
bir konu. Sözgelimi, bir turnanın, bir yılanın ya da bir ağus
tosböceğinin; bir bahçenin, bir yosmanın ya da rüz gâ rın; 
bir öküzün, bir tazının, bir yol kavşağının biçimleri. Her 
şeyden önce uzun soluklu eserlere uygun imgelerdir bun
lar, çünkü insanlara ilişkin önemli olguların titizlikle anla
tılması sürecinde dış nesnelere şöyle bir bakıvermeyi tem
sil ederler. Derin bir soluk almak gibidirler, pencereden 
dışarı bakmak gibi. Süslü ayrıntılarına rağmen, sert, çok 
renkli bir bütünden yalnız en gerekli çizgilerle yontulmuş 
olmalarında yaratıcılarının bilinçaltı yalınlığını belli eden 
bir hava var. Basit düşüncelerin doğal sınırlılığını koyuyor
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lar ortaya. Açıkça ve dürüst bir tutumla bir araç olarak 
kullanıyorlar doğayı, anlatının özüne göre nitelikçe daha 
aşağı bir şey gibi. Bir oyalanma gibi. Şunu da söyleyeyim 
ki, geleneksel görüş bu. İmgelerin bir temanın temel özü 
olduğunu ileri süren benim görüşümse, bu düşünceye kar
şı. Neden? Biz kısa şiir yazıyoruz, başlangıcı ve sonu ken
disi olan belli bir duyuşu hemen bir anlam kalıbına dökü
yoruz da ondan. Bu yüzden, kısaltılmış konuşmamızın 
vurgusunu doğaya özgü birtakım iç dökmelerle1 süslemek 
bizim işimiz değil. Yapmacıktan başka bir şey olmaz bu. 
Biz ya başka bir konuyla ilgilenir, doğayı bütün o bereketli 
imgeleriyle bir yana bırakırız ya da ilgimizi doğrudan doğ
ruya doğal nesneler üstünde toplarız. Bu durumda da pen
cereden dışarı bakmak bütün yapıtın özü olur. Ama öbür 
yazı türlerinde, günümüzde yazılmış uzun bir eseri –daha 
çok romanlar geliyor aklıma– düşünmek yeter; dizginleye
mediğimiz düşçülüğümüz yüzünden, değişik anlatım yol
ları arasında doğal imgelere de yer verildiğini görürüz.

İmgelerle olay örgüsünü birleştirme konusunda eski 
ve yeni yazarlar arasında eşsiz biri varsa o da Shake s peare’ 
dir. Shakespeare’in sanatı hem büyük bir düzene göre 
kurulmuştur hem de bütünüyle bir “pencereden dışarıya 
bakış”tır. En olmadık bir insan yaşantısından göz kamaş
tırıcı imgeler çaktırırken, kendi duyuşunu da büyük bir 
esinle yorumlayarak bir sahnenin, koca bir oyunun yapı
sını kuruverir Shakespeare. Oyun yazarı olarak insanlı
ğın –daha sınırlı bir ölçüde de doğanın– her yönünü kap
sayan ustalığıyla açıklayabiliriz bunu.

Elinin altında lirik parçalar vardır, bunlarla sağlam 
bir yapı kurar. Kısacası, dünyada benzeri olmayan bir bi
çimde, anlatı ile şiiri ayrılmaz bir bütüne dönüştürür.

1. Elyazısımetinde:eğlencelerimizi/içdökmelerimizi.(Y.N.)
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10 Ekim

Kendim için aydınlatmaya çalıştığım yeni tekniği 
bulduğumu düşünsek bile, bu tekniğin şurasında bura
sında başka tekniklerin tohumlarının bulunabileceğini 
de unutmamalıyız. Kendi anlatımımın başlıca nitelikle
rini açıkça görmeme engel oluyor bu düşünce. (Kendisi
ne duyduğumuz tüm saygıya rağmen, Baudelaire’e kar
şı çıkarak şiirde her şeyin önceden kestirilemeyeceğini 
söyleyebiliriz. Yazarken, belli bir nedene bağlı olarak 
değil de, içgüdüyle bir biçim seçer kişi, nasıl olduğunu 
kesin bir netlikle bilmeden yaratır.) Olay örgüsünü nes
nel bir yöntem yerine, imgeleme yetisinin ayarlı, ama 
gene de düşe dayanan kurallarına göre kurduğum doğ
ru, amacım da bu zaten. Gel gelelim, ayarlamanın sınırı 
nedir, düşe dayanan kurallara ne ölçüde önem vermeli, 
imgeleme yetisi nerede biter, mantık nerede başlar; kü
çük, şa şır tıcı sorunlar bunlar.

Bu akşam, ay ışığıyla aydınlanmış kızıl yarların al
tında yürürken, Tanrı’nın burada somutlaşmasını, böyle 
bir temaya uyan bütün anıştırmalı imgeleriyle onu çiz
menin ne büyük bir şiir olabileceğini düşündüm. Sonra 
böyle bir Tanrı’nın olmadığını hatırlayarak şaşırdım bir
denbire. Biliyordum, iyice inanıyordum buna. Bu yüz
den de, belki başka birisi yazabilirdi o şiiri, ama ben ya
zamazdım. Bu temayı kullanacak şairin şu kızıl kayalar
da somutlaşan Tanrı’ya duyduğu inanç nasıl gerçek ve 
all-pervading1 bir inanç olacaksa, gelecekte benim için 
de her konunun öyle anıştırmalı ve all-pervading bir ni
teliği olması gerektiğini düşündüm.

Neden hiçbir şey yazamıyordum ayın aydınlattığı 

1. (İng.)Tümükapsayan.(Ç.N.)
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bu kızıl kayalar üstüne? Kendimden hiçbir şey yansıtmı
yorlardı da ondan. Belirsiz bir tedirginliğin dışında hiçbir 
şey vermiyordu bu yer bana. Bu da bir şiir için hiçbir 
zaman yeterli bir neden olmamalı. Ama bu kayalar Pie
monte’de olsaydı, onları kolayca hayal gücümün kapsa
mına sokar, bir anlam kazandırabilirdim. Şiirin başlıca 
temeli, daha şiir başlamadan şairin imgeleme yetisinde 
tohum olarak yaşayan o duygudaşlık bağlarının, o biyo
lojik saplantıların önemini bilinçaltı bir duyarlıkla sez
mektir, demek de aynı kapıya çıkar.

Benim bile, konusu Piemonte’ye bağlı olmayan bir 
şiir yazabilmem gerekir elbet. Gerekir ama bugüne ka
dar yazamadım böyle bir şiir. Çevremle doğuştan gelen 
bağlarımın varlık kazandırdığı imgeyi yeniden işlemenin 
ötesine geçemedim demek ki. Başka bir deyişle, şair ola
rak sanatımda bir kör nokta, istemediğim, ama bir türlü 
de yok edemediğim, elle tutulur bir sınırlılık var. Ger
çekten nesnel bir tortu mu bu, yoksa kanıma karışmış 
vazgeçilmez bir şey mi?

11 Ekim

Bütün bu imgelerim şu temel imge üzerindeki başa
rılı çeşitlemelerden başka bir şey değil mi acaba: Doğdu
ğum yer nasılsa, ben de öyleyim. Ama o zaman da şairin 
kendisi cisimleşmiş bir imge, Piemonte’nin bölgesel ve 
toplumsal yanlarından ayrılmaz bir parça olurdu.

Şairin sözlerinin özü, birbirinin tamamlayıcısı ola
rak görüldüğünde, doğduğu yerle kendisinin güzel ol
dukları anlamını da taşıyacaktır. Hepsi bu mu? Bu mu 
yazgısal Quarto kıyısı?1

1. Garibaldi’ninSicilya seferi için yola çıktığı yer;Carducci’ninbirdizesine
ironikgöndermeyapılıyor.(Y.N.)
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Ya da bu daha çok Piemonte ile benim aramda, 
elimden geldiğince imgeler halinde, imgeanlatılar halin
de biçim verip altını çizdiğim, kimi bilinçli, kimi bilinç
dışı bir ilişkiler akımı olamaz mı? İnsanın kanıyla doğdu
ğu yerin iklimi, havası arasında başlayıp beni ve öbür 
Piemontelileri tedirgin eden o ruhsal sıkıntıyla biten bir 
ilişkiler akımı olamaz mı? Manevi şeyleri maddi şeyler
den söz ederek mi dile getiriyorum, yoksa tersini mi ya
pıyorum? Hem bu değiştirme, anıştırma, imgeleme işi 
“anıştırmalı ve all-pervading özümüzün” bir belirtisi ol
duğu ölçüde mi değer kazanıyor?

Sanatımın sadece bir Piemonte Uyanışı1 ola bi leceği 
kuşkusuna karşı, Piemonte değerlerini genişletmek ve 
derinleştirmek gibi bir iyi niyetin varlığını ileri sü
rebilirim. Neye dayanarak mı söylüyorum bunu? Şuna: 
Yazdıklarım bir lehçe edebiyatının örnekleri değil. Leh
çeye karşı içgüdümle ve mantığımla ne kadar savaştım; 
yarım yamalak olacak bir iş değil bu – acı deneylerle 
biliyorum bunu! Benim yazdıklarım en sağlam köklere, 
ulusal ve geleneksel köklere dayanma çabasında; dikka
tini dünya edebiyat akımlarına yöneltmek kaygısında, 
özellikle de bir zamanlar buna benzer bir gelişmenin 
farkına vardığım Kuzey Amerika’daki deneylerin ve ba
şarıların bilincinde. Belki de Amerikan kültürünün beni 
artık hiç ilgilendirmediği gerçeği, bu Piemonte görüş 
açısından uzaklaştığımın bir belirtisi. Evet, öyle; hiç de
ğilse bugüne kadar benimsediğim bakış açısından vaz
geçtiğimi gösteriyor bu du rum.

1.Kullandıklarılehçevekültürelfarklılıklarınedeniyle,kendilerinidiğerİtal-
yanlardanfarklıgörenPiemontelilerin,kullanımyaygınlığıazalandilleriniyeni-
dencanlandırmaçalışmalarıkastediliyor.(Y.N.)
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15 Ekim

Gene de yeni bir çıkış noktası olması gerekir. Zihni
miz kendini belli bir yaratma çarkına kaptırdığında, bu 
çarktan kurtulmak için ona karşı çıkacak eşit bir güç ge
rekir ve ancak böyle bir güçle zihnin o tekdüze, kendini 
tekrar eden ürünleri yerine yepyeni tadı olan, denenme
miş bir aşının ürünleri verilebilir. Zihinsel çabanın yerini 
dıştan gelecek bir itkinin alabileceğini söylemek istemi
yorum; söylemek istediğim, konuyla anlatım yollarını 
tümüyle değiştirerek yeni sorunlarla yüz yüze gelme 
gerekliliği. Zihin, yeni bir çıkış noktasına kavuşunca, el
bette doğal coşkunluğunu yeniden elde edecektir, ama 
böyle itici bir yay olmadan her şeyi kalıplaşmış imge
anlatıya indirgeyen tembel alışkanlığımın sınırlarını aşa
mam. Dış şey haline gelmiş içgüdünün yönünü değişti
rebilmek ve böylece onları yeni buluşlara hazırlayabil
mek için dıştan bir gücün gerekliliğini duyuyorum.

Bu dört yıllık şiir dönemini gerçekten yaşadıysam, 
daha iyi: Bu bana ancak daha büyük bir “inandırıcılık” ve 
daha iyi bir anlatım gücü kazandırır. Bu durum, başlan
gıçta bana eski dönemlerime döndüğüm, hatta söyleye
cek bir şeyim olmadığı izlenimini de verebilir. Ama “Gü
ney Denizleri”nden önce kendimi nasıl kaybettiğimi ve 
ancak dünyamı yarattıkça onu yeniden bulduğumu unut
mamam gerek. Daha önce değil. Bununla birlikte, bugün 
karşı karşıya olduğum güçlükler daha az değil. Çalışmak 
Yorar’da gözümü açtığım günden sonraki bütün yaşan
tım işin içine giriyordu ve öyle mutluluk içindeydim ki, 
sanki madenden bir altın külçesini çıkarmayı deniyor
dum ve tabii hiçbir bıkkınlık duymuyordum. Benim için 
her şey keşfedilmeyi bekliyordu. Artık bu maden dama
rını yağma ettiğim için, yeni bir madene büyük umutlar
la saldırmak için kendimi fazla tüketmiş ve kısıtlamış 
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hissediyordum. Bu toprakların her yanı aranıp taranmış, 
ölçülüp biçilmiş; bense özgünlüğümün nerede olduğunu 
biliyorum. Ayrıca, şiir öncesi sayısız girişimlerimde, düz
yazı anlatı ve romanın olanaklarını bir yana itmiştim. Bu 
yolun güçlüklerini iyi biliyorum, üstelik ilk karşılaşmada 
yaşadığım yoğun sevinç de yok artık. Bununla birlikte, 
gene de geçmek gerekiyor o yolu.

16 Ekim

Şimdi, Piemonte ile aramdaki koşutluğu tasarladı
ğım gibi açıkladığıma göre, şiirimin yeni havası nasıl ola
cak? Dağınık parçaları toparlayıp birleştirecek soyut, 
fakat aynı zamanda deneye dayanan değerler mi olacak? 
Yoksa bu hasattan yeni bir kitap mı meydana gelecek?

Bu hava, bu yeni değerler beni tarihte haklı göstere
cek nitelikte olmalı. Öyleyse, ben gerçekte hangi tarihsel 
gelişmelere inanıyorum? Devrimlere mi? Ama eylem ha
lindeki bir devrimin sözü edilmeye değer bir şiire esin 
kaynağı olmayışı bir yana, benim devrimlere karşı duy
duğum ilgi de hiçbir zaman yüzeyde olmaktan öteye git
medi. Elbette sorun, bir devrimin patırtısını, söylevleri
ni, kan dökücülüğünü ve başarılarını betimlemek değil, 
onun manevi havasında yaşayıp hayatı o açıdan gözleyip 
yargılamak olmalıdır. Ben böyle manevi bir uyanışı yaşa
dım mı? Hayır. Hele hayattaki eğilimim, insanları dönü
şüm için kışkırtmaktan çok onlara her şeyi olduğu gibi 
benimsemeyi önermek olduğuna göre. Hayatı yeni bir 
açıdan inceleme düşüncesi ne kadar hoşuma giderse git
sin, bir devrimci olamayışımın nedeni de burada yatıyor. 
Ben ancak şiddete dayanan devrimci değerlerle değil de, 
başka tarihsel değerlerle karşılaşmayı umarak hayal gü
cümü elimden geldiğince kullanabilirim.

Bu da oldukça akla yakın bir şey. Söylenenlere göre, 
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günümüzde sadece zorlu devrimleri benimseyen akım
lar var. Ama tarihte olan her şey devrimdir; yavaş ya
vaş ve barış içinde gerçekleşen bir yenilik, bir keşif bile. 
Öyleyse cehenneme kadar yolu var bu inceden inceye 
düşünülmüş söz cambazlığının, zora dayanan yollarla 
dönüşümler öneren söylevcilerin. (Bu söylevciler ey
lemi de başkalarından beklerler elbette!) Cehenneme 
kadar yolu var o çocukça bağırıp kalabalıktan biri olma 
gereksinmesinin! Ben tek tek her şiirde dile gelen küçü
cük bir buluşla yetinmeyi bilmeli, kendi doğamın bana 
kabul ettirdiği yazgıya alçakgönüllülükle boyun eğmek
ten duyduğum ruhsal dirilişi göstermeliyim. Bu da gene 
oldukça akla yakın bir şey. Tembellik ve korkaklık de
ğilse tabii.

17 Ekim

Bu sabah tavşanla ilgili şiiri yeniden alıp bitirdim. 
Bir tavşanın üzerinde durulmaya değmez bir konu oldu
ğu düşüncesiyle bir ara umutsuzluğa düşer gibi olmuş
tum. Direnip bu işi başardığım için belli bir hoşnutluk 
duyuyorum. Aslında bana öyle geliyor ki, düşüncelerim 
artık üzerlerinde uzun boylu durmadan, 10 Ekim’de sö
zünü ettiğim içgüdüsel tekniğe uyarak imgeler biçimin
de ortaya çıkıyor. Korkarım bu da ya havayı ya da çalgıyı 
değiştirme zamanının geldiğini belirtiyor. Bunu yapmaz
sam, bir şiiri yazmadan önce o şiir üzerine eleştirel de
ğerlendirmeyi kaleme almak zorunda kalacağım. “Prok
rus  tes’in yatağı”nı1 hatırlatan gülünç bir durum!

1. Yunanmitolojisindeadıgeçenbirhaydut.Efsaneyegörebirdemiryatağı
vardı; kurbanlarını bu yatağa yatırır, kısa olanları bacaklarından çeke çeke
uzatır, uzunların ise bacaklarını keserdi. Bu nedenle “Prokrustes’in yatağı”
deyimikatılıkvesertlikileeşanlamlıolarakkullanılır.(Y.N.)
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İşte gelecek için bulduğum formül: Daha önceleri, 
(ateşli coşkunluğu beğenilen) lirik üslubumla (ölçülülü
ğü ve imgeleri dikkati çeken) mektup üslubumdan bir 
karışım sağlamak için kendimi işkenceye soktuysam ve 
bunun sonucu da “Güney Denizleri” ile onun uzantısı 
şiirler olduysa, şimdi de Çalışmak Yorar’ın imgelemsel 
ve ahlakçı tutumunu, çılgın ve okurla gerçekçi bir bağ 
kurabilecek pornoteca1 beğenisi ile uzlaştırmanın gizini 
bulmak zorundayım. Bu da, kuşkusuz, düzyazıyı kullan
mak demek.

Çünkü (başka şeyler arasında) sanatçı için dayanıl
maz bir şey varsa, o da başlama duygusunu yitirmesidir.

19 Ekim

16 Ekim’de yazdıklarımı okuyunca, Piemonte ile 
aramdaki koşutluğu açıkladığıma göre, bu öğenin gele
cekte yazacağım şiirlerden eksik olmaması gerektiğini 
düşündüm. Çünkü, araştırmalarımın hiçbir sonucunun 
yitirilmeyeceğini ve gelişmenin de insanın yeni yaşantı
larını eskilerine katıp hepsini birden yoğurmasından baş
ka bir şey olmadığını sanıyorum.

21 Ekim

... sicut nunc foemina quaeque
cum peperit, dulci repletur lacte...2

1.(İt.)Pornografikoleksiyonu.Pavese,Çalışmak Yorar’ıneki“ŞairlikUğraşı”
adlıyazısındabukoleksiyondansözeder.(Y.N.)
2. (Lat.)“...şimdiherkadıngibi/doğuruncatatlısütledolar...”(Ç.N.)
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 27 Ekim

in gremium matris terrae praecipitavit.1

28 Ekim

Şiir, bir budalanın denize bakıp, “Tıpkı yağ gibi!” de
mesiyle başlar. Düz bir yüzeyin en iyi betimlenişi değil
dir bu elbet, ama aradaki benzerliği bulmuş olması bu 
sözü söyleyenin hoşuna gitmiş, bu gizli bağ onu heye
canlandırmış, bu gözlemini herkese duyurma isteği ver
miştir ona.

Ne var ki, bu noktada kalmak da aynı ölçüde buda
lalık olur. Şiire böylece başlandı mı, anadüşünceyi sayısız 
çağrışımlarla zenginleştirip bir değer yargısına vararak 
ustaca bitirmeli.

Burada düşünceye dayanan tipik şiir ortaya çıkacak
tır. Oysa, sanat eserleri çoğunlukla duygulardan –durgun 
denizin kesin betimlemesi– yaratılır, sonra bağıntıların 
keşfiyle bu deniz yer yer köpürüp dalgalanır. Tipik şiir 
gerçeklikten uzak olabilir ve (biz nasıl mikroplarla yaşı
yorsak) bu şiir de buraya kadar katışıksız benzetim par
çalarından (duygu), düşüncelerden (mantık) ve rastgele 
bağıntılardan (şiir) meydana gelebilir. Bundan daha sal
tık bir birleşim ise belki de çekilmez ve budalaca2 bir 
sonuç çıkarır ortaya.

1 Kasım

Sanatta duygunun sadece katışıksız benzetim par
çası olması, yani durgun denizin kesin betimlemesi ol

1. (Lat.)Toprakananınkucağınakoştu.(Ç.N.)
2. “Vebudalaca”sözükalemleeklenmiştir.(Y.N.)
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ması ilginç bir düşünce. Kesin derken, yalın bir dille, im
gesel bağıntılara ve mantıksal yüklemelere yer vermeyen 
bir betimlemeyi kastediyorum.

Fakat imgelerden yararlanmayan bir betimleme ta
sarlanabilse de (böyle bir şeyi aslında dilin doğası yad
sır), mantıksal düşüncenin ötesinde bir betimleme olabi
lir mi? Bir ağacın yeşil olduğunu söylemek bile, bir yargı 
değil mi? Ya da böyle beylik bir düşünceyle mantık ara
sında bağ kurmak gülünç görünüyorsa, o zaman beylik 
düşünceyle gerçek mantıksal yargı arasındaki sınırı nasıl 
çizeceğiz? Son sorumun yanıtını düşünürlere bırakıyo
rum. Gene de, duygunun, sözcüğün gerçek anlamıyla 
betimleme olduğundan kuşkum yok. Bağıntılar keşfet
mek üzere duyguları kullanmak, aslında bu deneyimleri 
akıl yoluyla geliştirmek demektir.

Peki, dilin doğasının imge kullanmama olanağını yad
sıması ne demek? Verde1 sözcüğünün Latince vis2 sözcü
ğünden türemesi ve bitki örtüsünün gücüne gönderme 
yapması yerinde ve tartışılmaz bir bağıntı; ama tartışma 
götürmez bir başka nokta da, bu sözcüğün günümüz 
kullanımındaki yalınlığı ve hemen tek bir fikri anıştırmas ı. 
Arrivare3 sözcüğünün bir zamanlar approdare4  anlamını 
taşıması ve bir zamanlar, “L’inverno arrivava,”5 demenin 
bir denizcilik imgesini kullanmak anlamına gelmesi, 
şimdi dile getirdiğimiz gözlemin mutlak nesnelliğini or
tadan kaldırmaz. Şu halde açtığım parantez budalacaydı. 
Bundan iyisi can sağlığı.

1.(İt.)Yeşil.(Ç.N.)
2.(Lat.)Güç.(Ç.N.)
3.(İt.)Varmak,ulaşmak.(Ç.N.)
4.(İt.)Kıyıyayanaşmak,varmak.(Ç.N.)
5.(İt.)Kışyaklaşıyor.(Ç.N.)
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