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Karga Beyaz ve 
Pandanus Ağacı

“Gaakk… Viykk… Voook… Bu da nerden çıktı?” dedi Kar-
ga Beyaz. 

Tam önünde yükselen inşaatı son anda fark etmiş, 
çarpmaktan neredeyse ucu ucuna kurtulmuştu. O pa-
nikle öğlen bir çöp tenekesinin yanında bulup aldığı 
güzelim çikolata kâğıdını da yere düşürmüştü. Onun 
şaşkın şaşkın etrafa bakınmasını fırsat bilen rüzgâr çe-
vik davrandı ve bu parlak kâğıdı peşine takıverdi.

Karga Beyaz sadece beş gün uzaklaşmıştı buralar-
dan. Bu kadar kısa sürede mahallede epey değişiklik ol-
muştu. Yeni inşaatlara başlanmış, üst üste dizilmiş dev 
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kibrit kutularını andıran şu çirkin beş katlı apartmana 
bir kat daha çıkılmış, iki sokağı bağlayan daracık araya 
da kaşla göz arasında yeni bir binanın iskeleti kondurul-
muştu.

Beyaz tam yüz seksen yaşındaydı ve buraların yem-
yeşil olduğu zamanları bilirdi. O henüz gencecik bir 
kargayken insanoğlu daha keşfetmemişti bu güzelim 
yerleri. Şimdi birbiri ardına yükselen çirkin inşaatların 
doldurduğu bu mahalleyi ucu bucağı olmayan yeşil bir 
deniz gibi anımsıyordu. Sonra bir gün insanlar geldi, 
ormanın dışındaki ağaçları kesip koca koca makinelerle 
yol açtılar. Tek tük geçen arabalar gün geçtikçe çoğaldı. 
Zamanla bir arı kovanı gibi vızır vızır işler oldu yol. 

İnsanoğlu bu güzelim orman yolundan geçerken bur-
nunu cama dayayıp etrafı hayranlıkla izlemekle ye-
tinmedi. Bir gün bir araba durdu ormanın kenarında. 
Çoluk çocuk hep birlikte ormanın pek de derinliklerine 
dalmadan piknik yaptılar. Beyaz, o gün ilk kez insanoğ-
luyla karşılaştı ve insanların birbirlerine isimleriyle 
seslendiklerini duyunca o da hemen bir isim buluverdi. 

“Gaaak… Duyduk duymadık demeyin, bundan sonra 
benim adım Beyaz. Gaak!” diye avaz avaz bağırdı or-
manda. Tavşan, kurbağa, sincap, kirpi, köstebek hepsi 
çok şaşırdı onun bu söylediklerine. Daha önce ormanda 
kimsenin bir adı yoktu. Karga kargaydı, tavşan tavşan, 
köstebek de köstebek... 

“Sen beyaz değilsin ki! Olsa olsa Kara olur senin 
adın,” dedi tavşan bilmiş bir edayla. Karga yineledi: 

“Hayır, benim adım Beyaz.”



10

“O halde benim adım da Kral olsun,” dedi kurbağa. 
“Benimki Hızlı,” dedi kaplumbağa. 
Kirpi’nin adı Yumoş ve tavşanın adı da Cesur oldu. 

Çok geçmeden ormandaki herkes bir isim bulmuştu 
kendine. 

“Ah ne günlerdi! Gaaak!” dedi Beyaz hüzünle. Şimdi 
o dostlarının hiçbiri hayatta değildi. Zaten yaşasalardı 
ormanın bu halini görüp çok üzülürlerdi. Keşke bu-
ralardan kaçıp çok uzaklara gidebilecek gücü olsaydı. 
Ama bu yaşlı kanatlarıyla artık şehir çöplüğüne bile zar 
zor uçuyordu. Eskiden genişçe bir düzlük olan bu yerde 
şimdi çöpten koca koca tepeler yükseliyor ve etrafı her 
geçen gün daha da keskin bir koku sarıyordu. Neyse ki 
diğer kargalar gibi Beyaz da kötü kokuları severdi. Öyle 
olmasa rüzgârın bile unuttuğu bu çöplüğe haftada bir 
düzenli olarak uğrar mıydı hiç!

Her gidişinde çöpleri uzun uzun eşeler; bazen hoşuna 
giden parlak bir kâğıdı, bazen de “Belki bir gün işime 
yarar,” diyerek kırık bir mandal parçasını alıp getirir, 
mahalledeki ceviz ağacının kovuğuna saklardı. Kovu-
ğun içinde neler yoktu ki… Kırmızı bir yumak, dikişleri 
sökülmüş minik bir parmak kuklası, kirden ve tozdan 
rengi griye dönmüş bir tenis topu ve daha bir sürü ıvır zı-
vır… Beyaz da tüm kargalar gibi biriktirmeyi seviyordu. 

Beyaz’ın bir de dostu vardı çöplükte. Tembel... Tem-
bel genç bir kargaydı. “Burada yiyecek de, içecek de 
ayağıma geliyor,” diyerek tüm gün bu çöplükten çıkmaz, 
geceleyin de çöplükteki kırık bir bebek arabasının için-
de uyurdu.
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Beyaz son gidişinde çöp dağlarını daha bir yükselmiş 
buldu. “Gaaak… Vay canına… İnsanlar nasıl oluyor da sü-
rekli çöp üretebiliyor?” dedi şaşkınlıkla. Tembel, rengi 
solmuş bir şezlonga tünemişti bu kez. “Kırık bebek ara-
bası çöp yığınının altında kaldı, ama bak yerine bu gel-
di,” dedi, halinden hiç de hoşnutsuz olmayan bir sesle. 

Beyaz o akşam çöplükten dönerken düşünceliydi. 
“Keşke zamanında Leylek Çırpıbacak’ın sözünü dinle-
seydim,” diye geçirdi içinden. Çırpıbacak onun gençken 
tanıdığı bir leylekti. “Sen de bizimle gelsene,” demiş, 
ona uzun uzun göç edecekleri sıcak ülkelerin doğal 
güzelliklerini anlatmıştı. O zamanlar Beyaz’ın kanatla-
rının da uçacak gücü vardı. Oysa şimdi yaşlı ve yorgun 
bir kargaydı. Değil okyanusları aşmak, artık iki mahal-
le ötedeki şehir çöplüğüne giderken bile nefes nefese 
kalıyordu.

Böyle düşüncelere kapılmış dalgın dalgın uçarken 
tam da yanı başından bir martı şarkı söyleyerek geçti:

“Aaayykk… Akk... Aag!.. Ayyyyykgh!” 
“IIııgggg… Ne kötü bir ses… Şu aptal martılar da her 

yerdeler ve çok şanslılar,” diye söylendi. Deniz onlar için 
enfes balıklarla doluydu ve her martı doğuştan iyi bir av-
cıydı. Bu yetmezmiş gibi insanlar da pek severdi onları 
ve sürekli simitle beslerlerdi. Kargaları ise sevmezlerdi 
nedense. Ve nerede bir karga görseler, “Kışt… kışşt,” diye 
kovalarlardı hemen.

“Eeaağgk… Aaaak... aaagkh!… Eeiiyaağk…” diye yine 
kulak tırmalayan şarkılarına başlamıştı martılar. Be-
yaz, tepesinden uçan bir martıya, “Hey sen, sersem 
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martı, gel buraya da güzel bir ses duy,” dedi ve en sevdiği 
şarkıyı söylemeye başladı. “Gak gak gak… Aman gak… 
canım gak… Ah gaaaaak…. Gak gak da gak… İki gak bir 
gak üç gak… Aman gak… bir daha gak… Gak gak da gak…”

Böyle keyifle şarkı söyleyip uçarken birdenbire kesti 
şarkısını. “Aman, o da ne? Gaaak!” 

Gözlerine inanamıyordu. Kovuğuna neredeyse koca 
bir hazine sakladığı ceviz ağacının yerinde kocaman 
bir tabela dikiliydi. “Yo… Ağaç!.. Ağacım nerde? Gaak…” 
dedi hüzünle. Uçmaktan yorgun düşmüştü. Tabelanın 
üzerine konup biraz soluklanmaya ihtiyacı vardı. Ama 
demir levha hiç de ceviz ağacının dalları gibi rahat de-
ğildi. 
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Yaşlı karga o an kararını verdi. Kanatları şehirleri 
aşacak kadar güçlü değildi, ama buralarda da kalamazdı 
artık. Uçup gidecek ve kendine yeni bir yuva, yeni bir 
ağaç bulacaktı.

Uçtu, uçtu, uçtu... Kâh rüzgârla birlikte kanat çırptı, 
kâh rüzgâra karşı. O sırada yanından geçmekte olan 
genç bir martı, “Hey sen! Yoksa bir bacadan içeri düşüp 
kuruma mı bulandın? Üstüne üstlük çok da yavaşsın. 
Yarışalım mı?” diye ona laf atıp çabucak gözden kaybol-
du. Beyaz peşinden, “Sersem şey, n’olcak!” diye söylendi. 
Ah keşke kanatları eskisi gibi güçlü olsaydı. O zaman bu 
martı bozuntusuna gösterirdi gününü!

Hava karardığında artık iyice yorulmuştu Beyaz. Eski 
bir apartmanın üçüncü katındaki balkonda serili küçük 
yeşil bir kilim parçası ilişti gözüne. Ne güzel bir yeşildi 
bu böyle! İri bir çınar yaprağını andırıyordu. Hop diye 
kilimin üzerine konuverdi. “Oh be! Amma da yorulmu-
şum. İyisi mi bana çınar ağaçlarını hatırlatan şu yeşil 
kilimin üzerinde biraz dinleneyim...” 

Ama o da ne! Bu bir kilim değildi. Gerçekten koca 
bir çınar ağacının dalındaydı. Bu nasıl olmuştu, nasıl 
gelmişti buraya? Yaprak haşur huşur sallanıyor, tatlı 
bir rüzgâr esiyordu ki, birden biri kanadından yakaladı 
Beyaz’ı. 

“Miyaaavv…” 
Beyaz gözlerini açar açmaz koca bir sarman kediyle 

göz göze geldi. Kedi tek pençesini onun kanadına doğru 
uzatmıştı. Beyaz debeleniyor, ama uçamıyordu. “Hey! 
Canımı acıtıyorsun, bırak beni!” diye haykırdı korkuy-
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la… Ama kedinin onu bırakmaya hiç de niyeti yoktu. 
Kargacık kapana kısılmıştı. Kedi diğer pençesini de 
uzatıp ona doğru hamle yaptı. Yaşlı karga korkuyla, “De-
mek yüz seksen yaşımda bir kediye yem olacakmışım,” 
diyerek gözlerini kapadı. İşte o anda küçük bir çocuk 
göründü balkon kapısında. 

“Bıvak kuşu! O benim kuşum… bıvaak!” diyerek kedi-
yi kovaladı. 

Az önce panter kesilen kedi korkmuştu. “Miyyv…” 
diye tiz ve mızmız bir ses çıkarıp geri çekildi. 

Beyaz da fırsat bu fırsat deyip “Hey buvaya gevsene…” 
diyen çocuğa aldırmadan pırrr diye uçup kaçtı balkon-
dan. “Gaak… Nerdeyse kanadımdan oluyordum!” dedi ve 
bir süre ardına bile bakmadan uçtu, uçtu, uçtu. 

Kedinin pençesini geçirdiği kanadı hafif hafif zonk-
luyordu. Ama güvenli bir yer bulana kadar durmaya-
caktı. O da ne? Şu ağaç tıpkı rüyasında gördüğü çınar 
ağacına benziyordu. “Bu kez de rüya görmüyorumdur 
umarım,” diyerek gözlerini kırpıştırdı. Hayır, görmü-
yordu. Gerçekten ona benziyordu, ama bu bir çınar 
ağacı değil, pandanus ağacıydı. “Ne önemi var ki?” diye 
düşündü. Sonra yavaşça süzülüp konuverdi ağaca. Bu-
gün yaşadıkları, kargacığı öyle çok yormuştu ki çabucak 
uykuya daldı.

Sabahleyin yaprakların arasından yüzüne vuran gü-
neşle uyandı ve keyifle gerindi. “İlk önce şöyle bir güzel 
karnımı doyurayım, sonra da etrafı keşfe çıkarım,” dedi 
kendi kendine. Ama bugün canı hiç de öyle çöpleri karış-
tırmak istemiyordu. 
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Hızla ağaçtan kaldırıma doğru bir hamle yaptı. Kısa 
bir süre yerde bir şeyler aranıp durdu. Sonunda bir dal 
parçası bulduğunda önce yapraklarını temizledi, sonra 
da kabuklarını soydu ve dalı kaptığı gibi yanı başında-
ki apartmanın çatısına uçtu. Çatıya konar konmaz dal 
parçasını “Pat pat…” çatıya vurmaya başladı. Onu gören 
bir martı “Çıldırmış olmalı,” dedi kendi kendine. Böyle 
düşünmekle haksız da sayılmazdı, çünkü kargacık bu 
haliyle hiç de akıllıca bir iş yapıyormuş gibi görünmü-
yordu. Oysa Karga Beyaz vura vura ucunu eğip şekil-
lendirdiği bu dal parçasını az sonra pandanus ağacının 
minik deliklerine sokacak, oradaki tırtıl ve böcekleri 
dışarı çıkaracaktı. Dalı ayaklarıyla tutarken de onları 
afiyetle midesine indirecekti.

Yemeğini yedikten sonra pandanus ağacını şöyle bir 
inceledi. Ceviz ağacındaki gibi koca bir kovuğu yoktu 
ne yazık ki. Oysa iri bir kovuğu olsaydı ne güzel olurdu. 
Kısa sürede onu da tıpkı ceviz ağacının kovuğu gibi dol-
dururdu.

“Hımm… Belki de şu çatıdaki kiremitlerin arası be-
nim yeni define saklama yerim olabilir,” diye düşündü. 
Düşündü düşünmesine ama henüz saklayacak bir defi-
nesi yoktu. Bugüne kadar biriktirdiği her şey, kesilen o 
ceviz ağacıyla birlikte kim bilir nereye götürülmüştü. 

Şehir çöplüğüne gitse, pekâlâ oradan en az iki kırık 
mandal ve birkaç parlak kâğıtla dönebilirdi. Ama ken-
dini öyle yorgun hissediyordu ki, değil onca yolu uçmak, 
gagasını kıpırdatacak hali yoktu. Tam bu sırada ağacın 
karşısındaki dükkân dikkatini çekti. 








