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STEFAN ZWEIG, 1881’de Viyana'da dogdu. Avusturya, Fransa ve Al-
manya'da 6grenim gordii. Savas karsiti kisiligiyle dikkat ¢ekti. 1919-
1934 yillari arasinda Salzburg'da yasadi, Nazilerin baskisi yiiziinden
Salzburg'u terk etmek zorunda kaldi. 1938'de ingiltere’ye, 1939'da New
York’a gitti, birkag ay sonra da Brezilya’ya yerlesti. Onceleri Verlaine,
Baudelaire ve Verhaeren cevirileriyle tanindi, ilk siirlerini ise 1901°de
yayimladi. Cok sayida deneme, 6ykii, uzun 6ykiniin yani sira biyiik
bir ustalikla kaleme aldigi yasamoykiileriyle de tinliidiir. Psikolojiye ve
Freud’un dgretisine duydugu yogun ilgi, Zweig'in derin karakter ince-
lemelerinde ifade bulur. Ozellikle tarihsel karakterler iizerine yazdigi
yorumlar ve yasamoykiileri, psikolojik ¢6ziimlemeler bakimindan son
derece zengindir. Zweig, Avrupa’nin igine diistiigii siyasi duruma daya-
namayarak 1942’de Brezilya'da karisiyla birlikte intihar etti.

ILKNUR OZDEMIR, istanbul'da dogdu. Istanbul Alman Lisesi ve Bo-
gazici Universitesi'nden mezun oldu. Almanca ve Ingilizceden ¢ok
sayida ceviri yapti. Cevirilerinden bazilari; Paul Auster: Yalnizligin
Kesfi, Yanilsamalar Kitabi, Kehanet Gecesi, New York Uclemesi; Bruno
Schulz: Targin Diikkdnlari; .M. Coetzee: Utang, Petersburg’lu Usta;
Heinrich B&ll: irlanda Giincesi; Michael Cunningham: Saatler; Arund-
hati Roy: Kiigiik Seylerin Tanrisi; Giinter Grass: Yengeg Yiiriiyiisii, Soga-
ni Soyarken; Stefan Zweig: Amok Kosucusu, Giinliikler, Yakan Sir, Korku,
Mecburiyet; lan McEwan: Cumartesi, Sahilde, Benim Gibi Makineler; In-
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geborg Bachmann-Paul Celan: Kalp Zamani; Max Frisch: Stiller, Monta-
uk; John Banville: Mrs. Osmond; Hermann Hesse: Klingsor'un Son Yazi;
Virginia Woolf: Mrs. Dalloway, Kendine Ait Bir Oda, Dalgalar, Orlando,
Deniz Feneri, Perde Arasi; Pascal Mercier: Lizbon’a Gece Treni; Franz
Kafka: Sato, Ceza Somiirgesi, Dava, Milena’ya Mektuplar, Déoniisiim; Mi-
chael Ondaatje: Savas Isigi; Toni Morrison: Katran Bebek; John Updike:
Bech Déndii; Hanif Kureishi: Giin Boyu Gece Yarisi. Ayrica Senin Oykiin
Hangisi adl bir 6ykii kitabiyla Nereden Cikti Bu Cocuk isimli bir gocuk
romani vardir.
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Sunus

Yiizytlimizin 6nde gelen aydinlarindan Stefan Zweig'in
Turkcede ilk kez yayimlanan Giinliikler'i, Birinci ve Ikinci
Diinya Savaslarinin acilarini derinden yasayan bu duyarli insa-
nin, icinde bulundugu dénem ve ortamla ilgili duygu ve dii-
stincelerini, i¢c diinyasin1 acikga ortaya koyan birer belge niteli-
ginde. Varlikli ve kdiltiirlii bir ailenin ikinci oglu olarak 1881
yilinda Viyana'da dogan Zweig'in genclik yillar1 Avrupa’nin
“altin giivenlik cagi"na denk gelmisti. Viyana bitimsiz goriinen
baris kozasinin icinde yasayan bir kiiltiir kentiydi. Yahudiler,
Yahudi olduklar1 igin okulda da, toplum yasaminda da, edebi-
yat diinyasinda da hor gortilmiiyorlardi. Zweig'in serveti ¢alig-
madan yasamasina, istedigi gibi gezmesine izin veriyordu. Oz-
giir ve mutluydu bu dénemde. Oysa Birinci Diinya Savagt'yla
birlikte her sey degisti ve bir daha da diizelmedi. Yasaminin son
yillarini, nce Ingiltere’de, sonra da Brezilya'da goniillii siirgiin-
de geciren, diinyanin ¢okiisiine, inandig1, korudugu kavramlarin
yikilisina, bozulusuna daha fazla katlanamayacagini diistine-
rek karistyla birlikte 1942 yilinda intihar eden Stefan Zweig,
savasin acimasizlifinin ve acilarinin kusursuz bir tanigiydi.
Giinliigiine yazdiklari, cogu kez, kisisel ya da siyasal bir heye-
can ya da degisim anina duydugu tepkiyi o anda dile getirmek-
ti; bunu yaparken 6zgiir, kendisiyle bas basa ve yalniz oldugu-
nun bilincinde olarak, salt diisiincelerini sayfalara gecirme
amacini tastyordu. Oyle ki, sonradan kimi kez bu yazdiklarini
yirtip atiyordu. Yaptigi énemli yolculuklar da Zweig’1 giinliik
tutmaya heveslendiriyordu. Giinliik tutma diirtiisiinii besle-
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yen nedenlerden biri de, giinliik olaylari, daha sonra tizerinde
diisiinmek icin, bir kenara kaydetmek oldugu kadar, daha son-
raki calismalarinda bu notlarindan yararlanmakti da. Ama en
dnde gelen neden, kendi kendine hesap vermek ihtiyaciydi. Bu
sabirsiz aydin, olaylar tekdiizelesmeye, birbirinin benzeri ol-
maya bagladiginda, 6lii zamanlara girdiginde, giinliigiine ara
veriyordu. “Hayatima yeni bir seyler katilmadik¢a kurur gide-
rim ben,” dedigi oluyordu. Elinizde tuttugunuz Giinliikler, 10
Eyliil 1912’de basliyorsa da daha éncekilerin de bulundugunu,
yazigmalarindan ve bu ilk giine diistiigii nottan — “kaginci kez”
demektedir— anliyoruz. Ama bunlar ortaya ¢tkmamustir.

Giinliikler'de 1918 yilinin Kasim ayiyla 1931’in Ekim ay1
arasinda biiyiik bir bosluk vardir; tam on ¢ yil. 1920’li yillar,
Stefan Zweig'in hayatinda en 6nemli ve verimli yillardi. Zwe-
ig, Birinci Diinya Savag sirasinda igine diistiigii ve gitgide ar-
tan karamsarligini, bu dénemde konferanslar, toplantilar, ma-
kaleler, yazismalar ve kitap ¢alismalariin yol actig1 yogun ¢a-
lisma ortamu icinde bastirabilmigti. 1912-1913 yillarinda oldu-
gu gibi, en ufak giinliik olaylar1 bile giinii giiniine yazdig1 ol-
mamustt. Savas yillarinda siyasal ve savagsal olaylar Zweig'in i¢
huzursuzlugunu artiran nedenler oldu. Bu dénemde Zweig,
iki diinya arasinda gidip geldi: Savasa aktif olarak katilmak is-
tememisti ama savag arsivinde goniillii olarak calisiyordu; 6te
yandan da serbest gazeteci olarak gercekleri 6zgiirce, bagim-
sizca yazmak istiyordu. Denge kurmakta zorlantyordu; éyle ki,
gazete yazilari, haberler ve askerlik gérevi, onu, dogasina hig
de uygun diismeyen birtakim diisiince ve goriisleri, giinl{igiin-
de bile, bunlara inantyormus gibi agiklamaya itiyordu. Bu da
icsel celiskilere yol aciyordu. Zweig kurtulusu, 1917 yilinda
Isvigre’ye gitmekte buldu. 1918'de ara verdigi Giinliikler'ine
1931 yilinda kisa bir siire yeniden déndii. Yolculuklarinda tut-
tugu notlar1 saymazsak, fkinci Diinya Savasi'na kadar giinliik
tutmadi. Savas sirasinda, Ingiltere’de yasarken ve Ingiliz yurt-
taslhigina gecmisken Giinliikler'ine yeniden basglamas, son kari-
st Lotte Altmann’la evlenmesiyle eszamanlidir. 1 Eylil-17
Aralik 1939 tarihleri arasinda tuttugu giinliigii, Ingilizcesine
¢ok giivenmedigini sdylese de bu dilde kaleme almigtir; bunun
nedeni, Ingiltere’yle savasa girmek tizere olan bir iilkenin eski
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yurttagi olarak ve Almanca yazilmig defterlerle {izerine kusku
cekmekten korkmasi olabilir. Bu dénemde tuttugu notlarda
stirekli olarak ¢alisgamamaktan, calisma arzusundan s6z etmek-
tedir. Zweig yasaminin son on yilinda gitgide artan bir umut-
suzluga diismiistii. Sevdigi diinyanin ¢okiisiine dayanamiyor-
du. Bu karamsarli§a diismesi yalnizca Hitler'in yiiziinden de-
gildi, kiiltiir Avrupa’sinin, Fransiz-Alman dostlugunun, bag-
landig1 her seyin yok olmasiydi onu yipratan. Tutundugu de-
gerler silinip gidiyor, nefret, nasyonalizm, antisemitizm gibi
giigler her seye egemen oluyordu. Yagsadig: diinyay: taniyamaz
olmustu Zweig. Icine diistiigii karamsarlik, melankoli siirlari-
na giderken, calisamamanin verdigi tiziintii de yazarn yiyip bi-
tirmekteydi. Yabanc1 bir tilkede alist1g1, sevdigi insanlardan ve
cevrelerden uzakta, yasama zevkinden yoksun, kimi zaman
olimii disleyerek hatta kabullenerek giinlerini gecirmekteydi.
Almanya’yla savasa giren bir iilkede Alman asilli olmanin ne
demek oldugunu bilmekle birlikte, Almanlarin savagi kazan-
mast durumunda Yahudi olarak basina neler geleceginin de
bilincindeydi. Giinliikler'ini, Avrupa’dan ayrilmasindan bir
hafta 6ncesine kadar siirdiirdii. 1940 yilinin Haziran’inin so-
nuna dogru da énce Amerika’ya, sonra irkgilik giitmedigi icin
sevdigi Brezilya'ya gitti; bir daha donmemek tizere.

Zweig'in Giinliikler'inde, yillarla birlikte, iizerinde dur-
dugu konular da degismektedir. Ilk defterlerde, kiiciik olaylar,
gece eglenceleri, tiyatrolar, capkinliklar, dostlarla bulusmalar,
edebiyat calismalar1 bolca yer alirken, daha sonra bu gibi ko-
nular bu kadar ayrintili olarak not edilmez. “Genglik yillarimin
en giizel caligmasi, donemin en yaratici kisileriyle kurdugum
iligkiler ve dostluklardir,” der Zweig. Ne var ki bu, kendisinin
de dile getirdigi gibi, gercek degerleri ona gostermesi yaninda,
verimliligini tuhaf bir bicimde etkilemis, onu cekingenlestir-
misti. Gergekten de kalici yapitlarint otuz-otuz iki yagindan
sonra ortaya koymus, yazarlik yasaminin ilk yillarinda éne cik-
mamay1 yeglemistir. Erotizme ve cinsellige diiskiin bir yazards
Zweig; ilk Giinliikler'inde bu diiskiinliigii ve kadinlarla olan
ufak seriivenleri bolca yer tutar. Zweig gelecegi olmayan iligki-
lerden hoslaniyordu; sokak kadinlari, fahigeler, terzilerle giinti-
birlik agklar yastyordu. Zweig'in cift kisilikli diyebilecegimiz
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bir 6zelligi vardi. Bir yandan iyi yetismis, bakimli, nazik, sagi-
nin bir teli bile ucusmayan bir Viyanali centilmen, te yandan
da bu agirbasl goriiniimiin altinda geceleri sokaklar1 arginla-
yan sehvet diigkiinii bir erkek. Bu ikicilik, temelde, biitiin ya-
samina hitkmeder yazarin. Birinci Diinya Savag sirasinda tut-
tugu notlarda, yazarin icinde yasadigi déneme iliskin duygula-
rinda da tutarsizliklar goriiyoruz; yle ki bir giin Almanlar
yererken, yaptiklarini dehgetle karsilarken, birka¢ giin sonra
Almanlarin basarili bir saldirisin1 kahramanlik olarak nitelen-
direbiliyor; bu da Zweig'in yasadigi gtinlerin siyasal degil, duy-
gusal bir taig1 oldugunu gésteriyor. Ornegin savas arsivinde
goniillii olarak calisiyor, isini kusursuzca yapiyor, ordusunun
zaferlerine sevinip yenilgisine yeriniyor, ama asla fanatik ol-
muyor, hep barist sayikliyordu. Zweig, yirmili yaslarindan bas-
layarak yasami boyunca hep barisct ve hiimanist olmus, nasyo-
nalizmin her tiiriinii nefretle kinamistir, siyonizmi de. Ancak
ne militan oldu, ne de eylemci. Buysa siyasal tavirlar1 konu-
sunda baz1 yanlis anlamalara yol acti.

Stefan Zweig, uzun bir aradan sonra, 1912 yilinin Eylil’
iinde yeniden Giinliikler'ini tutmaya basladiginda, soyle yaz-
misti: “Nedeni su: — Eski giinlitkklerimden birini okurken, bir-
den bellegimin ne kadar donuklastifini, tehlikeli, hastalikls
derecede donuklagtigini hissettim.” Bundan yaklagik otuz yil
sonra, 6zyasamoykiisii olarak kaleme aldigi Diiniin Diinyasi!
adli yapitinin giris béliimiinde, yine ayn1 konuda séyle demisti:
“Hafizamiz bazi anilart raslantisal olarak kaydederken, bazi
anilar1 da raslantisal olarak kaybeden bir sey degildir, tam ter-
sine onlart bilingli bir sekilde diizenleyen ve bilgece ayiklayan
bir giice sahiptir.” Bu iki tarih arasinda, varliginin icsel agirligi-
nin bilincinde olan bir insanin zor giinlerde gecen hayati uza-
niyor. Stefan Zweig, hayatina kendi eliyle son verdigi Brezil-
ya'da, Rio de Janeiro yakinindaki Pétropolis kentinde anilarin
kaleme alirken, Giinliikler'i yaninda degildi; onlar1 Pétropolis’e
gelmeden 6nce yasadigi Ingiltere’de, Bath’ta birakmust1. Hasta-

1. Stefan Zweig, Diiniin Diinyasi, ¢ev. Giilperi Sert, Can Yayinlari, istanbul,
2014. (Y.N.)
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likls bir hal alan melankolisinden kaynaklanan tevekkiili icin-
de s6yledigi suydu: “Insanin kendi hayatinda unuttugu her sey,
icinden gelen bir giidiiyle zaten ¢oktan unutulmaya mahkam
edilmis olanlardir.” Ama arkasindan sunu ekliyor: “Baskalar:
icin saklanabilecek seyler ancak benim de saklamak istedikle-
rimdir.”

Stefan Zweig'in terekesinde bulunan dokuz giinliikten
olusan bu kitap, ilk kez 1988 yilinda Almanya’da yayimlandi.
Kimi yeri aceleyle tutulmus, kisaltmalar, yarim ctimleler kulla-
nilmis bu giinliik sayfalarini, oldugu gibi, 6zgiin {islubuyla ak-
tarmaya gayret ettim, gerekli yerlerde dipnotlarla destekledim.
Cagmmuzin bu biiyiik aydininin i¢ diinyasina ve 6zel yasaminin
perde arkasina 1sik tutan Giinliikler'in, kendisini tanimamiza
ve yapitlarini besleyen temeli degerlendirmemize yardima
olacagina kugku yok.

[lknur Ozdemir

15



16



1912 Eylal'ayle
1913 yil1 ilkbahart arasi (Paris)

10 Eylal 1912-6 Mayis 1913
ve 20-28 Mart 1914
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Viyana, 10 Eyliil 1912 — Bugiin, yani herhangi bir giin,
yeniden basliyorum —kaginct kez hem de!- giinliik tut-
maya. Nedeni su: Eski giinlitklerimden birini okurken,
birden bellegimin ne kadar donuklastigini, tehlikeli ve
hastalikli derecede donuklastigini hissettim. Icsel yasan-
tilarim1 sozciiklere dokerek kaydettigim seyler, birer
sozciikten, unutulmug yabanci seylerden bagka bir sey
degil artik; bellegimin derinliklerini ne kadar karistirir-
sam karigtirayim, o insanlarin yiizleri bir tiirlii aklima
gelmiyor. Benim her seyi yeniden yasamak icin duydu-
gum bu hirsin nedeni, belki de gecmisteki seylere sahip
olamamam, her seyin bir 6lciide akip gitmesi ve hayati-
min, herhangi bir seyle beslenmezse, kuruyup gidecek
olmasi. Kaybim, yani Paris ve Londra’da tuttugum ve
hayatimin en yogun gecen iki yilin1 kapsayan giinlaigii-
miin calinmasi, basima gelen en korkung sey; o deftere
yeniden kavusmayi umut edemiyorum bile. Bu yiizden
yeniden basliyorum — bakalim ne kadar stirecek! Bu kez
irademi sinayacagim, irademin sertlesmesine gereksinim
duydugumu giinden giine daha iyi anliyorum. Hig tadim
yok. Ne tuhaf, kentteki bu kipirtilari, Haus am Meer [De-
niz Kiyisindaki Ev] oyunum konusundaki bu heyecan1
ben icimde hissetmiyorum o cinsel seriivenlerin biri bile
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fazla geliyor bana, oysaki onlarin degeri tehlikeli olmala-
rindan kaynaklaniyor. Tipkt saatimi kurdugum gibi, her
gece icimde celik bir spiralin de biikliimiinii acabilecek
ve —o adamakilli miskin gecen giinlerde bile- kendime
soz gecirip kendi kendime hesap verebilecek, ifade vere-
bilecek giice sahip olup olmadigimi gorecegim. Onii-
miizdeki giinlerde benim disimda ¢okga karar alinacak
ve ruhum —acaba hala tepki verebilecek mi?— o zaman
daha bilingli hareket etmek zorunda kalacak. Ruhsal ac1-
dan dumura ugramis oldugumu sanmiyorum, belki yal-
nizca camura saplanmigimdir; Felix P. arttk hayatimdan
ciktigina gore, bir dlctide yeniden tazelenebilir ruhum
belki de. Denemek gerek.

Sali, 10 Eyliil — Sabahi bosa gecirdim, calistim sayilmaz,
calismaya hazirlandim denebilir. Sonra gezintiye ¢iktim;
Liechtenstein; kahraman1 cok geng, derin bir ilgisi yok
heniiz, saskin biri, dogru psikolojik noktaya varamamis
hentiz. Bu aslinda daha az heyecan verici ama daha da
tehlikeli, sakinmak gerek, tipki Liechtenstein gibi. Ye-
mekten sonra Poppek’e (utangaclikla hirsi giizel birlesti-
riyor bu kiz) mektup yazdirdim, sonra Evharistiya Bay-
ram1 dolayisiyla dolup tasan kentte gezindim. Aksam
Shakespeare’in Firtina’st i¢in bir 6nsdz ve sonsoz tizerin-
de calistim ama hentiz yetersiz. Saat 11.30’da eve don-
diigiimde Petzolden’den bir mektup buldum, benimle
onemli bir konuda konusmak istiyormus. Agir bir vere-
me yakalanan karistnin Meran’a gitmesi gerekiyormus,
ona yardim sozii veriyorum (oysa bu yil bu tip yardimlar
icin biitcemi ¢ok asan paralar harcadim). Siirleri gercek-
ten sasirtici, ondaki kadar bilingli bir gelismeye pek rast-
lamadim bugiine kadar. Ne var ki gériintiisii hep trajik;
yanaklarindaki o yapay giines yanig1, kamburunun icine
gomilen o zeki yiiz, astimli gibi 6ten bir gogiis, agir
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adimlar (kalp zarinin gelismemesi), hepsi ¢ok korkung.
Incecik eller, benzersiz berraklikta gri gézler — her gorii-
stimde icime dokunan bir yiiz. Gece ge¢ vakit baz1 not-
lar aldim, okudum. Enerjimi sin1yorum.

Carsamba, 11 Eylil — Annemle babamin gelmesi ve
benzeri seyler yiiziinden sabahim bosa gecti. Ogleden
sonra da Shakespeare iizerinde ¢alistim degil de tembel-
ce sayfalar cevirdim denebilir; ancak aksam oldugunda
siir yazmaya calistim, yarim yamalak bir seyler yazabil-
dim, beylik sozciiklerle dile getirilen, melankoli dolu ti¢-
bes dortliik oldu sanirim; ritmi hiiznii gizliyor, gtizelles-
tiriyor. (Kaynagimiz olan seyle bizi bekleyen uyku ara-
sinda, gibi.) Ogleden sonra Thimig geldi, bayram kong-
resine gelen kalabalikla birlikte sokaklarda yiiriimek is-
tedigim icin ona vakit ayrramadim.

Persembe, 12 Eyliil - Dostoyevski tizerinde ¢alistim bi-
raz, daha dogrusu bilgimi genislettim. Gezintiye ¢iktim,
6gleden sonra Milan Begovic¢'le birlikteydim, bu adam
zeki ve hayat dolu, ama korkarim ki sebatsiz biri. Raskol-
nikov’u yeniden goézden gecirdim, Lareta’nin Ispanyolca
romanini okudum, Ispanya’ya ait ne varsa iginde, hicbir
glicti yok. Aksam, ¢alisma konusundaki biitiin planlari-
mu sevimli bir gen¢ kiz ugruna feda ettim, yalnizca otuz
dakika ama hayal giiciimii tembellestirmeye yetti. Bir
usak tuttum.

Cuma, 13 Eyliil - Bahr'dan Inventur'u aldim, uzun bir
mektup yazarak tesekkiir ettim kendisine, yiliregimde ona
kargi besledigim biitiin duygular: dile getirdim. Ogleden
once Bertold Viertel geldi, bu adamin ictenliksiz, uyanik
akallilig1 sasirtici ama insani huzursuz ediyor. Dostoyevski
izerine not tuttum, okudum, Shakespeare calistim. Ca-
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lismadan gecirdigim bugiinlerde hi¢ olmazsa iyi seyler
okuyorum, ama galiba yeteri kadar iyi degil bunlar. Ira-
demin ipleri gevsemis, keske yeniden sikilastirabilsem
onlart. Grouchy iizerine yazdigim makale yayimlands;
bos gibi geldi bana, temposu da daha hareketli olabilirdi,
tislubum hala oturmadj, ele aldigim konuya gore bigim-
leniyor hep (konusurken de karsgimdakine uyuyorum,
sanki kargtmdakinin yansist gibi oluyorum).

Cumartesi, 14 Eyliil — Hic¢ calismadim. Hi¢. Yalnizca
okudum, daha dogrusu Shakespeare okudum (¢ok il-
ginctir, bu adam1 okumak cesaretimi kirmiyor, tam tersi-
ne hep kigkirtiyor beni), sonra birka¢ mektup yazdirdim,
aksam da yine uzun uzun kitap okudum. Ama artik ger-
cekten baglamam gerek, gecmisle gereginden cok ilgile-
niyorum.

Pazar, 15 Eyliil - Yine uzun uzun ve iyi seyler okudum
ama bagka bir sey yapmadim; aksam Dr. Kraus'la, bu ola-
gantistii akilli ve iyi insanla birlikteydim, genglerin ara-
sinda ondan daha cok sevdigim biri yok. Ancak yetenegi
dylesine ¢ok yonlii ki, verimli olmasi ¢cok gii¢ olabilir,
elbette ki sanatin amaci bu degil ama hayatin mayas yi-
ne de. Ona ¢ok giiveniyorum.

Pazartesi, 16 Eyliil - Dostoyevski’'nin elyazmasi elime gec-
ti, cok sevindirdi beni. Bunun disinda gezintiden bagka bir
sey yapmadim, tek satir yazmadim. Bu degismeli. Hemen
yarin sabah kollar1 stvayacagim, kendime s6z verdim.

Sali, 17 Eyliil — Kétii bir hafta. Beynim pelte gibi oldu,
hicbir sey diisiinemiyorum, hicbir caba harcamadan an-
lamsiz saatler geciriyorum. Gezintiler, Liechtenstein,
Pram Sokagi'na basarisiz bir ziyaret. Frau Doktor Links’
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le pastaneye gittim, aksam Mirakel'i izlemeden 6nce o
tuhaf, ender rastlanir olaylardan biri oldu, P. kardeglerle
karsilastim, alelacele goriistitk ama etkili bir karsilasma
oldu. Sonra harika buldugum Mirakel pantomimini izle-
dik. Reinhardt orada kendini agmis. Renkli bir irmak gibi
akan o kalabaliklar, ciiretkar degisimler, kiiciictik bir ay-
rintiyla bir mekan1 ¢agristirmak (yatak odasini, meyha-
neyi), 6liimsiiz bir bulus. Firsat olsaydi duydugum hay-
ranlig1 kendisine bildirmek isterdim.

Carsamba, 18 Eyliil — Sabahin erken saatlerinden beri
insanlar beni rahatsiz ediyor. Durmadan kap1 calinyor.
Bense dinginlik istiyorum. Kafami dinlemem icin gercek-
ten de Viyana'dan uzaklagmam gerek. Biraz olsun sessizlik
icinde diisiinebilmek icin bir parka siginiyorum. Sonra
okuyorum. Ama, Tanr1 askina, ne zaman calisacagim
ben? Bir sonraki calismam, “Sanatc¢inin Duast” olacak. Og-
leden sonra ufak tefek igler goriiyorum, aksam Shaw’un
cok eglenceli komedisine gidiyorum, Trebitsch’le. Sonra
da Schnitzler’lerle Meissl & Schadn’a. Bu Schnitzler’le-
rin karsisinda her zaman béyle umarsiz kalmam cok tu-
haf. Hem zihinsel, akilsal ilkelere dayanan konularin hem
de cinsel konularin agza alinmadigi, yani basmakalip sey-
lerle sinirlt kalan bir sohbeti kesinlikle yiiriitemiyorum.
Schnitzler nedense biraz buruk. Haylaz sézciigiinii dyle
ortadan soyliiyor, Reinhardt’s kastederek; Horsetzky'ye
karst magdur roliinii oynuyor, ama bu ona hi¢ de yakis-
miyor. Yakindan goriintiisii bozuluyor ama ben burada
kibirli karisinin etkisini hissediyorum (o kadinin benden
hoglanmadigini da seziyorum.)

Persembe, 19 Eyliil - Ogleden 6énce yine pusluy, sisli bir
hava; 6gleden sonra gosterigli E.O. Krauss'la giizel bir
konusma yaptiktan sonra “Dichter”e birkag¢ dortliik ekli-
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yorum. Pek kalic1 degil bu dortlikler ama hi¢ olmazsa
ise girismig hissediyorum kendimi. Bu soylu zevki (kimi
zaman kolaycacik aklima diisiiveriyor her sey) neden siki-
c1, uyusuk, nesesiz saatlere feda ettigimi anlayabilmis de-
gilim. Hirsim1 koriikleyecek bir sey bulmaliyim. Kirtner-
strasse’ de coskulu bir seriiven, sonra Viertel ve Rosen-
baum’la birlikteyim, sonra aksam ruhsal konularin diize-
ne sokulmast. Iste iyi bir giin diye buna derim ben — ne
alcakgoniilliiliik!

Cuma, 20 Eyliil - Az, az, az! Okudum, mektuplara (ne
can sikic sey!) baktim, tehlikeli bir bigimde ve gii¢ kul-
lanarak Liechtenstein’1 ziyaret ettim, 6gleden sonra ce-
sitli isler ama dogru diiriist bir sey yok, Geyling, Rosen-
baum, gece Begovic ve Soyka'yla birlikte. Bu sonuncusu
tehlikeli biri ciinkii ona olan hayranliginizi 6nceden, hele
de yazili olarak kanitlarsaniz cekilir bir kisi oluyor. Ken-
dine budalaca hayran olan bu olaganiistii akilli insan,
delice bir tahakkiim hirsina sahip. Ama harika satrang
oynuyor. Ondan 6nce, Kértnar'a gittim.

Cumartesi, 21 Eylill 1912 - Yine sikic1 bir giin, koti
uyudugum icin sabahlar cok giicsiiz oluyorum. Huber
beni gormeye geldi, bu adamin iyilik simgesi mi, yoksa
diizenbazin biri mi oldugunu hala anlamis degilim. In-
sanlar1 6nerirken daha dikkatli olmaliyim. Aksam Czin-
ner’in galasina gittim: kisa giildiirii teknigiyle asir1 baya-
gilik. Ama yine de hareketli. Ancak seyircilerden hic
hoslanmadim: Onlarla birlikte olmak igreng bir sey. Ne
care ki kitaplari basilmaya baglayinca insan 6diin vererek
uzlasmak zorunda kaliyor iste.

Pazar, 22 Eyliil — Barnowski'yle birlikte Trebitsch’e git-
tik. Barnowski cok zeki, saglam ve yalin biri. Fridell de
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yUzyILIruzin ONDE GELEN DUSUNUR VE
YAZARLARINDAM STEFAN ZLJEIGIN GUNLUKLER',
BIRINCI VE IKINCI DUNYA SAVASLARININ ACILARINA
TAHIK OLMUS, B ACILARI DERINDEN YASAMIS BY
DUYARLI IMSANIN, YASADIG DONEMLE ILGILE
DUSUNCELERINI, IS bUNYASINI ACIHCA ORTAYA HOYAN
BIR BELGE NITELIGINDE. YASAMININ SON YILLARINI
ONCE INGILTERE'DE, SONRA DA BREZILYA'DA GONULLU
SURGUNDE GECIREN, SEVDIGI INSANLARDAN, ALISTIGI
(EVREDEN UZAK DUSEN, DUNYANIN (OKUSUNE,
INANDIGI, DERER VERDIGI HAVRAMLARIN YIKILISINA,
BOZULUSUNA DAHA FAZLA KATLANAMAYACAGINI
DUSUNEREH HARISIYLA BIRLIKTE 1942 YILINDA
INTIHAR EDEN ZLJEIG, OZELLIKLE IKINCI DUNYA SAVASI
NCESINDE VE SAVAS YILLARINDA, ASLA
ONAYLAMADIGI, NEFRET ETTIGI HITLER'IN IRKINDAN
OLMANIN ACISINI TASIMANIN YANINDA, BUNYAIN
ICINE SURUKLENDIGI FELAKET ORTAMINA
DAYANAMADIGI ICIN DE MELANHOLI SINIRLARINA
DAYANAN BIR KARAMSARLIGA bUSTA. STEFAN
ZWEIG'IN TEREKESINDE BULYNAN DOKYZ DEFTERDEN
OLUSAN BY GUNLUK, iLK KEZ 1988 YILINDA
ALMANYA'DA YAYIMLANDI. B\ BUYQK YAZARIN iC
DUNYASINA VE GZEL YASAMININ PERDE ARKASINA ISIK
TUTAN GUNLUKLERIN, KENDISING TANIMAMIZA VE
YAPITLARINI BESLEYEN TEMELI DEGERLENDIRMEMIZE
YARDIMCI OLACAGINA HUSHY YOK.
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#garetenhh #iltica #obaryararhk
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