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Büyübozumu’nun ilk baskısı 2004’te yayımlanmıştı. Yara-
tıcı Yazarlık on yıl önce oldukça yeni sayılabilecek bir alandı. 
Hemen hemen katıldığım tüm söyleşilerde “Yazarlık öğrenilir 
mi?” diye başlayan bir dizi soruya muhatap oldum. İlk zaman-
larda kuşku ve güvensizlikle yaklaşılan “yaratıcı yazarlık” me-
selesi atölye katılımcılarının edebiyat dünyasında gösterdikleri 
varlıkla büyük ölçüde silindi. Kendilerine buradan teşekkür 
etmek isterim. 

On yıl boyunca çok sayıda yaratıcı yazarlık atölye katı-
lımcısı ve yazar arkadaşımla bu kitapta sözünü ettiğim konu-
ları tartışma fırsatı buldum. Elbette bu konularla ilgili yeni 
yazılar yayımladım. Sevgili yazar dostum Ayfer Tunç’un, artık 
Büyübozumu’nun gözden geçirilmiş ve genişletilmiş yeni bir 
baskısını yayına hazırlamam konusunda beni yüreklendirmesi 
sonucunda elinizde tuttuğunuz kitap ortaya çıktı. Bu yüzden 
Ayfer Tunç’a da teşekkürü borç bilirim. 

10. Yıl Baskısı İçin Sunuş
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Bir insan her zaman hikâye anlatıcısıdır; 
kendi hikâyeleriyle ve başkalarının 

hikâyeleriyle çevrili yaşar; başına gelen her 
şeyi onlar aracılığıyla görür ve hayatını 

anlatıyormuş gibi yaşamaya çalışır.

JEAN-PAUL SARTRE, Bulantı
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Edebiyat metinlerinin insan zihni üzerindeki güçlü 
etkisini ilk kitap okuyuşumda hissetmiştim. Okumayı 
söktüğüm yıldı. Yaz tatili sırasında, koltuğumun altına 
sıkıştırmış olduğum Milliyet Çocuk Klasikleri dizisinin o 
sert kapaklı minik bir ansiklopedi cildini andıran kitap-
larından biriyle kendimi olduğumdan çok daha büyük 
bir yaşta hissederek gezinirken kafamı kurcalayan soru 
şuydu: Nasıl oluyor da bu resimsiz romanı okurken, re-
simli kitaplardan aldığım zevkin çok daha fazlasını alabi-
liyorum; gözümü kapatmama gerek olmadan bir rüya-
nın içinde gibi pırıl pırıl hayaller görebiliyorum? Mercan 
Adası’nı okurken sahile vuran dalgaları, kumların arasın-
da oynaşan renkli balıkları elimi uzatsam tutabilecek 
gibi yakınımda hissediyor; romanın kahramanlarıyla be-
raber maceranın tadını çıkarabiliyordum. İşte bu eliniz-
de tuttuğunuz kitap, çocukken sorduğum bu sorunun 
olası yanıtlarını kapsıyor. Kurmacanın büyüsü nedir? 

H.E. Bates, Çehov kahramanlarının, öykü sona erdi-
ğinde bağımsız birer yaşama kavuştuklarını, okurun öykü 
bittikten sonra onlara ne olacağını merak ettiğini ve bu 
özelliğin bizi derinden etkilediğini söyledikten sonra şöy-
le diyor:

BÜYÜBOZUMU VE YARATICI 
YAZARLIK

“... Belki bu bilinmeyen topraklarda hayatta 
kalabilmek için bazı teknikler...”
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Çehov’un ulaşmaya çalıştığı ereklerden biri de işte 
budur. Bunu açıklamak, bir analiz işlemine sokmak; bu 
özelliğin yaşamsal dokularını zedeleyebilir. Bu, uçmanın 
gizlerini öğrenmek için bir kuşu kesip biçmek gibidir. 
Kesip biçtiğinizde ise büyü bozulur.1

Bates’in bu sözlerini okurken gözümün önüne Da 
Vinci’nin bir kuş kanadı çizimi gelmişti. Ardından anato-
mi derslerini betimleyen yağlıboya tablolar... Oğuz Atay, 
“Batılı inceler, biz severiz,” diyordu. Bir şeyi analiz etmek; 
onu parçalarına ayırmak, bu parçaların tek tek işlevlerini 
ve daha sonra da bir araya geliş biçimlerini anlamaya ça-
lışmak demektir. Hangi yöntemi izlerseniz izleyin, ince-
lediğiniz konuya neşterinizi değdirmek zorundasınızdır. 
Bugün, gözleyen aklın incelediği şeyi değiştirdiğini bili-
yoruz. Özellikle sanat alanında bu çok daha belirgin. 
Edebiyat yapıtları üzerine yapılan incelemelerin tümü, o 
yapıtları, yaratanların arzusu ve denetimi dışında bir dö-
nüştürme işlemine uğratır. Bu gibi incelemeleri okuma-
nın –bir tür– naifliği bozacağı söylenebilir. Doğrudur. An-
cak naif kalmak isteyen kim? Ben yazıyla uğraşmanın 
insanı olgunlaştıran ve dönüştüren bir süreç olduğuna 
inananlardanım. Ancak işlevselci ve yararcı bakış açısına 
sahip kimilerinin iddia edebileceği gibi bu sürecin hâkimi 
yazar, kurbanı okur değildir. Okurlar metni okurken “tek-
rar yazarak” metni olduğu kadar ve belki de daha çok 
kendi zihinsel durumlarını dönüştürürler. 

Gelelim kitabın alt başlığındaki “Yaratıcı Yazarlık” 
kavramına. Kurmaca metinler yazmaya başladığım ilk 
günden beri yazma süreci, kurmacanın olanakları, yaza-
rın yaratma ânı gibi konular hep gündemimde oldu. Hem 

1. H.E. Bates, Yazınsal Bir Tür Olarak Kısa Öykü, çev. Gökçen Ezber, Bilge Kültür 
Sanat, İstanbul, 2001.
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yazdığım metinlere konu oldular hem de yazma sürecimi 
belirlediler. 1992-2002 yılları arasında yayımladığımız 
Hayalet Gemi dergisi, bir grup yazma meraklısının kolek-
tif çabasının ürünüydü. On yıllık dergicilik deneyiminin 
bana öğrettiği en önemli şey, edebiyatın yalnız yapılan 
bir sanat olmadığı, aynı zamanda paylaşılarak geliştirilen 
zihinsel bir etkinlik olduğuydu. Hayalet Gemi ömrünü 
tamamladıktan sonra edebiyata ilişkin kolektif çalışma 
ortamını önce bir radyo programı, daha sonra da Yaratıcı 
Yazarlık atölye çalışmaları sırasında yakaladım. Yaratıcı 
Yazarlık belki ülkemiz için yeni bir alan. İngilizceden bi-
rebir yapılmış bir çeviri-kavram. Yaratıcı Yazı diye de 
çevrilebilir, çevriliyor. Yaratıcı Yazarlık kavramından be-
nim anladığım, edebiyat yazarlığıdır. Kurmaca bir dünya 
yaratma çabasındaki edebiyat yazarlığını diğer yazarlık 
türlerinden ayırmak için kullanılan bir terim olduğunu 
söyleyebilirim. Bu konuda verilen derslerin, seminerlerin 
ve kursların sayısı her geçen gün artmaktadır.

Yazarların ve okurların bu oluşumlara yaklaşımları 
genelde iki başlık altında özetlenebilir: yazmanın öğreti-
lemeyeceğine inanan, dolayısıyla bu tür etkinliklerin in-
sanları yanıltan girişimlerden başka bir şey olmadığını 
söyleyenler ve bu görüşü paylaşmayan, yani kurmaca 
yazarlığının öğretilebilir olduğuna inananlar. 

Ben kurmaca metinler yazarken bunların nasıl yara-
tıldığı üzerine de araştıran yazarlardan biri olarak şöyle 
düşünüyorum: Edebiyat bir sanat dalıdır. Dolayısıyla “Ya-
ratıcı Yazarlık” eğitimi de bir sanat eğitimidir. Resim, 
yontu, müzik gibi sanat dalları nasıl öğretilebiliyorsa yaz-
ma sanatı da öğretilebilir olmalıdır. Edebiyat sanatının 
öğretilemez olduğunu savunmak ya da genişleterek söy-
leyelim, herhangi bir sanatın öğretilemez olduğunu sa-
vunmak, bu sanatların doğuştan gelen bir yetenekle ya-
pıldığını iddia etmek anlamına gelir. Bu türden savların 
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çoğunlukla dâhi yazar/sanatçı hikâyeleriyle süslenerek 
sunulduğuna tanık oluruz. Ben yaratmanın en temel in-
sani özelliklerden biri olduğuna inanıyorum. İnsanın ya-
şarken kendi varoluşunu gerçekleştirmesindeki en değer-
li yollardan birinin yaratmak olduğunu ve bunun önüne 
birer engel olarak dikilen efsanevi yaratıcı-sanatçı hikâye
lerinin insanları sanata yabancılaştırmak dışında bir işlev 
taşımadığını düşünüyorum. 

Elbette, her sanat eğitiminde farklı yöntemler be-
nimsenebileceği gibi bu alanda da nasıl bir yol izleneceği 
eğitmenlik rolünü üstlenen kişiye göre değişir. Örneğin 
resim öğrenmek için akademiye gidebileceğiniz gibi, usta 
ressamların atölyelerine de devam edebilirsiniz. Edebi-
yat da yaratıcılık açısından diğer sanat dallarından farklı 
bir yerde durmuyor bana göre. Sanatsal etkinliği gerçek-
leştirmek için esin, içedoğuş, yetenek ve adını koyamaya-
cağımız birçok özellik kuşkusuz pay sahibidir. Ancak en 
az bunlar kadar önemli olan, o sanat dalında kullanılan 
tekniklerdir. Teknikler öğretilebilir. Eğitimi veren kişinin 
izlediği programa göre yazma teknikleri konusunda de-
neyim kazandırılabilir. Ancak işin yaratıcılık kısmı biraz 
daha farklı bir yerde duruyor. Kişinin psikolojik meka-
nizmaları söz konusu olduğu için bu alanda ancak bir 
“farkındalık” yaratılabilir, katılımcıların içgörü kazanma-
larına yardımcı olunabilir. Yaratıcılık, ayrıcalıklı bir insan 
grubunun tekelinde değildir. Herkes yazmayı öğrenebilir. 
Bu tür bir eğitim almak isteyen kişinin yazmaya gerçek-
ten hevesli olması başlangıç için yeterlidir. Ancak böyle 
bir eğitimden geçen herkesin yazar olacağını iddia etmek 
de yersizdir. Her yıl akademiden onlarca kişi mezun olur. 
Hepsi de ünlü ve başarılı ressam, yontucu, besteci olabi-
lir mi? Hayır ama en azından o sanat dalında bilgili, de-
neyimli kişiler haline gelirler. Bu da az şey değildir. Ayrı-
ca bu tür eğitim programları benzer heyecanları taşıyan 
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insanları bir araya getirdiği için de yararlıdır. Bu anlamda 
yalnız olmamak kişiyi olumlu yönde besler.

Madalyonun bir de öbür yüzü var. Yaratıcı Yazarlık 
kavramının ortaya çıkışı, edebiyat alanının geçici olarak 
durduğu o bağımsızlık noktasından ticarileşmeye doğru 
evrilişiyle yakından ilgilidir. Çoksatarlık olasılığı, belli bir 
sermaye birikiminin bu alana kaymasına neden olmakta-
dır. Ancak bu alana parasal yatırımlar artarken entelek-
tüel yatırım geride kalmıştır. Edebiyatın ciddi bir sektör 
olduğu Batı ülkelerinde yazar adaylarının bu alana ço-
ğunlukla ticari kaygılarla girdiğini ve Yaratıcı Yazarlık 
eğitim programlarının bu “müşteri” kitlesinin taleplerine 
göre şekillenen bir meslek eğitimine dönüştüğünü söyle-
yebiliriz. Ülkemizde durum nicelik olarak farklı olmakla 
beraber, nitelik açısından benzerlikler göstermektedir. 
Yayın piyasasının palazlanması ve Batılı anlamda çoksa-
tarlık mekanizmalarının kurulma çabaları, star-yazarların 
medyada boy göstermeye başlamasının yazarlığa olan 
ilginin artmasında bir rol oynadığı söylenebilir.  Gerçi 
edebiyat çevrelerinin bu türden gelişmeleri çoğu zaman 
toptancı bir bakış açısıyla küçümsediklerine tanık oluyo-
ruz. Bu tür eleştiriler, gereğinden çok yazıldığı, birçokla-
rının ün, para, toplumsal saygınlık gibi itkilerle kitap 
yayımlatma sevdasına giriştikleri ve ne yazık ki kendile-
rine benzer heyecanlara sahip yayıncılar buldukları için 
ortalığın değersiz kitaplarla dolduğu noktalarında odak-
lanmaktadır. Ben bu tür eleştirilere tam anlamıyla katıl-
mıyorum. Geçmiş zamanların büyük yazarlarının itkile-
rinin neler olduğunu incelediğimiz zaman bu tespitlerin 
yeterli olmadığını görebiliriz. Örneğin Çehov’un geçim 
kaygısıyla durmadan yazmasının (o kadar ki Çehov ken-
disine bir öykü fikri verene belli bir ücret ödemeye kadar 
vardırmıştır işi) veya Dostoyevski’nin kimi yapıtlarının 
avanslarını bile kumar masasında kaybeden biri olması-
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nın, ortaya koymuş oldukları yapıtların edebî nitelikleri-
ne gölge düşürdüğünü söyleyemeyiz. Belki bu önemli 
yazarlar gibi itkilere sahip ama niteliksiz yapıtlar üreten 
niceleri vardı; ya da tam tersine kendini tamamen edebi-
yat aşkıyla yazmaya adamış nice Salieri’ler vardı, ancak 
biz onları bugün hatırlamıyoruz, bilmiyoruz. Kaldı ki 
yazarları, böyle anekdotlar düzeyinde algılamanın da 
edebiyata bir katkısı olmayacağını eklemeliyim. Günü-
müzde edebiyat ortamı tüm bu tartışmaların gölgesinde 
kendini yeniden üretmektedir. Her ne nedenle olursa 
olsun, çok yazılması, herkesin yazmaya heves etmesi tek 
başına olumsuz bir durum yaratmaz. Ancak sorun şu ki, 
bunca yapıt yazılmasına rağmen, ne bu kitaplar yeterin-
ce okunmakta ne de (daha vahimi) bu kitapların yazar-
ları başka yapıtları okumaktadırlar. Yapıtlarını kaleme 
aldıkları dilde yazılmış geçmiş dönemin ve bugünün ya-
pıtlarını okumayan yazarların gerek edebiyat gerekse 
kurmaca teknikleri konusunda yeterli düzeye gelemeye-
cekleri açıktır. Bakın Tanpınar ne diyor:

Türkiye’de aşağı yukarı altmış senelik mazisi olan 
bir roman vardır ve en durgun senelerinde, hiç olmaz-
sa yirmi roman çıkar, bugün yaşayanlar arasında halk 
tarafından tanınmış, eserleri okunan altı yedi romancı-
mız var. Öyle olduğu halde henüz Türk romanını Avru-
palı bir gözle tedkik eden, mevcut temayülleri anlatan, 
zayıf ve hareketli noktaları gösteren, memleketteki 
sanata ve hariçteki edebiyata karşı olan alakalarını tes-
bit eden bir tek tenkit tecrübemiz yoktur. Bir tek yaza-
rımız zahmetine katlanıp Türk romanını belli başlı mü-
messillerinde okuyup onu anlamağa çalışmamıştır. 
Bundan vazgeçtik, günün eserleri üzerinde olsun ciddi 
bir münakaşanın açıldığını göremeyiz. Bizzat roman ya-
zanlar da eserlerinin haricinde, sanatlarına ve arkadaş-
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larına dair yazı yazmazlar yahut sayılacak kadar az. Ben 
çok defa âlemimizin bu hali karşısında “acaba bizde 
roman, okuyucu ile yazıcı arasında çok hususi kalması 
lazım gelen bir nevi ailevi bir iş midir” diye düşündüm. 
Son senelerde kendi edebiyatımızla alakamızın şekli o 
dereceye gelmiştir ki, bir muharririmizden biraz daha 
genişçe bir şekilde bahsedebilmemiz için zavallının öl-
müş olması lazım gelir. Tenkidin mersiye ile beraber 
yürüdüğü yegâne sanat hayatı bizimkidir.1

Bu satırların yazıldığı tarih 1936... Tanpınar’ın roma-
nımızın altmış yıllık bir geçmişi olduğunu söylemesinin 
üzerinden bir o kadar zaman daha geçti. Ancak işaret 
ettiği sorunlar bence bugün tazeliklerini koruyorlar. Bel-
ki yayımlanan yapıt ve yazar sayılarında bir artış olduğu 
söylenebilir. Ancak yazarların birbirlerini okumaması, 
kendi sanatları üzerine tartışmamaları ve düşünce üret-
memeleri bugün de zaman zaman gündeme gelen bir 
sorundur. Yakın bir tarihte yayın hayatına son veren bir 
derginin veda etme nedeni ibret verici bir örnektir. Der-
giyi çıkaranlar her ay kendilerine bine yakın kişiden şiir 
geldiğini ama derginin satışının birkaç yüzü aşmadığını 
söyleyerek sitem ediyorlardı. Yazmak ve yazdıklarını ya-
yımlatmak isteyenlerin içinde yer alacakları edebiyatı 
okumaya ve izlemeye gönüllü olmaması gerçekten de 
büyük bir eksikliktir.

Yaratıcı Yazarlık atölye çalışmalarımda bu kitapta 
okuyacağınız konuları irdeliyorum. Elbette bu atölyele-
rin çok daha büyük bölümünü uygulamaya ayırıyorum. 
Ancak bu kitabı bir ders kitabı gibi hazırlamadım. Çün-
kü “ev ödevleri”, seminerlerimin etkileşimli bölümünü 

1. Ahmet Hamdi Tanpınar, “Bizde Roman”, Edebiyat Üzerine Makaleler, MEB 
Devlet Kitapları, İstanbul, 1969.
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oluşturuyor ve tamamen katılımcı grubun yapısına göre 
şekilleniyor. Bu atölyeleri düzenlememde ve bu kitabı 
yazmamdaki amaç, anlatacak hikâyesi olduğuna inanan-
lara bunları kurmaca biçimleri altında nasıl yazacakları 
konusunda teknik bilgileri ve olası dizgeleri eleştirel bir 
gözle sunmaktı. Bunu yaparken ben de çok şey kazan-
dım, kendi yazma deneyimimi gözden geçirme fırsatı 
buldum. Bu kazanımlarımı da Tanpınar’ın sözlerini ak-
lımda tutarak, Büyübozumu’nun okurlarıyla paylaşmak 
istedim. 

Yazmak, insanın tüm yaşamına yayılan bir etkinliktir. 
Evet, kimi teknikler irdelenir, birçok şey tartışılır... Böyle 
bir eğitimden geçenler deneyim kazanırlar; ama bu bir 
başlangıçtır. Sanat büyük bir maceradır. Bu tür deneyim-
ler, kişiye uçsuz bucaksız sanat ülkesinde yolculuk için 
güven ve cesaret verir. Belki bu bilinmeyen topraklarda 
hayatta kalabilmek için bazı teknikler... Ondan sonrasın-
da kişi yalnızdır. Başına neler geleceğini kimse bilemez. 
Üstelik bu teknikler çoğu zaman yazarın yolculuğunda 
karşısına engeller ve sınırlar olarak da çıkacaktır. Onlarla 
hesaplaşmak, onları aşmaya çalışmak da bu yolculuğun 
aşamalarındandır. Sanat için kurulan tüm cümleler sı-
nanmaya, tanımlanan tüm kurallar ihlal edilmeye mah
kûmdur. 
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