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10. Y1l Baskis1 I¢in Sunus

Biiyiibozumu'nun ilk baskis1 2004’te yayimlanmugti. Yara-
tic1 Yazarlik on yil 6nce oldukga yeni sayilabilecek bir alandi.
Hemen hemen katildigim tiim sdylesilerde “Yazarlik 6grenilir
mi?” diye baslayan bir dizi soruya muhatap oldum. {lk zaman-
larda kusku ve giivensizlikle yaklasilan “yaratici yazarlik” me-
selesi atolye katilimcilarinin edebiyat diinyasinda gosterdikleri
varlikla biiyiik 6lciide silindi. Kendilerine buradan tesekkiir
etmek isterim.

On yil boyunca ¢ok sayida yaratict yazarlik atolye kati-
limcist ve yazar arkadasimla bu kitapta séziinii ettigim konu-
lar1 tartisma firsat1 buldum. Elbette bu konularla ilgili yeni
yazilar yayimladim. Sevgili yazar dostum Ayfer Tun¢’un, artik
Biiyiibozumu’'nun gdzden gecirilmis ve genisletilmis yeni bir
baskisini yayma hazirlamam konusunda beni yiireklendirmesi
sonucunda elinizde tuttugunuz kitap ortaya ¢ikti. Bu yiizden
Ayfer Tung’a da tesekkiirii borg bilirim.
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Bir insan her zaman hikaye anlaticisidur;
kendi hikayeleriyle ve bagkalarinin
hikayeleriyle cevrili yasar; basina gelen her
seyi onlar araciligiyla gériir ve hayatini
anlatiyormus gibi yasamaya calisir.

JEAN-PAUL SARTRE, Bulann
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BUYUBOZUMU VE YARATICI
YAZARLIK

“... Belki bu bilinmeyen topraklarda hayatta
kalabilmek igin bazi teknikler...”

Edebiyat metinlerinin insan zihni tizerindeki giicli
etkisini ilk kitap okuyusumda hissetmistim. Okumay1
soktiigiim yildi. Yaz tatili sirasinda, koltugumun altina
sikistirmis oldugum Milliyet Cocuk Klasikleri dizisinin o
sert kapakli minik bir ansiklopedi cildini andiran kitap-
larindan biriyle kendimi oldugumdan cok daha biiyiik
bir yasta hissederek gezinirken kafami kurcalayan soru
suydu: Nasil oluyor da bu resimsiz romani1 okurken, re-
simli kitaplardan aldigim zevkin ¢ok daha fazlasin1 alabi-
liyorum; goéziimii kapatmama gerek olmadan bir riiya-
nin icinde gibi piril piril hayaller gérebiliyorum? Mercan
Adasi’'n1 okurken sahile vuran dalgalar1, kumlarin arasin-
da oynasan renkli baliklari elimi uzatsam tutabilecek
gibi yakinimda hissediyor; romanin kahramanlariyla be-
raber maceranin tadini ¢ikarabiliyordum. Iste bu eliniz-
de tuttugunuz kitap, cocukken sordugum bu sorunun
olast yanitlarin1 kapsiyor. Kurmacanin biiyiisti nedir?

H.E. Bates, Cehov kahramanlarinin, 6ykii sona erdi-
ginde bagimsiz birer yasama kavustuklarini, okurun dyki
bittikten sonra onlara ne olacagini merak ettigini ve bu
ozelligin bizi derinden etkiledigini sdyledikten sonra sdy-
le diyor:
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Cehov'un ulasmaya calistigi ereklerden biri de iste
budur. Bunu agiklamak, bir analiz islemine sokmak; bu
ozelligin yasamsal dokularini zedeleyebilir. Bu, ugmanin
gizlerini 6grenmek icin bir kusu kesip bigmek gibidir.
Kesip bictiginizde ise blyt bozulur.!

Bates’in bu sozlerini okurken goziimiin 6niine Da
Vinci'nin bir kus kanadi ¢izimi gelmisti. Ardindan anato-
mi derslerini betimleyen yagliboya tablolar... Oguz Atay,
“Batili inceler, biz severiz,” diyordu. Bir seyi analiz etmek;
onu parcalarina ayirmak, bu parcalarin tek tek islevlerini
ve daha sonra da bir araya gelis bicimlerini anlamaya ca-
lismak demektir. Hangi yontemi izlerseniz izleyin, ince-
lediginiz konuya nesterinizi degdirmek zorundasmizdir.
Bugiin, gozleyen aklin inceledigi seyi degistirdigini bili-
yoruz. Ozellikle sanat alaninda bu ¢ok daha belirgin.
Edebiyat yapitlar: {izerine yapilan incelemelerin tiimii, o
yapitlari, yaratanlarin arzusu ve denetimi disinda bir do-
niistiirme islemine ugratir. Bu gibi incelemeleri okuma-
nin —bir tiir- naifligi bozacagi sylenebilir. Dogrudur. An-
cak naif kalmak isteyen kim? Ben yaziyla ugragmanin
insan1 olgunlastiran ve déniistiiren bir siire¢ olduguna
inananlardanim. Ancak islevselci ve yararci bakis acisina
sahip kimilerinin iddia edebilecegi gibi bu siirecin hakimi
yazar, kurbani okur degildir. Okurlar metni okurken “tek-
rar yazarak” metni oldugu kadar ve belki de daha ¢ok
kendi zihinsel durumlarini doniistiirtirler.

Gelelim kitabin alt baghigindaki “Yaratict Yazarlik”
kavramina. Kurmaca metinler yazmaya basladigim ilk
giinden beri yazma siireci, kurmacanin olanaklari, yaza-
rin yaratma ani gibi konular hep gindemimde oldu. Hem

1. H.E. Bates, Yazinsal Bir Tiir Olarak Kisa Oykij, cev. Gokgen Ezber, Bilge Kiiltiir
Sanat, Istanbul, 2001.
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yazdigim metinlere konu oldular hem de yazma stirecimi
belirlediler. 1992-2002 yillar1 arasinda yayimladigimiz
Hayalet Gemi dergisi, bir grup yazma meraklisinin kolek-
tif cabasinin tiriiniiydii. On yillik dergicilik deneyiminin
bana 6grettigi en onemli sey, edebiyatin yalniz yapilan
bir sanat olmadigi, ayn1 zamanda paylagilarak gelistirilen
zihinsel bir etkinlik olduguydu. Hayalet Gemi émriinii
tamamladiktan sonra edebiyata iliskin kolektif caligma
ortamini dnce bir radyo programi, daha sonra da Yaratici
Yazarlik atolye calismalar1 sirasinda yakaladim. Yaratici
Yazarlik belki tilkemiz icin yeni bir alan. Ingilizceden bi-
rebir yapilmig bir ¢eviri-kavram. Yaratici Yaz1 diye de
cevrilebilir, cevriliyor. Yaratic1 Yazarlik kavramindan be-
nim anladigim, edebiyat yazarligidir. Kurmaca bir diinya
yaratma cabasindaki edebiyat yazarligini diger yazarlik
tiirlerinden ayirmak icin kullanilan bir terim oldugunu
soyleyebilirim. Bu konuda verilen derslerin, seminerlerin
ve kurslarin sayist her gegen giin artmaktadir.

Yazarlarin ve okurlarin bu olusumlara yaklagimlar
genelde iki baglik altinda 6zetlenebilir: yazmanin 6greti-
lemeyecegine inanan, dolayistyla bu tiir etkinliklerin in-
sanlar1 yaniltan girisimlerden baska bir sey olmadigini
soyleyenler ve bu goriisii paylasmayan, yani kurmaca
yazarliginin ogretilebilir olduguna inananlar.

Ben kurmaca metinler yazarken bunlarin nasil yara-
tildig1 {izerine de arastiran yazarlardan biri olarak soyle
diisiiniiyorum: Edebiyat bir sanat dalidir. Dolayisiyla “Ya-
ratict Yazarlik” egitimi de bir sanat egitimidir. Resim,
yontu, miizik gibi sanat dallar1 nasil 6gretilebiliyorsa yaz-
ma sanatt da ogretilebilir olmalidir. Edebiyat sanatinin
ogretilemez oldugunu savunmak ya da genisleterek sdy-
leyelim, herhangi bir sanatin 6gretilemez oldugunu sa-
vunmak, bu sanatlarin dogustan gelen bir yetenekle ya-
pildigini iddia etmek anlamina gelir. Bu tiirden savlarin
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cogunlukla dahi yazar/sanatci hikayeleriyle siislenerek
sunulduguna tanik oluruz. Ben yaratmanin en temel in-
sani 6zelliklerden biri olduguna inantyorum. Insanin ya-
sarken kendi varolusunu gerceklestirmesindeki en deger-
li yollardan birinin yaratmak oldugunu ve bunun 6éniine
birer engel olarak dikilen efsanevi yaratici-sanatcit hikaye-
lerinin insanlar1 sanata yabancilastirmak disinda bir islev
tagimadigini diigtintiyorum.

Elbette, her sanat egitiminde farkli yontemler be-
nimsenebilecegi gibi bu alanda da nasil bir yol izlenecegi
egitmenlik roliinii iistlenen kisiye gore degisir. Ornegin
resim 6grenmek icin akademiye gidebileceginiz gibi, usta
ressamlarin atdlyelerine de devam edebilirsiniz. Edebi-
yat da yaraticilik acisindan diger sanat dallarindan farkls
bir yerde durmuyor bana gore. Sanatsal etkinligi gercek-
lestirmek icin esin, icedogus, yetenek ve adin1 koyamaya-
cagimiz bircok 6zellik kuskusuz pay sahibidir. Ancak en
az bunlar kadar 6nemli olan, o sanat dalinda kullanilan
tekniklerdir. Teknikler 6gretilebilir. Egitimi veren kisinin
izledigi programa gore yazma teknikleri konusunda de-
neyim kazandirilabilir. Ancak isin yaraticilik kismi biraz
daha farkl: bir yerde duruyor. Kisinin psikolojik meka-
nizmalar1 s6z konusu oldugu i¢in bu alanda ancak bir
“farkindalik” yaratilabilir, katilimcilarin icgori kazanma-
larina yardimci olunabilir. Yaraticilik, ayricalikli bir insan
grubunun tekelinde degildir. Herkes yazmay1 6grenebilir.
Bu tiir bir egitim almak isteyen kisinin yazmaya gercek-
ten hevesli olmasi baslangic icin yeterlidir. Ancak boyle
bir egitimden gecen herkesin yazar olacagini iddia etmek
de yersizdir. Her y1l akademiden onlarca kisi mezun olur.
Hepsi de tinlii ve basarili ressam, yontucu, besteci olabi-
lir mi? Hayir ama en azindan o sanat dalinda bilgili, de-
neyimli kisiler haline gelirler. Bu da az sey degildir. Ayri-
ca bu tiir egitim programlar1 benzer heyecanlar: tastyan
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insanlar1 bir araya getirdigi icin de yararlidir. Bu anlamda
yalniz olmamak kisiyi olumlu yénde besler.
Madalyonun bir de 6biir yiizii var. Yaratict Yazarlik
kavraminin ortaya c¢ikisi, edebiyat alaninin gecici olarak
durdugu o bagimsizlik noktasindan ticarilesmeye dogru
evrilisiyle yakindan ilgilidir. Coksatarlik olasiligi, belli bir
sermaye birikiminin bu alana kaymasina neden olmakta-
dir. Ancak bu alana parasal yatirimlar artarken entelek-
tiiel yatirim geride kalmistir. Edebiyatin ciddi bir sektor
oldugu Bati iilkelerinde yazar adaylarinin bu alana co-
gunlukla ticari kaygilarla girdigini ve Yaratic1 Yazarlik
egitim programlarinin bu “misteri” kitlesinin taleplerine
gore sekillenen bir meslek egitimine dontistiigiini soyle-
yebiliriz. Ulkemizde durum nicelik olarak farkli olmakla
beraber, nitelik acisindan benzerlikler gostermektedir.
Yayin piyasasinin palazlanmasi ve Batili anlamda ¢oksa-
tarlik mekanizmalarinin kurulma cabalari, star-yazarlarin
medyada boy gostermeye baglamasinin yazarliga olan
ilginin artmasinda bir rol oynadigi sdylenebilir. Gergi
edebiyat cevrelerinin bu tiirden gelismeleri cogu zaman
toptanci bir bakis acistyla kiiciimsediklerine tanik oluyo-
ruz. Bu tiir elegtiriler, gereginden ¢ok yazildigi, bircokla-
rinin {in, para, toplumsal sayginlik gibi itkilerle kitap
yayimlatma sevdasina giristikleri ve ne yazik ki kendile-
rine benzer heyecanlara sahip yayincilar bulduklar: icin
ortaligin degersiz kitaplarla doldugu noktalarinda odak-
lanmaktadir. Ben bu tiir elestirilere tam anlamiyla katil-
miyorum. Ge¢mis zamanlarin biiyiik yazarlarinin itkile-
rinin neler oldugunu inceledigimiz zaman bu tespitlerin
yeterli olmadigini gorebiliriz. Ornegin Cehov’'un gegim
kaygisiyla durmadan yazmasinin (o kadar ki Cehov ken-
disine bir 6ykii fikri verene belli bir iicret 6demeye kadar
vardirmugtir isi) veya Dostoyevski'nin kimi yapitlarinin
avanslarin1 bile kumar masasinda kaybeden biri olmasi-
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nin, ortaya koymus olduklart yapitlarin edebi nitelikleri-
ne golge distirdigiini sdyleyemeyiz. Belki bu énemli
yazarlar gibi itkilere sahip ama niteliksiz yapatlar iireten
niceleri vards; ya da tam tersine kendini tamamen edebi-
yat askiyla yazmaya adamis nice Salieri’ler vardi, ancak
biz onlari bugiin hatirlamiyoruz, bilmiyoruz. Kaldi ki
yazarlari, boyle anekdotlar diizeyinde algilamanin da
edebiyata bir katkist olmayacagini eklemeliyim. Giinii-
miizde edebiyat ortami tiim bu tartismalarin gélgesinde
kendini yeniden tiretmektedir. Her ne nedenle olursa
olsun, ¢cok yazilmasi, herkesin yazmaya heves etmesi tek
basina olumsuz bir durum yaratmaz. Ancak sorun su ki,
bunca yapit yazilmasina ragmen, ne bu kitaplar yeterin-
ce okunmakta ne de (daha vahimi) bu kitaplarin yazar-
lar1 baska yapitlar1 okumaktadirlar. Yapitlarini kaleme
aldiklar1 dilde yazilmis ge¢mis dénemin ve bugiiniin ya-
pitlarin1 okumayan yazarlarin gerek edebiyat gerekse
kurmaca teknikleri konusunda yeterli diizeye gelemeye-
cekleri aciktir. Bakin Tanpinar ne diyor:

Turkiye'de asagl yukari altmis senelik mazisi olan
bir roman vardir ve en durgun senelerinde, hi¢ olmaz-
sa yirmi roman cikar, bugiin yasayanlar arasinda halk
tarafindan taninmis, eserleri okunan alti yedi romanci-
miz var. Oyle oldugu halde heniiz Tirk romanini Avru-
pall bir gézle tedkik eden, mevcut temayUlleri anlatan,
zayif ve hareketli noktalar gbsteren, memleketteki
sanata ve harigteki edebiyata karsi olan alakalarini tes-
bit eden bir tek tenkit tecriibemiz yoktur. Bir tek yaza-
rimiz zahmetine katlanip Turk romanini belli bash mu-
messillerinde okuyup onu anlamaga calismamistir.
Bundan vazgectik, glintin eserleri Gzerinde olsun ciddi
bir miinakasanin acildigini gdremeyiz. Bizzat roman ya-
zanlar da eserlerinin haricinde, sanatlarina ve arkadas-
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larina dair yazi yazmazlar yahut sayilacak kadar az. Ben
cok defa dlemimizin bu hali karsisinda “acaba bizde
roman, okuyucu ile yazici arasinda ¢ok hususi kalmasi
lazim gelen bir nevi ailevi bir is midir” diye distindim.
Son senelerde kendi edebiyatimizla alakamizin sekli o
dereceye gelmistir ki, bir muharririmizden biraz daha
genisce bir sekilde bahsedebilmemiz icin zavallinin &l-
muis olmasi lazim gelir. Tenkidin mersiye ile beraber
yUridugi yegane sanat hayati bizimkidir.!

Bu satirlarin yazildigi tarih 1936... Tanpinar’in roma-
nimizin altmis yillik bir ge¢misi oldugunu séylemesinin
iizerinden bir o kadar zaman daha gecti. Ancak isaret
ettigi sorunlar bence bugiin tazeliklerini koruyorlar. Bel-
ki yayimlanan yapit ve yazar sayilarinda bir artig oldugu
soylenebilir. Ancak yazarlarin birbirlerini okumamasi,
kendi sanatlar1 {izerine tartismamalar1 ve diisiince iiret-
memeleri bugiin de zaman zaman giindeme gelen bir
sorundur. Yakin bir tarihte yayin hayatina son veren bir
derginin veda etme nedeni ibret verici bir 6rnektir. Der-
giyi ¢ikaranlar her ay kendilerine bine yakin kisiden siir
geldigini ama derginin satisinin birkac yiizii asmadigini
soyleyerek sitem ediyorlardi. Yazmak ve yazdiklarini ya-
yimlatmak isteyenlerin icinde yer alacaklari edebiyati
okumaya ve izlemeye goniillii olmamasi gercekten de
biiytik bir eksikliktir.

Yaratic1 Yazarlik atolye calismalarimda bu kitapta
okuyacaginiz konular irdeliyorum. Elbette bu atélyele-
rin ¢ok daha biiyiik béliimiinii uygulamaya ayiriyorum.
Ancak bu kitab1 bir ders kitab1 gibi hazirlamadim. Ciin-

kii “ev 6devleri”, seminerlerimin etkilesimli béliimiint

1. Ahmet Hamdi Tanpinar, “Bizde Roman”, Edebiyat Uzerine Makaleler, MEB
Devlet Kitaplari, Istanbul, 1969.
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olusturuyor ve tamamen katilimci grubun yapisina gore
sekilleniyor. Bu atolyeleri diizenlememde ve bu kitabi
yazmamdaki amacg, anlatacak hikayesi olduguna inanan-
lara bunlari kurmaca bicimleri altinda nasil yazacaklari
konusunda teknik bilgileri ve olas1 dizgeleri elestirel bir
gozle sunmakti. Bunu yaparken ben de ¢ok sey kazan-
dim, kendi yazma deneyimimi gozden gecirme firsati
buldum. Bu kazanimlarimi da Tanpinar’in sézlerini ak-
limda tutarak, Biiyiibozumu'nun okurlariyla paylasmak
istedim.

Yazmak, insanin tiim yasamina yayilan bir etkinliktir.
Evet, kimi teknikler irdelenir, bircok sey tartigilir... Boyle
bir egitimden gecenler deneyim kazanirlar; ama bu bir
baglangictir. Sanat biiyiik bir maceradir. Bu tiir deneyim-
ler, kisiye ugsuz bucaksiz sanat iilkesinde yolculuk icin
giiven ve cesaret verir. Belki bu bilinmeyen topraklarda
hayatta kalabilmek icin bazi teknikler... Ondan sonrasin-
da kisi yalnizdir. Bagina neler gelecegini kimse bilemez.
Ustelik bu teknikler cogu zaman yazarin yolculugunda
kargisina engeller ve sinirlar olarak da ¢ikacaktir. Onlarla
hesaplasmak, onlar1 asmaya calismak da bu yolculugun
asamalarindandir. Sanat i¢in kurulan tiim ciimleler si-
nanmaya, tanimlanan tiim kurallar ihlal edilmeye mah-
kiimdur.
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Yazmak, insanun tiim yagamma yayilan bir etkinliktir. Evet, yaratici ya-
zarhk atolyelerinde kimi teknikler irdelenir, bircok konu tartigilir... Boy-
le bir egitimden gecenler yazma deneyimi kazamrlar; ama bu bir bag-
langictir: Sanat biiyiik bir maceradir. Bu tiir deneyimler, kigive gitven
ve cesaret verir. Ugsuz bucaksiz sanat iilkesinin bilinmeyen topraklarin-
da hayatta kalabilmek icin baz: teknikler belki... Ondan sonrasinda kisi
yalmzdir. Bagma neler gelecegini kimse bilemez. Ustelik bu teknikler ¢o-
fu zaman yazarin yolculugunda karsisma engeller ve sourlar olarak da
cikacaktir. Onlarla hesaplasmak, onlar agmaya calismak da bu yazma
macerasimn asamalarindandir. Sanal icin kurulan tiim ciimleler snan-
maya, tlammlanan tim kurallar ihlal edilmeye mahkiimdur.

Murat Giilsoy, Biiyiibozumu: Yaratict Yazarlik'la yazi seriiveninin
en basindan beri attig tiim adimlara basarak geri doniiyor; yalniz-
ca kitaplar1 degil, diinyanin kendisini de bir metin olarak okuyan
edebiyat geleneginin izini stirtiyor. Gergekligi yazi yoluyla yeniden
kurmanin araglarini, yéntemlerini sorguluyor. “Kurmacanin bili-
nen sirlaniyla ihlal edilebilir kurallarim™ agimlarken, bir buiytiyii
bozuyor ve okuyanla yazan arasindaki sessiz anlasmanin kurallan-
ni altiist ediyor. Kisacasi, anlatacak bir hikdyesi olanlara, “okunak-
I* bir anlati kurmanin yollarini igaret ediyor. Yollar catallanan ya-
z1 bahcesinde kaybolmasinlar dive...

#yazmak #kurmaca fyaraticiyazarhk #metinlerarasilik sgerceklik
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