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Bu kitabuw sahibi:




Yazarin yayinevimizden ¢ikan
diger kitaplari:

BUYULU GEMBER
KITAPLARDAN KORKAN GOCUK
TOBIA ve MELEK

TOMBUL YUREK

: :)(D Susanna Tamaro
$

Susanna Tamaro 12.12.1957 gunu
italya’nin Trieste kentinde dogdu.
Sinema yonetmenligi egitimi ald

ve televizyon icin doga belgeselleri
gekti. BUyUkler icin yazdigi Ydreginin
Gétdardagd Yere Git adl kitabinin
bUyUk basarisindan sonra o da
yUreginin sesini dinledi ve bir dag
sehrine yerlesti. Su anda atlar,
kuslar, kegiler, kurbagalar, sincaplar
ve elbette kedi ve kdpekleriyle
birlikte dagdaki ciftliginde yasiyor,
yazmaya devam ediyor. Ozellikle
doganin korunmasi ve gocuklarin
temiz, yesil ve durust bir dunyada
yasayabilmelerini de amagclayarak
bircok gocuk kitabi yazdi. Susanna
Tamaro ayni zamanda bir karate
o6gretmeni ve ustasi.
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Diinyada Esi Benzeri
Olmayan Bir Gocuk

Bartolomeo Leonardo Atari Commodore on ya-
sindaydi ve buyuk bir sehrin en guizel evlerinin ol-
dugu semtinde yasiyordu. Anne ve babasi aileyi bu-
yutmeye karar verdiklerinde almislardi bu evi. Genis
bir apartman dairesiydi, cok aydinlikti, bir evde var
olabilecek buitin modern buluslara sahipti.

Anne Amaranta uluslararasi bir sirkette calisi-
yordu ve bu nedenle cok seyahat ediyordu; baba
Pierfrancesco ise pilottu ve surekli diinyanin cevre-
sinde dontp duruyordu.

Annesiyle babasi internetteki sohbet odalarindan
birinde tanismislardi.

internet tGzerinden yazisa yazisa gecelerinin yal-
nizligint doldurmaya calismislar, sonra da pek c¢ok
ortak noktalar1 oldugunu anlamislardi.

Boyle olunca —anne biraz tereddut etmis olsa
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da— ylz yuze gorusup tanismaya karar vermislerdi.
Gergek adlarini —Pierfrancesco ve Amaranta— soOy-
leyip bulusmaya niyet ettiklerinde birbirlerine ¢ok
uzak sehirlerde oturduklarini fark etmislerdi. Ama bu
onlarin cesaretini kirmamisti.

Tam tersine.

Amaranta bunu ogluna ne zaman anlatsa, yeni-
den heyecanlanirdi. “Uc gece goziime uyku girmedi
ve babanla bulusmaya gittigimde bacaklarim titriyor-
du. Ya tahminimden farkli bir adam cikarsa karsima,
diye ¢ok korkuyordum.”

Oysa ilk anda ikisi de birbirinin kusursuz oldugu-
nu distinmuslerdi.

Her ikisi de otuz yasini biraz ge¢mis oldugundan
bebek sahibi olmaya karar verince genetik incele-
melerini yaptirmiglar ve her ikisinin de ailesinde
bebegin sagligina golge dusurecek bir sorun olmadi-
gin1 ve DNA’larinin sahane bir ¢cocuk yapmaya uygun
oldugunu anlayinca anne ve baba olma konusundaki
planlarini hayata gecirmeye karar vermislerdi.

Yeni evlerine tasinmalarinin tzerinden tam U¢ ay
gecmisti ki, Amaranta bedeninde birtakim seylerin
degistigini hissetti.

Onceki arastirmalar sayesinde kaderinin pek par-
lak olacagina inandiklar1 ¢ocuklar i¢in soyle uygun
ve etkileyici bir isim aramaya basladilar.



Yani bu isim buiytik insanlar1 ¢cagristirmaliydi.

Bu nedenle her ikisi de ilk anda “Leonardo!” de-
yiverdiler.

Sonra da birbirlerine bakip kahkahaya boguldu-
lar.

Cocuklarinin adi baska ne olabilirdi ki?

Bu dunyaya bilim adami, ressam, heykeltiras ve
yazar olan Leonardo Da Vinci'den daha buyuk bir
dahi gelmemisti.

Leonardo tamamdi, o Leonardo olacakti, bu ko-
nuda kuskular1 yoktu. Ama yalnizca Leonardo biraz
az olurdu.

Pierfranceso “Daha fazla ad1 olursa daha onemli
biri olur,” dedi.

Bdylece Mozart'in anisina Wolfgang'i, Darwin’in
anisina Charles’t, Van Gogh anisina Vincent'i ve de
bitin insanlarin evlerine girmis olan ilk bilgisayar-
larin anisina Atari Commodore isimlerini de eklediler.

Buyukanneler ve buyukbabalar varislerinin
adir kendilerine acgiklandiginda saskinlik icin-
de, “Leonardo Wolfgang Charles Vincent Atari
Commodore mu?” diye tekrarladilar. “S6z konusu
bile olamaz!”

Sonra gayet hararetli bir tartisma basladi.

Amaranta’'nin anne ve babasi, “Carmelo!” diye
tutturdular.

Susanna Tamaro ATLA, BART!
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Pierfrancesco’'nunkiler ise daha ytksek bir sesle,
“Bartolomeo!” diye 1srar ettiler.

“Buyuk dedesi gibi Carmelo olacak!”

“Daha buiyuk dedesi gibi Bartolomeo olacak!”

“Buyuk dede gibi Carmelo!”

“Daha buyuk dede gibi Bartolomeo!”

Sonunda zafer babanin babasinin oldu.
Pierfrancesco’'nun babasi antika otomobiller satan
sahane bir galeriye sahipti, oysa Amaranta’'nin ba-
basinin basit bir kdy evi vardi, karisiyla yasadigl evin
bostaninda sebzeler, meyveler yetistiriyordu.

Teknoloji giderek gelisse bile insanlarin duygula-
r1 hep ayni kaldigindan, baba aday1 son karar1 acikla-
di. “Bartolomeo olsun!”

Ve o aksam oOfkeden deliye donen Amaranta’yl
avutmak zorunda kaldi. Simsiki dudaklariyla, “Neden
babanin zorbaligina boyun egdin?” diye tekrarlayip
duruyordu.

“Neden onlar1 kirayim ki? Yasl insanlar ve bizim
icin de 6nemi yok.”

“Onemi yok mu? Onemi yok mu? Bir kere o, ihti-
yar insan ismi! Herkesi guldurecek!”

Sonra kocas1 ona, “Soyle yapariz, evde ona ‘Bart’
deriz,” deyince Amaranta da yatisti.

“Bart!” diye yineledi. “Bart! Himm... Kulaga kotu
gelmiyor. Hem zaten olaganustu bir seyler yapacak-



sa, herkesinkinden farkli bir ad1 olmasi iyi olur. Belki
gun gelir sirf onun adidir diye baska cocuklara da
Bartolomeo adi verilir!”

Sonunda gunesli bir yaz gunu, Bartolomeo
Leonardo Atari Commodore anne babasiyla buyu-
kanne ve buytikbabalarini sevince bogarak dunyaya
gozlerini agti.

Bart hayatinin ilk on yilinda uysal ve uslu bir ¢o-
cuk olarak buyudu. Anne ve babasi her alti ayda bir
evin elektronik sistemini yenileyerek konforlarini en
ust duzeye cikariyorlardi.

Bart yedi aylik oldugunda ilk tabletine sahip ol-
mustu bile.

Bir yasina geldiginde yastiginin icine yerlestiril-
mis miuzik seti sayesinde Mozart'in butin bestelerini
dinlemisti ve hatta besiginin parmakliga tutunup tek
ayaglyla tempo tutarak bazi senfonilere eslik etmisti.

Bart okula basladig: yil, annesi isinde ¢ok daha
fazla yolculuk etmesini gerektirecek onemli bir so-
rumluluk tstlendi. Bart artik kendi kendisine bakabi-
lecek yasa geldiginden bu yeni gorevi kabul etmekte
tereddut etmedi.

Zaten her odaya surekli ogullarinin yaninda ola-
bilecekleri bir ekran yerlestirmislerdi. Dlinyanin ne-
resinde olursa olsun, annesiyle konusmak istedigin-

Susanna Tamaro ATLA, BART!
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de Bart'in tek bir digmeye basmasi yetiyordu. Bunun
yani sira bilegine taktig1 telefonu —watchphone— da
ayni isleve sahipti ve boylece okulda ya da sokaktay-
ken de buytkleriyle iletisim kurabiliyordu.

Annesi babasini adiyla, Pierfrancesco olarak ¢a-
girtyordu ve oglunun da ayni seyi yapmasini istiyor-
du.

Daha kucgukken bir keresinde ona, “Anladin mi
bir tanem?” demisti. “Dinyada milyonlarca, milyar-
larca anne var. Ama ben senin icin biricik olmak isti-
yorum ¢unku sen de benim igin biriciksin. Bu ylzden
ben senin icin daima ve yalnizca Amaranta olacagim.
Ben sana oglum demeyecegim, sen de bana anne
demeyeceksin. S6z mu? Ve elbette babana da baba
demeyecek, ona Pierfrancesco diye sesleneceksin.
Anlastik m1?”

Sonra ogluna siki siki sarilmistive aralarindaki bii-
yulu formulu yinelemislerdi: Aylavyuaylavyuaylavyu.

Boylece Aylavyu telematik gorismelerin son-
landirma cumlesi olmustu. Aylavyuaylavyuaylavyu
diyerek vedalasiyorlardi ve Bart ekranin altina bir
sandalye cekip annesinin elektronik yanagina bir
Opuctuk konduruyordu.

Amaranta artik eve haftada iki tu¢ gun gelir
olmustu; Pierfrancesco'nun ugagl ise kendi sehri-



ne ancak iki ayda bir kez ugruyordu. Ama yazlari
tam iki haftayr hep birlikte geciriyorlardi. Genellikle
Pierfrancesco icin bedava olan ucgaklara biniyorlar
ve tropik bir kumsalin tizerinde yer alan dev gibi bir
otele gidiyorlardi. Anne ve babasi orada havuzun ke-
narinda gunesleniyorlar, zamanlarinl Spa’da —masaj
ve guzellik bakimlar: yaptirdiklar: yer diye aciklamisti
bunu Amaranta- ve tabletleriyle yaptiklar: bitmek ti-
kenmek bilmeyen sohbetlerle geciriyorlardi. Egzotik
bir yemek, Gekko denen dev bir kertenkele, yerel
giysileri icinde bir insan gortiince hemen fotografini
cekiyorlar ve bunu Facebook araciliglyla buralara ge-
lemeyip evinde kalmis arkadaslariyla paylasiyorlardi.
Onlar da hemen, “Vay, cok kiskandim!” yaziyor ve
esprili bir iki ctimle ekliyorlardi.

Bart ise kahvaltidan sonra animatorlere kati-
liyor ve butun gunini onlarla geciriyordu. Havuz
oyunlari, su topu oyunlari, okculuk gibi fiziksel gtice
dayali olan ve Bart'in kesinlikle aliskin da yetenekli
de olmadig1 etkinlikler diizenleniyordu. Animatorler
cocuklardan sikilinca onlar1 video oyunlar1 salo-
nuna goturuyorlar ve 1sikli ekranlar karsisinda bi-
rakiyorlardi. Eve donme zamani gelince Amaranta,
Pierfrancesco ve Bart kumsalda birlikte fotograf cek-
tiriyorlardi.

Tatilin sonunda annesi mutlaka, “Eglendin mi?”
diye soruyordu.

Susanna Tamaro ATLA, BART!
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Bart da mutlaka, “Tabii, elbette” diyordu.

Donus yolundaki uzun ucak yolculugu sirasin-
da glneste esmerlesmis ve dinlenmis olan anne ve
babasi yaninda uyuklarlarken onun icini tuhaf bir
huzursuzluk sariyordu.

Gergekten eglenmis miydi?

Yoksa yalan mi1 sOylemisti?

Acaba “eglenmek” aslinda ne demekti?

Eve donmek gene de bir rahatlama anlamina ge-
liyordu. Hi¢ olmazsa burada tanidigl bir diinya vardi
ve kimse onun anlamini kavramadigl seyleri yaparak
eglenmesini istemiyordu.

Bart'in kardesi olmadigi ve biuyukanneleriyle
buytkbabalar1 cok uzakta yasadig: icin gunler, an-
nesinin evin merkezi robotuna yukledigi programi
uygulamakla kisitliydi.

Okul glnlerinde calar saat tam yedide caliyordu.
Yatak mekanik olarak yere dogru egilip onu tstiinden
attigr anda banyonun ve mutfagin 1siklar: yaniyordu.

Tam dort dakikada dus yapiyor, iki dakikada dis-
lerini fircaliyor, dort dakikada da plin plin ve plon
plon yapiyordu.

Zaten tam on dakika sonra mutfaktaki ekmek ki-
zartma makinesi ekmekleri disari firlatiyor, mikrodal-
ga firin sicak cikolatasini hazirliyor, portakal sikacagi
da gorevini yerine getirerek iki portakal sikiyordu.
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Sekiz dakikada bitirmesi gereken kahvaltidan
sonra annesi video ekraninda beliriyordu. Genellikle
bir otel odasinda ve lizerinde sabahlikla oluyordu.

“Aylavyuaylavyuaylavyu Gunaydin tatlim, nasil
uyudun?”

“Harika ann... Amaranta.”

O zaman annesi kendi tabletini kontrol ediyordu.

“Gercegi soylemek gerekirse yastiginin ve car-
safinin sensorlerine gore gece Ug ile U¢u on gege
arasinda, uykunun REM fazinda kabus gormussin.”

“Hayir.”

“Emin misin? Belki de hatirlamiyorsundur?

“Sey... Hayir, hi¢bir sey hatirlamiyorum.”

“Bana gercegi soyluyorsun degil mi?”

“Elbette.”

“Seni rahatsiz eden bir seyler olmasini istemem.”

“Yok, yok bir sey. Gercekten.”

Rahatlayan anne banyoda takili olan ekrana geci-
yordu. Lavabonun éntinde her sey yolundaydi —eller,
disler, yiiz tam zamaninda hallolmustu- ama tuvalet-
te bir sorun vardi.

“Plin plin yaptin m1?”

“Evet.”

“Ama sensOr bana degerlerde bir anormallik ol-
dugunu soyluyor. Dun aksam yeterince su i¢tin mi?”

“Sanirim evet.”

“Doktorun Onerdigi iki litreyi ictin mi?”



“Biraz daha az olabilir.”

“Eger yarin duzelmezse beslenmende yeni bir
denetim yapmamiz gerekecek. Fazla ketonik madde-
ler var sanirim. Himm. Peki plon plon? Burada bana
yapmadigin bilgisi veriliyor. Oyle mi?”

Bart bu noktada genellikle yere bakardi.

“Evet, ne yazik ki oyle.”

“Bunun nedenini bir turlti anlayamiyorum. Yirmi
tane kuru erik yedin mi?”

Neyse ki Amaranta Pinok’un son modeli olan ya-
lan yakalayici sensoru kullanmaya baslamamisti.

Bart gayet heyecanl bir sekilde, “Tabii ki!” di-
yordu. Oysa bu eriklerden nefret ediyordu ve okul
yolunda karsisina cikan ilk ¢op tenekesine atiyordu.

“O halde daha kati1 dnlemler almamiz gerekiyor,
mush...”

Neyse ki bu korkung program ciddiye binmeden
Once sag ust kosede kirmizi bir /ed 15181 yanip sonme-
ye baslardi. Sabah konusmasina ayrilan stire bitmek
uzereydi.

Amaranta, “Opuctkopiucuk,” derdi o zaman.

Bart da iskemleye cikip ekrani épmeden Once,
“Opuciikoptictk,” derdi.

Sira dis1 bir durum yoksa Amaranta ekranda gun-
de uc kez belirirdi. Sabahlari, okul dontistinde ve ak-
sam. Cocugun butin hareketleri evin odalarina, bal-

Susanna Tamaro ATLA, BART!
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kona, merdivenlere, apartman girisine yerlestirilmis
kizilotesi sensorli kameralar tarafindan izleniyordu.
Sirt cantasina takili baska bir aygitin yani sira kolun-
daki watchphone acil iletisimler igin stuirekli agikti.

Pinok diye bilinen yalan yakalama sensoru —ya-
naklardaki en ufak 1sinma ve burnun milimetrik uza-
mas1 halinde ise yariyordu— hentz evlerine girme-
diginden Bart uzaktan konusmalar: sirasinda bazen
gercekleri saklayabiliyordu. Aslina bakilirsa, erikler
ve Amaranta’nin onun yasinda ve kilosundaki ¢ocuk-
larin plon plon duzeylerinin ne oldugunu gosteren
listelere uygun olmasi icin Bart'in i¢mesini istedigi
karisimlar konusunda hep yalan soyliyordu.

Bart'in ginde dort yuz gram plon plon yapmasi
gerekiyordu ama iki yliz grama ulasmasi bile mucize
sayiliyordu. Dogruyu soylemek gerekirse bir keresin-
de kameralara yakalanmamak icin 1s181 yakmadan
tuvalete girmis, klozet kapaginin altindaki sensorin
ayarint bozmaya calismisti ama bu mumkin olma-
mistl.

Teknik sistemi alt edemeyen Bart bir gin daha
kolay bir yonteme bagvurmustu. Pijamasinin cebine
kahverengi oyun hamurundan tg, dort top koymus
ve haftada bir kez, klozete oturdugunda, bunlari suya
ativermisti.

Piong piong!

Puuff Puuff!



Eger ufukta korkun¢ miushil ilacini alma durumu
belirdiyse Bart bu stratejiyi uyguluyordu. Sonuglarini
bilmeden bir kez mushil ilaci i¢cmisti ve bu ona yet-
misti. Tad1 fena sayilmazdi —portakal suyu gibi bir sey
olabilirdi- ama masum gorunuslu bu icecek karnina
indigi anda kiyamet kopmustu; sanki iki ordu bagir-
saklarinin her kosesini zaptetmek icin birbirlerine
saldirmisti ve onu agridan, sancidan iki buklim et-
mislerdi.

O sefer yerinden kalkip tam zamaninda tuvalete
yetismeseydi gercek ve buyuk bir rezalet yasanacak-
t1. Bart butun gece boyunca klozetten kalkamamisti.
Plon plon 6yle siddetliydi ki bir anligina insan oldu-
gunu unutup kendisini firlatma rampasinda duran bir
uzay aracl sanmisti.

Z111777SSttt

Sabah glines dogarken bitkin bir sekilde yataga
déonmus ve bunun hayatinda ilk ve son olacagina
yemin etmisti.

Durumu tanimlayacak sozcugu tabletiyle aramis
ve “aforoz” kelimesini bulmustu. Sonsuza dek red-
dedilecek bir sey demekti bu. Evet, bundan sonraki
hayatinda mushil ilacini aforoz etmeliydi.

Susanna Tamaro ATLA, BART!
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Susanna Tamaro’dan teknolojinin hayatimizdaki
carpik rold ile ilgili esprili ve enfes bir hikaye!

Bart 10 yasinda, olagantsti akilli bir gocuk. Sabah kalktigindan
aksam uykuya daldigi vakte kadar her ani planl ve programli.
Anne ve babasl, isleri nedeniyle siirekli seyahat ettiginden,
Bart'in iyi geceler Gpiicuguni ancak telefon ve tablet
ekranlarindan gonderebiliyorlar. Peki higbir eksigi yokmusg gibi
goriinen Bart, neden kendisini mutsuz ve yapayalniz hissediyor?

Bart’in hayati parkta karsisina ¢ikan, Zoe adinda bir tavukla
tanigmasiyla tamamen degisiyor. iki arkadagin inanilmaz
maceralari, eski ve gizemli bir kitabin sayfalarinin igine atlayip,
bilmedikleri bir diinyaya gegis yaptiklarinda baslyor. Bu
macerada neler yok ki! Dostluk, cesaret, devasa bir ejderhanin
karsisinda bile pes etmeyip sevdikleri igin micadele etmek...

m ||B 9||?'||J0 T|1|‘ 6’!“ |’

8-975-07-26






