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Tarihin gölgesinde kalmış, meçhul kahramanlara...
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Biz tarihe hep “büyük adamlar” perspektifinden baktık. “Büyük 
adamlar”, sabah alacasında şahlanmış atları üzerinde taarruz emirleri 
yağdırıp yüz binleri ölüme sürerler; o yüz binler de arkalarında toz 
bulutlarıyla cepheye koşuşur ve çoğu zaman geride bir kan gölü ile 
meçhul asker unvanı bırakırlardı...

“Yüz binler”in adını sanını kimseler bilmezdi.
Yenenler, yenilenler, ölenler ya da kalanlar onlar olduğu halde 

tarih kitaplarında savaşları hep krallar ve imparatorlar kazanıyordu:
Fatih, gemileri karadan yüzdürmüştü.
Aksak Timur, Osmanlı’yı Ankara Meydan Savaşı’nda mağlup et-

mişti.
Attila, İtalya’ya saldırıp Roma’yı kuşatmıştı.
Her şeyi tek başına yapmışlar gibi anlatılırdı.
Öyle ki yenilseler bile, tek başına ağlarlardı. Tarih kitapları, cep-

hede veya cephe gerisinde ağlaşan “yüz binler”in hıçkırıklarına sağırdı 
sanki...

Bu anlayış, yıllar yılı Cumhuriyet tarihine de egemen oldu. İlko-
kullarda Kurtuluş Savaşı, “Atatürk yoktu / Düşmanlar çoktu / Atatürk 
geldi / Düşmanı yendi” tekerlemesiyle anlatıldı.

Ya da “Vahdettin’in işgal altındaki İstanbul’a bakıp ağladığı” yazıl-
dı. Ağlayan bir tek o muydu acaba?

Bu tür bir söylemin “büyük adamlar”a da zarar verebileceği, onla-
rı yapayalnız birer figür haline sokabileceği hiç düşünülmedi. Bunun, 
topluma saygısızlık anlamına geleceği öngörülemedi.

Ben, bu söylemin reddini ilk kez Nâzım Hikmet’te okudum.

Önsöz
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İlk kez o görkemli “Kuva-yı Milliye Destanı”nda “yüz binler” ile 
tanıştım.

“Onlar ki; toprakta karınca, suda balık, havada kuş kadar çoktur” 
lar... “Ana avrat küfreder, merasimsiz ağlarlar”dı.

Nâzım sayesinde ilk kez Kurtuluş Savaşı’nda Arhavili İsmail’in, 
Ali Onbaşı’nın, Manastırlı Hamdi Efendi’nin imzalarını gördük. Bir de 
onların tarihinin olduğunu fark ettik. Tarih, daha bir yakınımıza geldi 
sanki... Ete kemiğe büründü...

Biz tarih olmadan, tarih “biz” oldu.

* * *

Gölgedekiler, işte bu arayışın bir ürünüdür. Tarih kitaplarında ad-
larını görmeye pek alışkın olmadığımız, gölgede kalmış gizli kahra-
manların öyküleridir. Sadece Hüseyin Avni Bey, Fikriye Hanım, Fethi 
Bey gibi isimlerin değil, Türkiye Komünist Partisi gibi partilerin de 
unutulmuş ya da bir kenara terk edilmiş mütevazı maceralarıdır.

Bugüne dek, çoğu eserde iki tür yaklaşım egemen oldu:
Ya ülkenin kuruluşunda Atatürk’ten başka hiç kimse yokmuş gibi 

davranıldı ya da Atatürk hiç yokmuş gibi gösterildi.
Gölgedekiler’de bu iki yaklaşımın da yanlış olduğunu göstermeyi 

amaçladık. Atatürk’e saygıyı hiç elden bırakmadan, zaferin “meçhul 
askerleri”ni sahneye çağırdık. Yakın tarihimizin adı sanı fazla duyul-
mamış kahramanlarının eskizlerini çizmeye çalıştık. Bazen bir gemi 
kaptanının, bazen bir gizli sevdalının, bazen eski bir dostun, bazen 
kısa ömürlü bir partinin penceresinden tarihimize bakmaya çabaladık.

Mustafa Kemal Atatürk yine de tüm bu öykülerin ortak payda-
şıydı. Gölgedekiler konuşurken, onun belki de pek bilmediğimiz, tanı-
madığımız yönlerini anlattılar. Savaşın en sıkışık döneminde, yakın 
çevresi “köşene çekil” dediğinde nasıl umutsuzluğa kapıldığını, Çanak
kale’de ceset kokularından bunaldığı bir gecenin sabahında nasıl at 
sırtında temiz hava soluduğunu, Menemen’den gelen haberle nasıl si-
nirlendiğini ya da iki yakın arkadaşı arasında bir tercih yapmak zorun-
da kalınca nasıl zorlandığını gördük.

Onu daha yakından tanıdık.
Ancak bu arada onun öyküsünü “yüz binler”in kişisel öykülerin-

den koparmamaya çalıştık. Sonsuz fedakârlığı ve umarsız aşkı ile Fik-
riye Hanım’ı, rejimin en kritik döneminde bir sırat köprüsünü geçme-
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ye çalışan Fethi Bey’i, Birinci Meclis’te, erken sayılan bir muhalefetin 
bayrağını açan Hüseyin Avni Bey’i, gönülsüzce üstlendiği bir “komü-
nist rolü”nü baştan sona inançla oynayan Hakkı Behiç Bey’i, Çanak
kale’de gözü kapalı ölüme giden Ali Onbaşıları, Mehmet Çavuşları 
anlatmaya çalıştık.

Tabii televizyon için ve zaman sınırlamasıyla yazılan bir metnin, 
zaman zaman bazı ayrıntıları atlaması, zaman zaman yüzeysel kalma-
sı, bazen olayın bazı yanlarını eksik bırakması mümkündür. O yüzden 
Gölgedekiler’e bitmiş birer belgesel metni olarak değil, belki ileride 
yapılacak çok daha kapsamlı bir “Kurtuluş Savaşı” belgeselinin frag-
manları olarak bakmak daha doğru olacaktır.

Burada öykülerini okuyacağınız portreler, o büyük destanın birer 
karakalem eskizinden ibarettir.

* * *

Tabii tarihin olduğu gibi Gölgedekiler’in de “gölgede” kalmış gizli 
kahramanları var. Burada onları anmadan geçersek, kendi tarih anlayı-
şımıza ve hayata bakışımıza ters düşmüş oluruz.

Metin yazımı aşamasında en büyük fikri katkıyı sevgili arkadaşım 
ve Gölgedekiler’in yönetmeni İlhami Algör’den gördüm. İlhami, karak-
terlerin ete kemiğe büründürülmesi ve kişisel psikolojilerin ön plana 
çıkarılması konusundaki arayışlarıyla belgesellere bir film tadı verdi.

Danışmanımız Fahri Aral, zengin kaynaklarını cömertçe açtığı 
gibi, her aşamada adeta kılı kırk yararak yaptığı uyarılarla da en büyük 
destekçilerimizden biri oldu.

Eşim Dilek’in her zaman olduğu gibi metinleri ilk okuyan ve sa-
mimiyetle eleştiren bir insan olarak büyük katkısı oldu.

İletişim Fakültesi’nde ders verdiğim dönemde öğrencim olmasın-
dan artık övünç duyduğum Soner Sevgili, belgeselin temel direği ve 
“sessiz lokomotifi” oldu.

Bir başka öğrencim Hale Şerif, hem belgesele hem belgesel me-
tinlerinden oluşturduğumuz bu kitaba büyük emek verdi.

Bu kitabın, ekrana yansıyan yüzünde ise yukarıda adlarını saydı-
ğım insanların yanı sıra:

titiz görüntü seçimiyle Bülent Özkam’a,
yaptığı usta işi müziklerle bu belgesele de can veren Fahir Atak

oğlu’na,
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her konuda nazımızı çeken, imdada yetişen Nazan Değiş’e,
kamerasıyla Yusuf Akçura’ya, montajıyla Hakan Yılmaz’a, Hasan 

Tunç’a ve Toprak Avanoğlu’na, kompügrafik çalışmasıyla Bozkurt Gö
beloğlu’na, işini gücünü bırakıp seslendirme yönetmenliğimizi üstlenen 
Zafer Kayaokay’a ve bazı bölümlerde görev alarak ekibe katılan Özge 
Sevgilier’e, Nice Sencer’e ve Yücel Demirel’e teşekkür borcum var.

Son olarak, baştan sona katkılarını esirgemeyen Mehmet Ali Bi
rand’a ve Kanal D’den Canan Meray’a da şükranlarımı sunuyorum.

Umarım bir gün bu karakalem eskizlerden yola çıkıp o büyük tab-
loyu yapmak da bize kısmet olur.

Can Dündar
Haziran 1995, Ankara
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“FİKRİYE!”

Fikriye Hanım hakkında bugüne dek pek az şey yazıldı. Yazılanların 
çoğu da birbiriyle çelişkiliydi. Biz, kısıtlı belgelerle ve dilden dile 

aktarılan anılarla elden geldiğince gerçeğe ulaşmaya çalıştık. Onun 
ağzından anlattıklarımızın tarihsel sorumluluğu bize aittir.



18

“Manastır’ın ortasında var bir havuz” şarkısı

sizin için ne ifade eder bilmem,

ama bir zamanlar Çankaya Köşkü’nün piyanosuna

can veren kadın için bu şarkı

koca bir hayat demek.

O kadın ki,

Çankaya Köşkü’nün ilk ev sahibesiydi.

Kurtuluş Savaşı’nın gönüllü bir neferiydi.

Adını kimsecikler duymadı.

Atatürk’ün yanında bir gölge gibi yaşadı,

bir sır gibi öldü.

Geride hiçbir iz bırakmadı.

Adı; Fikriye’ydi.
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Fikriye Hanım
1920 yılı Kasım ayıydı.
Soğuk bir gece yarısı Sirkeci Rıhtımı’ndan köhne bir şilebe bindim ve 
işgal gemilerinin arasından süzülerek İstanbul’dan kaçtım.
Şilepte benim gibi gizlice Anadolu’ya geçip Kuva-yı Milliye’ye katılmak 
isteyen gençler vardı.
Paşam bir yıl önce çıkmıştı Samsun’a...
Şimdi ben de onun gibi, gizlice Karadeniz’e açılan bir vapurla açılıyor-
dum Anadolu’ya...
Henüz 23 yaşındaydım.
Tarih 10 Kasım’dı...
Ankara’ya Paşamı bulmaya gidiyordum.

Fikriye Hanım, Karadeniz’e açılırken geride kalan İstan
bul’un hali içler acısıydı, İstanbul yedi aydır işgal altında bir esir 
şehirdi.

Düşman gemileri, zafer bayraklarıyla limanı doldurmuşlar-
dı. Rıhtımlar işgal çizmeleriyle çiğnenmişti.

Padişah Vahdettin İstanbul’daki işgalciler ile Anadolu’daki 
isyancılar arasında sıkışıp kalmıştı. Bu nedenle de Anadolu’da o 
isyanı ateşleyen komutan ile beş arkadaşı için idam fermanı çı-
karmıştı.

10 Kasım 1920

İstanbul
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Mustafa Kemal artık bir idam hükümlüsüydü:
“... Emniyeti dahiliyeyi ihlal eyleyenlerin tertipçisi ve teş-

vikçisi oldukları esasıyla sanık olan 3. Ordu Müfettişliği’nden 
mazul Selanik doğumlu Ali Rıza Efendi oğlu Mustafa Kemal 
Efendi hakkında verilen idam kararı tasdik olunmuştur...”

Bu idam kararı Akaretler’deki evde hemen duyulmuştu. 
Mustafa Kemal’in annesi Zübeyde Hanım ve kız kardeşi Mak-
bule Hanım gözyaşları içindeydiler.

O günlerde evde onlarla birlikte gözyaşı döken biri daha 
vardı: “Fikriye” adındaki bu genç kız, Mustafa Kemal’in üvey am-
casının kızıydı. Pek kimsesi yoktu. Moralıydı. Mustafa Kemal’den 
16 yaş küçüktü, bu yüzden ona “abi” derdi; ama “Paşa”ya hay-
ranlığı gözlerinden okunurdu.

Zübeyde Hanım, bu ilginin farkındaydı ve bütün korkusu 
oğlunun da bu öksüz akraba kızına bağlanmasıydı. İstanbul’dan 
uzaklaştırmak için bir ara onu Mısırlı bir zenginle evlendirdiler. 
Ama harem hayatına katlanamayınca kaçıp İstanbul’a geri döndü.

Onun aklı Mustafa Kemal’deydi.

Fikriye Hanım
Bir fırsatını bulup Ankara’ya haber yollamış, “Ben de yanınıza gelmek 
istiyorum,” demiştim. Paşam, “Gelsin,” diye emir yollamış. Dünyalar 
benim olmuştu. Zübeyde Yengem çok karşı çıktı ama kaçtım. Karade
niz’de zorlu bir yolculuktan sonra Ereğli’de karaya çıktık. Kaymakam 
Naci Bey, derhal tel çekti Ankara’ya...
Paşama durum bildirildi.

Telgraf Şifre No: 767... Karadeniz Ereğlisi
Büyük Millet Meclisi Reisi
Mustafa Kemal Paşa Hazretlerine...
Fikriye Hanımefendi bugün İstanbul’dan gelmiştir. Biraderi Enver 

Bey Bursa tarikiyle Ankara’ya gittiğinden ve hemşiresi Jülide Hanım 
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dahi vefat ettiğinden yalnız kalmış ve bu hal ile artık İstanbul’da deva-
mı ikameti gayrimümkün olduğundan oraya ne suretle ve ne tarikle 
hareketi tesvip buyrulursa emr-ü irade devletlerine mutnazır olduğu 
arz olunur.

11 Kasım 1920
Karadeniz Ereğlisi Kaymakamı Naci

Karadeniz Ereğlisi Kaymakamı
Vasıtasıyla
Fikriye Hanım’a
Varışınızı şimdi haber alarak yanınıza güvenilir polis memurlarından 

birinin tefriki ile Ankara’ya hareket etmeniz Kaymakamlığa yazılmıştır.
Hareketinizin bildirilmesi Paşa Hazretlerinin arzuları gereğidir. 

Sizin de buna göre hareket etmeniz muvafıktır.
Büyük Millet Meclisi

Yaver Salih

Mustafa Kemal Paşa Hazretlerine
Telgrafname
Mithat Bey, Fikriye Hanımefendi ile bu gece alaturka saatle beş 

buçukta Kırım vapuru ile İnebolu’ya hareket eylediği ve esbab-ı seya-
hatleri temin ve keyfiyetin İnebolu Kaymakamlığı’na da telgrafla bildi-
rildiği arz olunur efendim.

Kaymakam Naci

Fikriye Hanım
Ardından o zorlu kara yolculuğu başladı. “Yaylı” tabir edilen bir at 
arabasında uzun bir yolculuktan sonra İnebolu’dan Kastamonu, Çan-
kırı üzerinden Ankara’ya yöneldik.
Türkiye Büyük Millet Meclisi Reisi Mustafa Kemal Paşa beni bekliyordu.
23 yaşında bir genç kadın için ne heyecan...
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