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KEMAL BILBASAR, 1910’da Ganakkale’de dogdu. Ortadgrenimini
1929°da Edirne Ogretmen Okulu’nda tamamlad, iki yil ilkokul 6gret-
menligi yapti. Gazi Egitim Enstitiisi Tarih-Cografya Boliimi’nden
1935’te mezun oldu. Nazilli ve izmir Karakas ortaokullarinda égret-
menlik yapan Bilbasar, 1961°’de emekliye ayrilds; bir siire siyasetle ug-
rastiktan sonra 1966'da istanbul’a yerlesti. ilk oykiilerini, izmir'de
Cahit Tanyol ve ilhan ileri’yle birlikte gikardiklari Aramak dergisinde
yayimladi (1939). Bilbasar, 1945-1952 yillari arasindaki dénem harig,
siirekli 6ykii yayimladi, radyo oyunlari yazdi, pek ¢ok gazete ve der-
gide Oykii, roman ve makaleleri yayimlandi. Tiyatro, senaryo ve ders
kitaplari da yazan Bilbasar, 1961’den sonra daha ¢ok roman tiiriine
agirhk verdi. Bilbasar, 1939°da “Budakoglu” dykiisiiyle Ankara Halkevi
Opykii Yarigmasr'ni, Cemo adli romaniyla 1967 Tiirk Dil Kurumu Ro-
man Odiili'nii, Yesil Gélge romaniyla da 1970 May Roman Odiili'nii
kazanmistir. 21 Ocak 1983 tarihinde aramizdan ayrildi.
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PEMBE KURT

Besparmak Dagi’'nin, zeytin yiikli tepeciklerle isle-
meli yesil eteklerinin Menderes’e yayilmaya basladig
sinir {izerinde, yakut damli kdylerin en sirini Sakalli ko-
yidiir. Kdyiin yaslandig: sirtlar, teras halindeki kayalikla-
r1, yaslanmus zeytin ve incir agaclari, yayilan siiriileriyle,
safak vakti, klasik Italyan ressamlarinin tablolarindaki fon
kadar sairane goriiniir.

Hikdyeme bdoyle sairane bir dekordan girdigime bak-
may1n. Anlatacaklarimi sairane bulacaginizi hi¢ sanmiyo-
rum. Ama sizi sirin, sevimli kimselerle de tanistiracagima
eminim.

Bu sirtlardan asag1 inmeden, koyiin gerisinde yiikse-
len Bohcani Kapgel Tepesi'nde, su mayis sabahi, biilbiil-
lerin sakidigi camlardan birinin dibine bir an iliselim.
Size kusbakist bazi seyler anlatmam gerek:

Bohcan1 Kapgel Tepesi, Sakall: koyii delikanlilarinin,
on besine basan kizlar1 agka cagirdiklar: yerdir. Geng asik-
lar, muhtarin nikdhindan 6nce, su gerimizdeki kuytuluk-
larda, goniil rizasiyla birbirlerine baglanirlar. Tepeye tir-
manan patika dolambacli gortintirse de, “diinya evi’ne
giden yollarin en kestirmesi oldugunu size temin edebi-
lirim. Tepenin simdi, goziiniize daha da sirin gériindii-
ginld umarim.
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Gerimizdeki agsk kuytulugunda sizi biraz dolastira-
bilsem ¢ok memnun kalirdiniz, biliyorum ama, ne yazik
saymn okuyucularim, vaktimiz dar, kéy halki coktan uyan-
di. Siiriiye gonderilen hayvanlarla ahirda kalan buzagila-
rin bogiirmeleri duyuluyor. Kéy meydaninda insanlar
toplanmaya bagladilar bile. Davullar vurulmadan hikaye-
mizin kahramani olan Sakalli koyii hakkinda soylenmesi
zorunlu agiklamalar1 ancak bitirebilirim. Liitfen asagiya
dogru bakalim:

Sabahin erken saatlerinde, bacalardan yayilan ince
mavimsi tiil icinde, kdytimiiziin goriiniisii ne kadar ceki-
ci degil mi? Dikkat edersek, koyiin iki ayr1 dere icinde
toplanmis oldugunu goriiriiz. Sagimizdakine Yenimahal-
le, solumuzdakine Eskimahalle deniyor. Bulundugumuz
tepeden asag1i dogru uzayan sagrinin daraldigi yerde,
koy camisinin duvarlari iki mahalle arasina sinir ¢cekmis
gibidir.

Eskimahalle’nin batisindaki sirtta goriinen biiyiik
bina, Hiiseyin Aga’nin konagidir. Cepgevre kalin duvar-
larla mahalleden ayrilan konak, catisindaki kuleyle dere-
beyi satosunu andiriyor, degil mi? Eh, Hiiseyin Aga da
ufak capta bir derebeyi sayilir. Eskimahalle’de bes-on
doniim tarlast olan da, olmayan da onun topraklarinda
calisir. Kimisi yaricidir, kimisi gtindelikgi.

Biitiin toprak sahipleri gibi Hiiseyin Aga'nin da
adamlarina giiveni yoktur. Ovaya inemedigi zamanlarda
konagin damindaki kuleden, tarlada calisan yaricilarini
da, kahyasin1 da, uzun tek diirbiintiyle gozetler. Bu diir-
biin Hiiseyin Aga'ya Kurtulus Savagi sona ererken Yuna-
nistan’a kacan ciftligin eski sahibi Kirye Mihal'den miras
kalmustir.

Yenimahalle’de durum daha baskadir. Koy evleri
biiyiicek bir binanin etrafinda toplanmis gibidir. O da
Ali Onbagi’'nin konagidir.
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Aman, mahallenin sakinleri, “Ali Onbag1,” dedigimi
duymasinlar, belki de bana giicenirler. Ciinkii baz1 se-
beplerden agalarina onbagi denmesini istemezler: Bir
kere onbasilik riitbesini agaliga yakistiramazlar. Bu gibi
riitbeler, olsa olsa, kendileri gibi donsuzlarin harcidir.
Ustesine onbasilik, Eskimahalle halkinin kinamalar1 yii-
ztiinden daha da asagilik bir mertebe gibi gortintir gozle-
rine. Ali Onbast'nin agaligini bir tiirlii tanimayan Eski-
mabhalle halki, Yenimahallelilerin bu zaafin1 ¢ok iyi bilir-
ler, ondan s6z acarken Ali Onbasi demekten, domuzuna
zevk duyarlar. Biri, “Ali Aga,” diyecek olsa, dnce anlama-
mazliktan gelirler, “Ali Aga mi, hangi Ali Aga?” diye so-
rarlar, sonra birden hatirlamis gibi yaparlar, “Ha, agna-
dim, Ali Onbas1 demek isten,” derler. Dudak biikerek,
burun kivirarak devam ederler: “Hadi bubam, hadi get!
Aga kim, o kim? Ganli eskiya carigin1 ayagindan ¢ikarali
taa kag yil gecti? Tirediden aga m1 olu he¢? Aga dedigin
bizimki gibi soydan gelmeli...”

Bu sozler Yenimahalle koyliisiinii ¢ileden ¢ikarir.

“Bu kinamanin hikmeti ne? Neden Eskimahalle Ali
Aga'nin agaligin1 tanimak istemez?” diyeceksiniz. Dedi-
kodu olacak ama, ne yapalim, s6z acild1 bir kere...

Efendim, Ali Aga'nin agalig1 Istiklal Savagi’'ndan son-
ra baglar. Bir zamanlar o da Eskimahalle koyliilerindendi.
Eskimahallelilerin bircoklart gibi o da Kirye Mihal’in
ciftliginde “bedellik” yapardi. Savastan once Yenimahal-
le, Kirye Mihal'in ¢iftligiydi.

Rum kahyanin bir tokad: Ali Aga’y: katil etti, daga
cikardi. Ali Aga, Killioglu'nun kizanlari arasina katildi
ama, mert adamds, soygunculuga bir tiirli 1stnamadi. Az
sonra da, Mustafa Kemal'in hizmetine girip Yunanlilarla
savagan Demirci Efe’nin cetesine yazildi. Ali Aga’ya es-
kiya denmesi bundan.
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Savagtan sonra Hiiseyin Aga’ya Kirye Mihal’in yalniz
diirbtinti degil, ciftligi de miras kalmisti ya, nasip degil-
mis. Ali Aga’nin o zaman ortaya cikisi isleri berbat etti.
Hiiseyin Aga, kdyiin biitiin topraklarina sahip olma key-
fini bir yil bile siiremedi. Bir sabah silahl1 atlilarin pesi
sira, tzerinde feraceli kadinlarla cocuklarin oturdugu
esya yiikli arabalar, cift araclarini tagtyan hayvanlar koy
meydanina yi1gildi. Atlilarin baginda Ali Aga vardi. Gog-
stinde Istiklal Madalyas1 1s1ldiyordu. Dagda yasamanin ve
otuz yasinin pervasizligiyla tiifegini dizleri tizerinde tu-
tuyordu. Adamlari ona, “Ali Onbas1,” diyorlar, biiyiik say-
g1 gosteriyorlardi. Onbagiligi da bundan kalmugtar.

Ali Aga'nin elinde, ¢iftligin kendisiyle mibadilleri-
ne ait oldugunu bildiren bir iskdn senedi olmasaydi bile,
Hiiseyin Aga'nin, gozlerini kan biiriimiis bu silahli
adamlarla, toprak davasina kalkisacak cesareti kendinde
bulacagini hi¢ sanmiyorum. Eh, onun béyle bir senet ge-
tirmesi, hi¢ olmazsa, Hiiseyin Aga’nin haysiyetini kur-
tarmasina yaramusti.

Ali Aga, Kirye Mihal’in ciftligine ait zeytinlikleri
agac hesabiyla, ovadaki on bin déniim araziyi, aslan pa-
yini kendine aldiktan sonra, elliger, altmisar dontim ola-
rak Iskeceli miibadillerine tapuladi. Ciftligin ortasindaki
arma sokildi. Kilise yakildi, masatlik ortadan kaldirilda.

Iskegeliler az zamanda bugday, dari, fasulye ve mer-
cimekten bagka sey dikmeyen Sakalli’y1 bir tiitiincii ko-
yii kiligina soktular. Ister istemez Hiiseyin Aga da isi tii-
tincilige dokti.

Hiiseyin Aga’nin arazisi daha genis, yillik geliri daha
fazlaydi. Fakat koydeki eski itibart kalmamisti. Ali Aga’
nin altin madalyasi agir bastyordu. Hatirli misafirler hep
Ali Aga’nin konaginda agirlaniyor; muhtar hep onun
mahallesinden seciliyordu. Ziraat Bankas: bile krediyi
Ali Aga'nin emrine veriyordu.
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Stiphesiz Hiiseyin Aga yillarca stiren bu durumun
hazimsizligiyla rahatsizlandi, kinlendi. Ama bunu son
yillara kadar agiga vurmaktan daima sakindi, sadece el
altindan, Ali Aga’y1 dile diisiirmekten geri durmada.

“Bu olup bitenlerden Eskimahalle koyliisiine de ne
oluyor?” diyeceksiniz. Onlar agalarinin hincina, tamamuy-
la bagka bir sebeple ortak cikiyorlar. Kendileri bu koyde
dogup biiyiidiikleri halde topraksizdirlar. ilin yabani, Ali
Aga sayesinde gozlerinin 6niinde, otuz-kirk kék zeyti-
nin, elli altmis doniim topragin sahibi oluvermisti. “Ah
goziinii sevdigim, hem de ne toprak!”

Iste hinglarinin kokii burada. Kendi yoksulluklarinin
sefaletlerinin vebali de Ali Aga’ninmas gibi geliyor onla-
ra. Ondan nefret ediyorlar. Onu kendi agalarindan agagi
tutmakla, eskiyalifini dile dolamakla, belki de, goniilleri
ferahliyor.

Iki mahallenin cemaziyiilevveli hakkinda bu kadar
gevezelik yeter. Daha yakinlara gelelim:

Ikinci Diinya Savagi’'na kadar kéyiin yasayisinda
goze batar bir degisiklik olmadi. Ali Aga’'nin yildiz1, gog-
stinden eksik etmedigi madalya gibi 11l 151l parladi. Eski-
mahalle, daima Yenimahalle’ye tabi yasadi.

Savasin sarsintisi diinyanin altin1 tistiine getirir de,
Sakalli koytiniin yakasini birakir m1?

Durumda ilk degisiklik sdyle basladi:

Koy kahvesinde savasa katilip katilmayacagimiz ko-
nusulurken Ali Aga Alman tarafini, Hiiseyin Aga Ingiliz
tarafin1 tutacagimizi 6ne siirdiiler. Ali Aga, “Ismet Pasa
Alaman’1 Kikirik'e feda etmez,” dedi.

Bir sey bildiginden degil, gonli boyle istiyordu da
ondan. Eh, Ali Aga i¢cin Alman taraftarlig1 biraz da baba
miras1 sayilir. Rahmetli Ittihatciydi. On bes yillik tiitiin-
ctiliigii esnasinda, Ali Aga hep Alman’in methini duy-
mus, aleyhinde s6z isitmemisti. Ni¢in Alman’1 tutmasin?
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Hiiseyin Aga icin durum bagkaydi. O, sirf Ali Aga
Alman’1 tutuyor diye Ingiliz taraflis: olmustu.

Ne gariptir ki, olaylar Ali Aga’y1 yalanladi. Hiikiime-
tin Ingiltere tarafin1 tutmasi, Pomak’in kahvesinde, yillar-
dan beri ilk olarak Ali Aga’y1 miiskiil duruma sokmustu.

Her ne kadar Ali Aga o gece hiikiimetin kendisini
yalanlayan kararmi “Ismet’in Kikirik’e oyunu” olarak gos-
termeye, harbi Alman’in kazanacagin1 kesin olarak ispata
calistiysa da, sozlerinin kuskuyla karsilandig1 apasikardi.
Ozellikle Hiiseyin Aga, eski uysalligindan siyrilmus, bir-
denbire dik basl:i bir muariz kesilmisti. Bu da Ali Aga'nin
alistk olmadig: bir seydi. Kan1 oynadi. Siddetli bir tartig-
maya tutustular. Bu arada, dagarciklarinda sakli kiifiir-
lerden ¢ogunu birbirlerinin suratina firlatmaktan da
kendilerini alamadilar.

Sonug¢ su oldu: Hiiseyin Aga o geceden sonra Po-
mak’in kahvesinden ayagini kesti, Bosnak’'in kahvesine
citkmaya bagladi.

Agalar birbirinden ayiran bu ilk olay, ayagin1 stirii-
miis olacak ki, arkasi kesilmedi.

Alman ordularinin stiratli basarilari, bizim savastan
kacinistmiz, hele Balkanlar’a inen Almanlarla saldirmaz-
lik taahhiidiine girismemiz, Ali Aga’'nin prestijini bir
hayli diizeltti. “Ismet’in oyunu” iddiasina inananlarimn sa-
yist bile artti. Fakat harp talihi Alman’dan yiiz gevirince,
Ali Aga'nin durumu da iyiden iyiye sarpa sardu.

Isin kotiisii, tiitiin birdenbire miisterisiz kalmus,
para etmiyordu. Kéyde bir sagkinlik belirmisti.

Hiiseyin Aga tam zamaninda tiitiin ekimini daraltti-
g1, tahil, fasulye, nohut ve 6zellikle pamuk ekimine giris-
tigi halde Ali Aga titiinciiliikten vazgecememisti. Ona
gore Almanya hakkindaki biitiin kotii haberler geciciydi.
Tiitlin gene para edecekti.

Yenimahalle koéyliileri sadik adamlarmis dogrusu.
Cektikleri sikintilara ragmen agalarinin yolundan ayril-
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madilar. Kendi gecimlerine yetecek topraktan fazlasina
gene tiitiin ektiler.

Ali Aga’ya ragmen Almanya c¢oktigii yil, Hiiseyin
Aga’'nin talihinde bir déniim noktas: oldu, denilebilir.

O yil Menderes, goriilmemis derecede tasti. Sular
tiitiin fidelerini, tahillary, fasulyeleri sokiip gotiirdii. Yal-
niz trini degil, Menderes, Ali Aga’nin kirk déniim top-
ragint da agindirds, eritti, gotiiriip karsi tarafta Hiiseyin
Aga’'nin tarlalarina ekledi. Bu kirk déniim tarla meselesi
aralarinda siiriip gelen bir dava konusudur.

Hiiseyin Aga, mahsulii mahvolan fakat Menderes’in
oyunuyla genisleyen tarlalarina, hemen pamuk ekti, bol
bir {irtin alds.

Taskindan borca gomiilmiis ¢ikan Yenimahalle'yi ise
derin bir diisiince sardi. Daha ne zamana dek dayana-
caklardi? Aga’y: tiitiin ekiminden vazgecirmek lazimdi.

Yenimahalle’de ¢oziilme emareleri goriilmeye bas-
ladigt ayni1 yil, bir “Demirkiratlik” tevatiirti ¢iktt ortaya.
Menderes’in taskini gibi kapladi ovay...

Kasabadan gelen efendiler ilk kez Ali Aga’y1 arama-
dan, Hiiseyin Aga’'nin konagina misafir oldular. Sabahla-
ra kadar konagin 1siklar1 sénmedi. Ertesi giinii Hiiseyin
Aga, Eskimahalle kéyliisiinii camiye topladi, mevlitler
okuttu, kurbanlar kestirdi. Oradan davul zurnalarla Bos-
nak’in kahvesine gidildi. Konuk baylar nutuklar cektiler,
kahvenin kapisina Demirkirat’in levhasini astilar.

Oh hele... Hiiseyin Aga’nin da sirt1 bostan kurtul-
mustu, Ali Aga gibi o da simdi bir partiye dayaniyordu.

Bu destek bereketli pamuk mahsuliiyle birlikte gel-
digi icin Hiiseyin Aga pamuga kutsal bir bagla bagland:.
1945’ten sonra ovadaki tarlalarin1 pamuk ekimine ayir-
di. Boylece Yenimahalle tiitiincti kaldigi halde, Eskima-
halle pamukg¢u oldu.

1946’da Demirkirat secimi kazanmadiysa da Akala
Ova'y1 kesin olarak ele gecirdi. Cihan Savasi boyunca

19



ovada, beyazligindan ve yumusakligindan umulmayan
bir sdmiirgeci sabriyla, tiitiin ve tahil tarlalar1 arasinda
ele gecirdigi koprii baslarini genisletmeye calisan pamuk,
tanka benzer traktorleri, motorlu arabalari, genis kulakli
pulluklari, mibzerleri, motopomplariyla Menderes kiy1-
larindan dag eteklerine kadar, biitiin ovay1 kapladi. Yeni-
mahalle koyliilerinin tarlalarini da cevirdi, denize dogru
yuradd, gitti.

Ovada iki yildan beri traktér ve motor giiriiltiisii
pulluklara kosulu hayvanlan iirkiiterek Menderes bo-
yundan yamaclara siirmektedir. Fakat Ali Aga'nin c¢ift
stiren, tiitiin fidelerine figilarla su ¢eken hayvanlari he-
niiz yerlerinden ayrilmamustir. Hig stiphesiz Yenimahalle
tuttinciileri de, ovada hiikiim siiren, pamuk salginina ka-
pilmaktan kendilerini alamryorlar. Haklar1 da yok degil.
Simdi ovanin insanciklari onun icin yasiyorlar: Pamuk
ugruna dokiilen alinteri miibarek, batirilan para helal...
Pamuk tarlasinda devrilen delikanli sehit... Digiin evin-
deki bereket de, vukuat da onun yiiziinden... Menderes
eskiden tastig1 icin lanetliydi, simdi tasmadigi icin lanet-
leniyor.

Boyle bir sitmadan kim yakasini kurtarabilir? Yeni-
mabhalle delikanlilar1 da agalarindan pamuk ekimine izin
istiyorlar. Fakat Ali Aga bu ¢ilgin yarisa katilmaktan tirk-
mektedir.

“Babadan gérdiigiiniizden sasmaymn,” diyor onlara.
“Pamugun kurdu var, sizin tecriibeniz yok. Iyisi mi tiitii-
niin de, topraginizin da kiymetini bilin!”

Ali Aga’nin uyarmasi bosuna degil. Ovada gorilme-
mis bir kaynagsma var. Herkes topragin pesinde. Sehirli
harp zenginleri, hatta bankalar Menderes boylarina do-
kiilmiisler, “topragin kokiinii” ele gecirmeye ugrastyorlar.
Topragin degeri yirmi misli artmis. Traktorler de agalar
daha genis arazi sahibi olmaya zorluyor.
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"fjgretrnensiz kalmaktan korkun da neden, anam babam,
neye ugrasip didiniyoruz zati? Uc giin sonra basa gectigi-
miz vakit, cocuklarimmzi, hele kizlarimizi o sartsiz herife
mi emanet edecegiz sanmiyorsun? Yok kardesim, yok anam
babam yok, okulda fink atmaya paydos artik. Imam, Al-

lah'in yolunu gostersin cocuklarimiza...”

Kemal Bilbasar, romanlarinda oldugu gibi Gykiilerinde
de Anadolu'nun her bélgesinden carpia kesitler sunuyor
okuyucularma. Cumhuriyet doneminin kent ve tasra do-
kusunu yansitan bu éykulerde agalik, koy hayati, toplu-
mun devlet memurlar: ve din adamlarnyla kurdugu car-
pik iliskilerin yam sira kadinin toplumdaki yeri de nik-
tedan bir gercekcilikle ortaya konuyor. Bilbasar, yoksul-
luk, otorite, esitsizlik ve ahlaka iliskin kadim sorular:
bir kez daha hatirlatiyor.
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