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KEMAL BILBASAR, 1910’da Ganakkale’de dogdu. Ortadgrenimini
1929°da Edirne Ogretmen Okulu’nda tamamlad, iki yil ilkokul 6gret-
menligi yapti. Gazi Egitim Enstitiisi Tarih-Cografya Boliimi’nden
1935’te mezun oldu. Nazilli ve izmir Karakas ortaokullarinda égret-
menlik yapan Bilbasar, 1961°de emekliye ayrilds; bir siire siyasetle ug-
rastiktan sonra 1966'da Istanbul'a yerlesti. ilk ykiilerini, izmir'de
Cahit Tanyol ve ilhan ileri’yle birlikte cikardiklari Aramak dergisinde
yayimladi (1939). Bilbasar, 1945-1952 yillar arasindaki dénem harig,
siirekli 6ykii yayimladi, radyo oyunlari yazdi, pek ¢ok gazete ve der-
gide Oykii, roman ve makaleleri yayimlandi. Tiyatro, senaryo ve ders
kitaplari da yazan Bilbasar, 1961’den sonra daha ¢ok roman tiiriine
agirlik verdi. Bilbasar, 1939°da “Budakoglu” éykiisiiyle Ankara Halkevi
Opykii Yarismasr'ni, Cemo adl romaniyla 1967 Tiirk Dil Kurumu Ro-
man Odiili'ni, Yesil Golge romaniyla da 1970 May Roman Odiili’nii
kazanmistir. 21 Ocak 1983 tarihinde aramizdan ayrild.






Icindekiler

ANADOLUDAN HIKAYELER

BudakoFlu ... 13
Hact Emmi'nin Damadi..............cccoocoooiiiiii 27
Kaza ... 45
Tugla Ocagt ..o 53
Amasrali Gemiciler.................cocooiiiii 67
Kantarci Gidiik Sakir Efendi................. 109
Emekli Beygirler..................cocoooiiii 119
Halka......oooooiiiiii 125
SarhOS. ... 139
CEVIZLi BAHCE
TandIr ..o 157
Kadirga ..o 165
Yangin. ... 195
Bir Zaaf Yiiztinden ... 207
Sehrin Tagi1 TOPragt.........ccooovvviiiiiiiiiiiieieeeee 231
Umudun Otesinde.................................... 237
Haftz Yunus ..........ooooooiiiiiiiee 241
Miisakkafat Katibi Sirri...........oooooooiiiii 265
Kutsal Strmalt Ugkur ..., 285



Gelin Arabast ... 291

Yesil Tasglt Brog .......occoooviiiiiiiiiiiiici 297
Siileyman Efendi’nin Yeniden Ise Girme Karar1 ....... 303
Siileyman Efendi’nin Hayal Kirikligi ve Egri Yol ...... 313
Tesekkiir Telgraft..............ccooooiiiiiiiii 323
Cancr'nin Karist ... 331
Cevizli Bahge. ..., 349
PAZARLIK
Pazarlik ... 369
Akrabalar Arasinda ... 381
Coluk Cocuk Sahibi ...............c.oocooii 417

10



ANADOLUDAN
HIKAYELER

11



12



BUDAKOGLU

Budakoglu yatsidan sonra, ocak toplantisina gitmek
tizere evden cikt1. Basik, golge vermeyen tek katli evlerle
cevrili sokakta, mahallenin ¢ocuklari, ay 1s1gindan fayda-
lanarak oyun oynuyorlardi. Cocuklarini gézetmek icin
degil, gazdan tasarruf etmek maksadiyla kadinlar, kapila-
rin tek basamakli tag merdiveni tizerinde oturmus ¢orap
oriiyor, sebze ayikliyor ve yosma Asiye icin birbirini bo-
gazlayan iki kardesin dedikodusunu yapiyorlardi. Sak-
lambactan usanan, kosmaktan yorulan, annelerini taklit
eden kizlar, kasabada son giinlerde yakilan ve agizlarin-
dan sakiz gibi eksik olmayan Asiye’nin tiirkiisiinii soylii-
yorlardi:

Yagmur yagar bahcelerde sel olur
Asiye de hanima gondil veren kiil olur.
Baba evlat yedi katli el olur...

Mahallenin biricik iki katli ve 151kl1 evinden Budakog-
lu'nun digsar1 ¢iktigini goren kadinlar, karanliga ragmen,
aligilmig bir tesettiir ihtiyaciyla yazmalarini agizlarina
ilistirdiler, birbirlerine sokularak seslerini kestiler. Kizlar
tiirkiiyti yarim biraktilar, cocuklar oyuna bir an icin ara
verdiler.
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Budakoglu, kendisine gosterilen bu saygiy1 gerekli
gormeye aligmis bir insan olmakla beraber, icine dolan
gururdan gogsii gerildi, dolu dolu oksiirdii, agir agir yo-
kustan asagrya dogru inmeye basladi.

Budakoglu'nun sallanarak yiiriiyen kalipli hayali
kaybolunca cocuklar yeniden tiirkiiye, oyuna daldilar.
Kadinlardan biri Budakoglu'nun pencerelerine bir goz
atip orada dinleyen biri bulunmadigina emin olduktan
sonra Budakoglu ile Asiye orospusunun biitiin kasabaca
bilinen iliskisinin en yeni havadisini verdi. Bunun tizeri-
ne kadinlar, onun gecmis ahlaksizliklart hakkinda bildik-
lerini hep ortaya doktiiler. Budakoglu'na, Asiye orospu-
suna sovdiiler. Karisina karst hinci olanlar da bunu, alin-
mug bir cesit 6¢ sayarak, “Oh olsun kahpeye!” dediler.
Fakat iclerinden bir dul kadin, kirkindan sonra azani te-
nesirin paklayacagini, Allah’in, kocalarini seytan serrin-
den korumasini sdylemesi tizerine sustular, her zamanki
kara diistincelerine daldilar.

Budakoglu yokustan asagi inerken, pesi sira gelen
tiirkiiniin dizelerini icinden tekrarliyordu:

Bahcesinde cekirdeksiz dudu var
Asiye de hanimin kardan beyaz budu var.

Asiye’nin beyaz budu iste ilk kez isine yaramamusti.
“Bankaci keratas1” Asiye ile yola gelir cinsinden degildi.
Eger oyle olsayd: simdi ambarlarda yigilmis bugdaylar,
sar1 altin oluverirlerdi. Bu kadar ayak direyecek de ne
vard1? Hitkiimet “panga”ya, bugday1 once koyliidden satin
al demigse ne olmustu? Onun bugdaylar1 da kasabanin
sokaklarinda yetismemisti ya! Hem koylti demek Buda-
koglu demek degil miydi?

Hangi koylii, bugdaymni ondan izinsiz satabilirdi?
Hangi koylii ayakkabiyi, mintan1 Budakoglu vermezse
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¢iplak kalmaya mahkam degildi? Banka mi gelinlik kiz-
larin ceyizini veriyordu? Koylii, bugdayini bankadan 6n-
ce Budakoglu'na gotiirmiisse bundan kime neydi?

Aksuata dedigin alan satana ait bir isti.

Ama nasil anlatmali? Herif, emir, diyor da baska bir
soz demiyordu.

Ambarda bugdaylar giin giinden kizigiyor, aktarmay-
la 6ntinti almak kolay olmuyordu.

Budakoglu bulsa, bankacinin dazlak kafasin1 yum-
ruklayacakti. Ne kalin kafasi1 vardi herifin! Nereden gon-
dermislerdi bu keli buraya. Allah selamet versin, giden
bankaci ile pek sevisirlerdi. Giindiiz gece beraberlerdi.

Insan gibi eglenmesini de, para yemesini de bilirdi;
eglence yaratirdi kdpoglu... Irmak tizerindeki sandal alem-
lerini, baglarda kadin oynattiklar: giinleri yeniden hatir-
ladi. Eski bankact havadan para kazandirir, kendi de ka-
zanird1. Bankaci dedigin boyle olmaliydi. Bir ay daha
sabretseler de onu burada alikoysalard: bagina bu felaket
gelir miydi hig?

Bankaya, “bugday1 6nce koyliiden alma” emri geldi-
gi giin, eski bankaci, “Hazirlat sandali Budakoglu... Gene
vurdun turnay1 géziinden,” diye agz1 bir karis acik, ma-
gazaya ugramisti. Budakoglu onun karli mijdesine ali-
sikt1. Her seferinde bu, “Hazirlat sandali...” s6zii, ona iki
bin-ii¢ bin lira vurdurmustu.

Bankaci, yapilacak seyi anlattigi zaman akli yatmust:
Bu haberi bankac1 on beg giin gizli tutacak, ilan verme-
yecekti. Bu on bes giin icinde de Budakoglu, koyliiniin
bugdayin1 toplayacakti. Kéylii, bugdayini ona vermeyip
de ne halt edecekti? Simdiye kadar, bor¢lar1 bugday ile
ddeme isinde nazlanan hep kendisi degil miydi? O gece
Asiye’nin bahcesindeki dut agac1 dibinde yosmalar kagsik
sikirdatirken, isin ayrintilari {izerinde de anlasmislarda.
Bankaci, okka basinda on paraya raziydi.
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Isler, bu on bes giin icinde gayet yolunda gitmisti.
Bugdayla borglarin1 6deyeceklerini isiten koyliiler, seving
ve minnettarlikla arabalarina, eseklerine bugday1 yiikle-
misler, Budakoglu'na kosmuslar, ellerini dperek saygila-
rin1 gostermiglerdi. Budakoglu onlardan bugday: ii¢ ku-
rusa toplarken koyliiler bu iyiligini unutmayacaklarint
soylemislerdi, “Allah, dmriinti de malin gibi ziyade et-
sin,” demislerdi.

Fakat bugday: “banka”nin kéyliiden alt1 kurusa satin
alacag1 duyuldugu zaman biitiin kdylerde bir kin dalgast
dolagmist1. Budakoglu bugday: topladig: sirada koy kah-
vesinde onu iyi taniyan ihtiyarlarin, “Bunda bir is var,”
sozi dogru ¢ikmusti.

Gengler Budakoglu'nu 6ldirtmek istemigler, orta
yaslilar avradina, sinsilesine sovmiisler, ihtiyarlar siik{inet
tavsiye etmislerdi: “Panga”nin kelepiri bugiin var yarin
yoktu. Ne zaman olsa Budakoglu'na isleri diisecekti. Fu-
kara, zengini dariltmamaliydi. Ziyani gene fakire olur-
du... Fakat “...” kdytinde bir cift okiize, iki kolu saglam
bir kariya ihtiyact olan Colak Himmet, boyle bir firsat:
kacirmis olmay bir tiirlii hazmedememisti. “Donguzu
da malsiz gomali1!” diye bar bar bagirmusti.

Olayin dedikodusu kasaba icinde de saman gibi i¢in
icin yanmusti. Yerli memurlar kaymakamdan ziyade Bu-
dakoglu'ndan ¢ekinirlerdi. Yabanci memurlarsa veresiye
ile yakay:1 coktan ona kaptirmislardi. Boyle olmasa da
kaymakam, baglarda Budakoglu'yla birlik kari oynatir-
ken nasil agizlarin1 acip da sz sdyleyebilirlerdi. Bunun
icin onlarin irmak boyundaki salaglarda iki basl dediko-
dular laf kithiginda sdylenen sozlerden ileri gitmiyordu.
Tenhada iki kisi konugmak imkanini bulursa, kafa kafaya
verip kaymakamdan Budakoglu'na varincaya kadar tiim
kasaba ileri gelenlerini yere vururlar, “bu islerin boyle
yiirimeyecegini” sdylerlerdi. Fakat konusmaya bir ti¢iin-
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cti insan karigtt mi, derhal lafin rengini kaymakamin ve
Budakoglu’'nun lehine degistirirlerdi.

Tiim soylentiler kendisine yetistirildigi halde Buda-
koglu, en kiiciik bir korkuya kapilmamisti. Ama, su bir ay
icinde igler nasil da berbat oluvermisti. Ne olduysa o sar1
tiiylit Alman gavuruna benzer miifettisin apansizin kasa-
baya ¢ikip gelmesinden sonra olmustu. Sali giinii, heniiz
sabahin onunda, bagda aksamin keyfi siirtip giderken
bankanin acikgéz hademesi kiil gibi benziyle soluk soluga
bahceye girmis, miifettisin geldigini haber vermisti. Mii-
fettis s6zii orada bulunan tiim sarhoglart ayiltmisti. Kay-
makam, maarif memuru, mal midiirii hep sararmiglarda.

Kendi hademesini goren bankaci, “Ne miifettisi iilen,
soylesene...” diye ¢cikismisti. Hademe kekeleyerek banka
miifettisi oldugunu sdyledigi zaman, bankacinin yagli,
kizil ensesi sararmisti. Buna karsilik oteki memurlar,
“Gecmis olsun,” der gibi biribirlerine bakmuslardi. Sonra
her birisi babayigitligi elden birakmayarak birer is baha-
nesiyle, tadi kacan meclisten ayrilmislar, birbirlerine go-
riinmeden gorevleri bagina gitmislerdi. Budakoglu, Asi-
ye'ye, “Bu korku onlarda en fazla bes-on giin siirer. Sonra
birer ikiser gene buraya gelirler,” demisti.

Miifettisin gelisi umdugundan kot ¢tkmigti. Mii-
fettis, bankacinin bir¢ok yolsuzluklarin1 bulmus, ona is-
ten el ¢cektirmisti. Ertesi giin de bankacinin tutuklandig
isitilmisti. Budakoglu nasil davranacagini kestirememis-
ti. Bankaciya kefil olup onu biraktirabilirdi. Ama boyle
yapmadi. Belki isin boyle olmasinda bir hayir vardi. Ge-
lecek bankaci ile pazarlik belki daha kazangli bir sonuca
baglanabilirdi. Sonra kasabadaki dedikodular1 diistinerek
bankaci ile girdisi ¢iktist oldugunu acikca gostermekten
cekinmis, isi oluruna birakmist1.

Oysa isler inadina ters gitmisti. Bir hafta sonra gelen
bu “kabak kafali” bankact umutlarini tiim suya diistir-
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mistii. Daha ilk giin irmak kenarindaki kahvede onu
gordiigii zaman o mavi gozlerin dik bakisini, o kuru su-
ratin donuklugunu begenmemisti.

Hemen daha o giin bankacinin icki kullanmadigina,
bekar oldugunu; fakat kadindan, eglenceden hoslanmadi-
gin1, bastonu gibi dogru, beyaz gomlegi gibi temiz bir
adam oldugunu, hile, dolap, diizenbazlik bilmedigini esef-
le 6grenmisti.

Simdiye dek kullanmaya alistig1 araclardan hicbiri-
sinin bu adami yola yatirmaya yaramayacagin1 anlamust.
Baskas1 adina riigvet teklif ettirdigi bir adamini bankaci
kap1 digsar1 ettirmis, bir daha gelirse adliyeye verecegini
soylemisti.

Kaymakamdan da hayir yoktu. Bankacinin, devlet bii-
yiiklerinden pek ¢cogunu tanimis olmasi onun da elini ko-
lunu bagliyor, niifuzunu kullanmaktan cekiniyordu. Ban-
kaci, daire miidiirlerinden daima uzak yasiyordu. Buna
kargilik kii¢iik memurlarla iclerinde muhalefet duygusu
olanlar ve kasabanin temiz delikanlilar1 onun cevresinde
toplaniyorlardi. Bankaci, geldiginin haftasinda ocagin da
tiyesi olmustu. Onun tegvikiyle kiitiiphane, temsil salo-
nu derhal faaliyete gecmisti.

Budakoglu bunlan diistiniirken 1rmak kiyisina gel-
misti. Eski bankacinin getirdigi aligkanlikla, irmak iize-
rinde mehtap gezintisi yapan, kafay:1 ceken bir sandal

dolusu delikanl:

Bahcesinde cekirdeksiz dudu var
Asiye de hanimin kardan beyaz budu var.

sarkisin1 sGyliiyorlar, arada sirada cogarak onun i¢in can-
larinin feda oldugunu haykiriyorlardi. Budakoglu kendi
kendine sdylendi:

“O beyaz buda kuru suratli, gok gozlii herif de kur-
ban olsayd: kara kara diisiiniir miiydiim ben simdi?”
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Ah bu gece ocak toplantisinda su kilsiz kafas1 devri-
lesice herifi yola getirecek bir care eline gecirebilseydi!

Kopriiyii gecerken, kargi sahilde saga sola yalpa vu-
ran bir sarhos goziine ilisti. Bir dakika sonra sarhosun
ayag bir tasa takilds, yere diistii.

Sarhos, belediye reisine bagira bagira sévmeye bag-
ladt:

“Domuzun, hergelenin biri. Budakoglu'ndan hay-
van, essoglu... Para almasini, ceza yazmasini bilir. Ne so-
kak var memlekette, ne icecek su... Maytapli gecelerde
fenerleri yakarlar da, karanlik gecelerde, ‘Para tiikendi...
Gaz kalmads,” derler. Ben bilirim ne diye yakmadiklarini
feneri. Tepe mahallesine memurlarin, belediye reisinin
tasindigini kimse gormesin diye... Asiye Hanim’in bah-
cesinde kim oynar?”

Sonra Asiye sarkisini tutturdu. Kalkti, gene séve saya
yiiriimeye basladu:

“Ben de hayvanin biriyim. Iste gokte koskocaman
ay... Burnunun ucunu gérmeyecek kadar ne icersin be
hergele... Asiye Hanim'mn bahgesine parasi olan girer.
Sen zivanadan ¢iksan gene yiyemezsin o halti. Haydi ba-
kalim aslanim, kendi kuliibene... Yallah!”

Bunu sdylerken kendi ensesine bir tokat indirdi. Son-
ra, “Asiye’'m... Hey Asiye’m... Yaktin beni!” diye haykira-
rak ytrtidd, yalpa vurarak bir sokaga sapti.

Budakoglu kendisine soven, Asiye’ye vurgun bu de-
likanliya yetismek icin adimlarini siklastirds.

Simdi sarhos, bir agaca sarilmis agliyordu. Budakog-
lu delikanlinin omzuna dokundu, “Len, ne halt etmeye
agliyosun?” diye sordu. Delikanli korkuyla yiiziinti dén-
diigti zaman bunun ayakkabi boyacist muhacir Recep ol-
dugunu anlads, “Tuh Allah ilayigini versin,” diye soylendi.
Nerden zikkimlanmigsti bu kadar ickiyi... Sokaklarda kiif-
redip dolasacagina kahvelerde, ayakkabi boyamaya gitsey-
di ya. Recep, kendisini tanimiyordu. Budakoglu, Recep’e,
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“Yarin Budakoglu'nun diikkanina gel,” dedi. Recep peltek
peltek, “Seytan gorsiin yiiziinii. O da yakinda, benim gibi
top atacak,” dedigi zaman Budakoglu, sirtinin tisiidiigiini
hissetti. Bunun etkisiyle omzuna bir yumruk indirdi, agir
bir kiifiir savurdu.

Recep, “Asiye herkesin ocagmna incir diker,” dedi,
kétii kti gildi.

Budakoglu bu sarhosla dogru diiriist konusulamaya-
cagin1 anlayarak yakasini birakti. Recep yayvan yayvan
tekrar “Asiye” tiirkiisiinii sdylerken Budakoglu bu oglan-
dan bir giin faydalanabilecegini kurarak yoluna devam
etti.

* %k *

Ocak binasina girdigi zaman, heniiz tek titk gelmis
ocak tyeleri kahve salonunda, ihtiyar ve zararsiz bir deli
olan kahveciyle alay ediyorlardi. Bu eski asker, kahvesinin
lezzetsiz oldugu iddiasina tahammiil edemez, meslek da-
mar1 kabarir, ocak bagini terk ederek, “Ben Nazir Cemal
Pasa Hazretleri'ne kahve pisirmig adamim,” diye ustaligi-
n1 6vmeye baslardi. Orada hazir bulunanlarin birbirine
yaptiklar1 kas goz isaretlerini fark etmez, soylenenleri
ciddiye alarak gittikce heyecanlanirdi. Issiz ve zevzek
memurlar konusacak laf bulamadiklari, yollar kapandigi
ve kahve gazetesiz kaldig1 kis giinlerinde daima bu alisil-
mus fakat her zaman yeni konuyu ortaya atarlardi.

Budakoglu'nun geldigini goriince tyeler gevezeligi
birakip ocak toplant1 odasina gectiler. Budakoglu hemen
salona ¢ikmadi. Once ocak katibine ugradi, “Ne isler go-
riiyosun bizim oglan?” dedi.

Katip kahveciye, kiitiiphane memuruna, ocak hade-
mesine gostermedigi edepli bir tavir takindi. Kinama dolu
bir sesle, “Islerimiz c¢ogaldi hamdolsun!” diye karsilik
verdi.
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“Tekrar sikantiyla yaglin alminda geadirdi, fleeli 6fkeli
yere titkiirdn. Al Sattoghn... Bu cektiklen hep onun yixzim:
dendi. Karun gibi zengin adam, Dal Murat gibi donsuzdan
iic bucuk kurusunu alamadiysa ne elmustu? Para kazan
mus da T vermemisti? Her zaman yagmur doasma qika
rak Allah'tan lkuruyan tarlalarma bir damla rahmet ister
lerken; gecen wl tarlalan su basmissa, mahsul alamanus
larsa bunun vebali kimindi? Amma bunu herife nasil an
latmalyyda?”

Kemal Bilbagar, romanlarmda oldugu gibi dykilerinde
de Anadalu’nun her bilgegsinden ¢arpic kesitler sunuyor
okuyucularma. Cumhuriyet déneminin kent ve tagra do
kusunu yansitan bu dykilerde agahk, kdy hayaty; toplu-
mun, devlet memurlarn ve din adamlaryla kurdugu car-
pikiligkilerin yam swra kadinm toplumdaki yeri de niikte-
dan bir gercekcilikle ortaya konuvor. Bilbasar, yoksulluk,
otorite, egitsizlik ve ahlaka iliskin kadim sorular bir kex
daha hatwlatiyor.
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