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KEMAL BILBASAR, 1910’da Ganakkale’de dogdu. Ortadgrenimini
1929°da Edirne Ogretmen Okulu’nda tamamlad, iki yil ilkokul 6gret-
menligi yapti. Gazi Egitim Enstitiisi Tarih-Cografya Boliimi’nden
1935’te mezun oldu. Nazilli ve izmir Karakas ortaokullarinda égret-
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yayimladi (1939). Bilbasar, 1945-1952 yillar arasindaki dénem harig,
siirekli 6ykii yayimladi, radyo oyunlari yazdi, pek ¢ok gazete ve der-
gide Oykii, roman ve makaleleri yayimlandi. Tiyatro, senaryo ve ders
kitaplari da yazan Bilbasar, 1961’den sonra daha ¢ok roman tiiriine
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Opykii Yarismasr'ni, Cemo adl romaniyla 1967 Tiirk Dil Kurumu Ro-
man Odiili'ni, Yesil Golge romaniyla da 1970 May Roman Odiili’nii
kazanmistir. 21 Ocak 1983 tarihinde aramizdan ayrild.






Birinci boliim

B... kasabasi, ... Cay1 boyunda, birkac yiiz kilometre-
karelik bir ova tizerinde kurulmustur. Mese, kestane agac-
lartyla ortila yiiksek daglar cevirmistir bu ovayr. Yedi
kilometrelik bir irmak yolu Karadeniz’e, on bes kilomet-
relik bir sose, demiryoluna baglar kasabayi. Oyleyken
kasaba halki kendi dleminde yasar; daha dogrusu irmak-
la, soseyle disaridan gelen gorenekler, modalar, kasaba
sinirinda renge boyanmadan iceri birakilmadigi icin ka-
saba boyle goriiniir. Istanbul’a yumurta, kereste génde-
ren tiiccarlarin oradan getirttikleri Kurbagalidere kayik-
lar1i, irmak kiyisinda kalafatlanmadan, martukalarini’
boyadiklar1 su bildigimiz siiliimen boyasiyla boyanma-
dan: “Miki”, “Albatros” gibi adlar silinerek onlarin yerine
“Hiidaverdi”, “Denizkiz1” gibi isimler yazilmadan bu ka-
yiklara irmakta dolasma izni verilmez. Aksamlar1 sandal
teferriicii yapan kadinlar, Istanbul modasina uygun elbi-
seler giyerler ama, tizerlerinden ipek Laz ¢arsaflarini ¢i1-
karmazlar. Onlart, burali olmanin bir alametifarikas: gibi
sirtlarinda tasirlar. Kadinlar roplarindan séz acarken de,
baska tasra kasabalarindaki gibi, Istanbul adiyla &viin-

1. Buyiik yelkenli gemi. (Y.N.)



mekten hoglanmazlar; modele, o elbiseyi ilk giyenin adi-
n1 takarlar, “Asiye’nin urobundan dikti’diim,” derler. Ya-
hut da elbisenin dikildigi mahallenin ismini verirler, “Ir-
makalti modasi bir ceket yapti’dum,” derler.

Burada ne Istanbul’a ne de Ankara’ya hasret cekil-
mez. Onlara gore, “Ben B..liyim!” demek iistiinliik igin
yeter. Kasabaya disaridan gelen bekidr memurlar, 6gret-
menler bile —cogu zaman nigin gideceklerini, orada ne
yapacaklarini bilmeden, belirsiz bir umut ve 6zleyisle yo-
la cikan bagka tasra kasabalarindaki memur ve 6gretmen-
ler gibi— Istanbul’a kagmak icin tatilleri gézlemezler.

Kasabanin kadinlari giizeldir, oynaktir; Karadeniz
usagi olmayan, yani hovardalik, kiifirbazlik, kavgacilik
nedir bilmeyen erkeklere horlukla bakarlar. Bu ytizden
kasabanin vukuat bilancosu oldukga kabariktir. Liigatce-
si de kiifiir bakimindan ¢ok zengindir hani. Burada kii-
fiirstiz laf edilmez: Severken soviiliir, giilerken soviiliir,
aglarken soviiliir, 6verken soviiliir, kinarken soviiliir. Bu
kiiftirler ancak sesin tonuna, yiiziin bicimine gore iyi ya
da koti bir anlam tagir.

Kadinlar icin ayri, erkekler icin ayr1 kiiftiir dagarcigs
yoktur. Kadinlar da erkekler gibi ana avrat diiz giderler.
Sunu da eklemeden gecmeyelim, babasinin yaninda, onun
kocalik haklarini cigneyerek anasina sovmeyen delikanli,
pisirik yetismis sayilir.

B...Ilar agz1 siki insanlar degillerdir. Sir saklamak ne
soz, iki bash dedikodu ile bile yetinmezler. Duyduklarina
o saat kogma diizerler, sonra da her kosmaya yatkin, 6zel
bir ciftetelli havasiyla biitiin kasabaya yayarlar. O zaman,
hemseri bir sanat¢i oldugu icin durmadan Sadi Yaver
Ataman’in plaklarini ¢alan gramofonlar susturulur, usang
getiresiye dek, kas goz isaretleriyle tuzlanip biberlendiri-
lerek hep bu tiirkii séylenir bir stire.

B... kasabasi ii¢ biiyiik semtten meydana gelmistir.
Bunlardan Kisla Mahallesi irmak kivrintisinin disindadir,
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Arit Dagi'nin yamaglarina dogru tirmanmus evleriyle ka-
sabadan uzak kalmis bir hali vardir mahallenin. Halkin
cogu gécmendir. Fazla cam parasi vermesinler diye pen-
cerelerinin yarisin1 kerpicle érmiislerdir. Tezek duman,
musir kocan1 kokusu sinmis izbelerinde kendi hallerinde
yasarlar. Zaman zaman yaglarini ya da dagdan kacak ge-
tirdikleri komitirii satmak i¢in irmak tizerindeki kopri
astiklari olur.

Oteki iki mahalle: Cars1 semtiyle Giilbucag: insan-
lar1, disaridan gelen her seyi kendilerine uydurmada pek
becerikli olduklar1 halde, birbirleriyle bagdasmada bu
hiinerlerini gosteremezler, durmadan didisirler.

Carst semti ile Giilbucagi'ni irmagm “S” kivrimu bir-
birinden ayirir. Carst semti. Kigla Mahallesi ile Gtilbucag:
arasindaki biiyiik yarimada tizerinde kalir. Hiikiimet Ko-
nagi, cami, ¢arsi, pazaryeri hep bu yarimada tizerinde bu-
lundugundan Cars1 semti halki, kendisini gercek kasabali
sayar; Oteki semtlerde oturanlara koylt goziiyle bakar.
Ama irmagm 6biir kivrimi iginde kalan Giilbucagi'nin
dut, ceviz agaclariyla golgeli bahcelerinden yiikselen kiv-
rak kadin kahkahalari, neseli oynak tiirkiileriyle Carsi
semtinden daha cekici bir yan1 vardir.

Karanlik gecelerde hiikiimetin, Cargi'nin, hatta ca-
minin ileri gelenleri de kendilerini bu ¢ekilimden kurtara-
mazlar. Carst semtinin namuslu kadinlari, Gillbucagi'nin
giinahkar tistiinliigiinii pek iyi bilirler. Ne var ki bu asag1-
lik kompleksi ile Giilbucagi'n1 kétii semt diye dillerine
dolarlar, kinamaya, yermeye calisirlar. Haftanin belli giin-
lerinde yanan hamamda iki semtin kadinlar1 ayr1 ayr1 bol-
melerde yikanirlar. Cogu zaman iki bolme arasinda kina-
yeli tiirkiiler soylenmesi yiiziinden, hamamtaslariyla ka-
dinlarin birbirlerine girdikleri goriiliir.

Cars1t semtinde, Giilbucagi'ndaki bahcelerin bir par-
cas1 gibi goriinen Miiezzinoglu'nun Cevizli Bahge’si ya-
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rimadanin en yesil, en canli kogesidir. Cevizli Bahge'nin
biiyiik kapist carst meydanina agilir. Hitkiimet Konagi ile
cami de tam Cevizli Bahge'nin karsisina diiser. Cevizli
Bahce’'nin bir ucu irmaga dayanir. Irmagin kiyisindaki
iskelede kiictik bir sandal Miiezzinoglu'nun Cevizli Bah-
ce’sini Giilbucagi'na, biiyiik kopriiden ¢ok daha giivenle
baglar. Onun sayesinde Miiezzinoglu, tinlii yosma Gilli
Hacer’in evine gitmek icin aysiz geceleri kollamak zoru-
nu duymaz.

Miiezzinoglu'nun Giilbucagi'na bakan koskii, ceviz
agaclarinin kuytulugunda bir sato gibi yiikselir. Miiezzi-
noglu kasabada bulundukca koskiin kapilari, pencereleri
hep acik durur. Gundiizleri koskte hep mevlit okunur.
Oteki giinler esnaftan, kéyliiden birgok kisilerin, ellerin-
de kagit tomarlari, Hiikiimet Konagi'ndan 6nce Cevizli
Bahce’ye ugradiklar1 goriiliir. Geceleri de pencerelerin-
den, yiyip icen, eglenen insanlarin sarhos kahkahalari,
kasabanin en yeni capkinlik sertivenlerini yayan tiirkiileri
dokdliip tasar.

Iki yildan beri Cevizli Bahce, derin bir yasa gomiil-
miistii. Kapilar1 kapanmus, panjurlar 6rtiilmistii. Miiez-
zinoglu'nun Cevizli Bahce ile Giillii Hacer’in evi arasin-
da gizli gece yolculuklarinda, tistidiigiinden mi hastalan-
diginy; yoksa kogkiin salonlarinda kaymakamlara, miifet-
tislere sik sik verdigi ziyafetlerde, Hac1 Kadir'in sarabina
fazlaca iltifat ettiginden mi carpildigin1 kestirmek giic-
tir. Il doktorlari, cigerlerinde acilan yaranin ancak Istan-
bul'da iyilesebilecegini soylediler. Miiezzinoglu, agzin-
dan kan gelmeden doktorlara inanmadi. Giintin birinde
islerini, haydut yapili kitibine emanet ederek kasaba
ileri gelenlerinin, hemsirelerinin hayir dualari, saglik di-
lekleri ortasinda kendisini irmak agzina gotiirecek moto-
ra bindi, Istanbul'un yolunu tuttu.
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Miiezzinoglu gittikten sonra Cevizli Bahc¢e'den mii-
riivvet gorenler de gérmeyenler de bir zaman Miiezzinog-
lu'na acidilar. Ince hastaliktan kurtulamayacagini, hayriil
halefi olmadigindan malinin miilkiiniin, kapanin elinde
kalacagini, Cevizli Bahce'nin soniip gidecegini acinarak
soylediler. Bir zaman sonraysa biitiin egri islerini ortaya
dokmeye bagladilar. Bunda Nalbur Haci Raif’in biyiik
etkisi oldu ama kendisi her zaman golgede kaldi. Kasaba-
y1 Miiezzinoglu'nun aleyhinde konusturmakta biiyiik hii-
ner gosterdi. Onun sofrasinda yiyip i¢mis olanlar bile
Miiezzinoglu'nun bagina gelenlere mazlumlarin alinmig
bir ¢esit intikam1 goziiyle bakmaya alistilar. Miiezzinog-
lu'nun yasini yiirekten tutanlar, salt Giilbucagi'nda otu-
ranlar oldu. Hele Giillii Hacer, al uskufasini! bir daha hig¢
giymedi. Havuz basin1 bakimsizliktan ot biiriidii. Hayir
islemis olmak, hem de avunmak icin kiiciik bir evlatlik
aldi. Hatirlh memurlar zorlamadikca evinde ickili dlemler
yapilmasina bile razi olmadi. Giillii Hacer uzun, sikintili
iki yil gegirdi. Ne zaman avluya c¢ikip Cevizli Bahce'ye
dogru baksa gozleri doluyordu. O kapali panjurlarin mah-
zun yiizleri ona, hastane koselerinde canryla ugrasan Mii-
ezzinoglu'nun hasta suratin1 hatirlatiyordu. Panjurlar ka-
pal1 kaldig1 siirece, Miiezzinoglu'nun iyilestigini soyleyen
katibine de inanmad; Istanbul tangolartyla diisiip kalkti-
gindan kasabaya donmedigini soyleyen Saniye orospusu-
na da.

Diin sabah irmaktan su almak icin inmisti. Tiirkii
soyleyerek koskiin camlarini temizleyen hizmetci kadin-
lar1 goriince birden inanamadi gozlerine. Ama su tastyan
hizmetci kizlardan biri, agalarinin yarin sabah kogke ge-
lecegini irmagimn 6biir yakasindan bagirarak haber verin-

1. Parlak kumasli, tizeri desenli yoresel kadin yelegi. (Y.N.)
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ce, Giilli Hacer bu seving haberine dayanamads, disti
bayildi.

Miiezzinoglu'nun sag selamet geri dénecegini du-
yanlar, diinden beri gene onun arabasina binmislerdi. Var-
sa yoksa Miiezzinoglu... Fakir fukaranin koruyucusu, dul-
larin, yetimlerin babasi, mazlumlarin kurtaricisiydi o.
Onu kasabaya bagisladigi icin Tanri'ya kurbanlar kesseler
yeriydi.

Tabii, Miiezzinoglu’'nu getiren motor kasaba halki-
nin biiyiik gosterileriyle karsilandi. Hastaligi sirasinda
Miiezzinoglu'nun ardindan en fazla kuyusunu kazan, da-
madin1 Halkevi bagkanligina yerlestiren Nalbur Hac1 Raif
Efendi bile, haydut yapili damadina Miiezzinoglu motor-
dan inerken, ayagi bastig1 yerde bir kurban kestirdi. Mii-
ezzinoglu sismanlamus, yanaklar1 bura elmalan gibi kizar-
mist1. Sagina soluna selamlar dagitarak, iltifatlar yagdira-
rak iskele boyunca serilmis halilar tizerinde ytiriidii.

Ogleden sonra Cevizli Bahge’nin ¢arsi meydanina
bakan portasinin' genis kanatlari ardina dek agildi. Kogk
ar1 kovan gibi igliyordu. Igeri dolan kalabalik arasinda, en
iyi giysileriyle kasaba ileri gelenleri goze carpiyordu. Ca-
minin imamiyla miiezzinleri, ciippelerini ucurarak kos-
kiin merdivenlerini cikarken etrafa agir bir giilyag: koku-
su yayiliyordu.

Konuklar 6nce selamlik odasina girip Miiezzinoglu’
nun elini dptiyorlar, sag selamet doniip gelmis olmasin-
dan duyduklar1 memnunlugu belirtiyorlar, Miiezzinoglu’
nun hatir soruslarina, sagligina duaci olduklarini séyleye-
rek el kavusturuyorlar, sonra geri geri giderek disan1 ¢ika-
yorlar, ayakkabilarini bir kenara birakarak, iri tiiylti halilar
serilmis salona gegiyorlar, duvar diplerine diz ¢okerek si-

1. Cift kanatli, biiytik kapi. (Y.N.)
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ralantyorlardi. Salonun bagkosesinde mevlit okuyacak ho-
calara yer ayrilmusti. Bir rahle cevresine toplanan hafizla-
rin sayist oldukca kabarikti. Salona acilan odalarin tiil
perde ile ortiilii kapilar1 gerisinde, pestemalls, basortiilii
kadinlar fark ediliyordu.

Hizmetgiler ortalikta dolasarak gelenlere giilsuyu
serpiyorlar ya da odanin dort kogesine konulmus sedef
kakmali sehpalar tizerindeki buhurdanlara amber dokii-
yorlardi. Mavi duman halkalarindan odaya bayiltic1 bir
koku yayiliyordu.

Kahyanin kapidan verdigi bir isaret tizerine hafizlar-
dan biri bir agir okudu. Sonra hep birlikte bir ilahi soyle-
diler:

Allah adin uludur

Emrin tutan kuludur

Miiminlerin yoludur

Allah Allah kerim Allah rahim Allah
Aman Allah deyelim yahu.

Dinleyiciler yavas yavas tanrisal bir duyguya gomii-
lityorlardi. Kadinlarin bulundugu odadan hickirik, inilti
sesleri geliyordu. Ilahi biter bitmez, hafizlardan biri da-
vudi sesiyle Stileyman Dede’nin mevlidine gecti:

Allah adin zikredelim evvela;

Vacip oldur ciimle iste her kula

Hafizin yanik sesi, utka devrilen genis 1siklariyla par-
ca parca tutusmus ceviz agaclarinin kuytulugunda irmak
kenarina dogru yayiliyor, oradan irmag: atlayarak Giillii
Hacer’in avlusuna dek sokuluyordu. Ne var ki Giillii Ha-
cer’in evinde bu kutsal siire kulak verecek kimseler yok-
tu. Gillii Hacer’'in hizmetcisi Ayse Baci ile evlatligi Kev-
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ser, ig salvarlarin1 entarileri {izerine gegirmisler, ellerinde
kovalar, avlunun ortasindaki havuzun sularini habire bo-
saltiyorlardi. Bu sabahtan beri Gillii Hacer’in evinde bir
telas, bir kiyamet gidiyordu. Miiezzinoglu sag salim gelir
de Giillii Hacer'i rahat kor mu? Artik ziyafetleri ziyafet-
ler kovalayacakti. Bundan boyle her an Miiezzinoglu'nun
emirlerine hazir beklemek gerekirdi.

Gallii Hacer'in evlathigi Kevser, yeni serpilmeye bag-
lamus, etli canli bir kizds. Yanaklar1 calismaktan kipkirmizi
kizarmisti. Menekse renkli gozlerinde yorgunluk yerine
tath bir sehvet tirpertisi vardi. Kovayla suyu bosaltmak
icin egildigi zaman kalcalari semiz semiz geriliyordu. Ay-
se Bact onun bu taze, hayat dolu giizelligini kiskang goz-
lerle arada bir yokladik¢a ona c¢atmaya vesile artyordu,
“De kiz, ne durdun? Davran! Kicin1 kaldir a’cik. Aksam
oluyo!” diye cikistyordu. Ama Kevser’in tindig1 yoktu. Sik
sik salvari arasina elini sokuyor, entarisinin cebinden kii-
ciik bir ayna ¢ikararak kakiillerini diizeltiyordu. Kevser’in
terden 1slanmig pembe yiiziine tutkun bakigt Ayse Baci'y1
biisbiitiin kizdirdi, “Suna bak! Kakil de birakmig has-
pam... Sen hele yazmani dogru diiriist baglamasin1 6g-
ren bi'yol da, kakilin kusur kalsin!” dedi.

Kevser bir suc islemis gibi yazmastyla kirkmalarini
ortti:

“Kakil makil birakmadim ben... Nereden uydurdun?”

“Bi de beni yalanci ¢ikaracak... Suna bak! Kakil bi-
rakmigsin, birakmamaigsin, benim ne umurum? Sen onla-
r1 Giilli’'den gizle, gizleyebilirsen. Bi goriirse, alimallah,
kiz benimle yarisa ¢ikmis, diye sacini dibinden kestirir,
hani masallardaki keloglanlara donderir seni.”

“Sen munafiklamazsan bi seycik olmaz.”

“Delinin zoruna bak! Baska isim kalmadi zahar.”

Ayse Baci, Kevser'i soyletmek icin, “De bakam, ki-
min icin kestin bu kakilleri kiz?” dedi, “Ahmet icin mi?
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Yogsam sen de Miiezzinoglu'na m1 hazirliyorsun kendi-
ni? Herif geliyo diye tiim Giilbucag: karilart delirdiniz.”

Kevser’in kaslar1 ¢atildi:

“De, irezillik etme Aysa Abla... Al su siipiirgeni de
isimize bakalim.”

Ayse Bac1 suratini asarak siiptirgesini kavradi:

“Delinin zoruna bak. Siipiirgeyi dnce birakan ben-
misim gibi. Allah belaniz1 versin hepinizin. Hadi, bastir
su stiptirgeyi.”

Ama Kevser iki siipiirge sallamadan durdu:

“Aysa Abla!”

“N’olmus?”

“Sen Miiezzinoglu'nu gordiin mi hi¢?”

“Gordiim elbet. Iki yil énce yabana gitmeden, sik stk
gelirdi buraya.”

“Geng¢ mi Aysa Abla?”

“Erkegin genci ihtiyar1 mu1 olurmus? Iki bakrac suyu
kaldirastya, erkek genc sayilir.”

“Kag yaginda var dersin Aysa Abla?”

“Kiz, ahret sorulari sorup durma! Gébegini ben kes-
medim ya, ne bileyim! Otuz besinde var yok goriiniir ama
kirkindan ziyade olmal1.”

“Giillit Abla’'mdan geng desene dylese.”

“Gillii Abla'n olmali da, bu sézlerini duymaliydi.
Boynunu koparirdi senin. Giillii Hacer’in yirmi besten
yukari ¢ikti§ini sen ne zaman duydun?”

Kevser dalgin dalgin yazmasiyla oynadi bir zaman.

“Madem gencmis, Giillii Abla’'mi ne demeye sevmis
oyleysem Aysa Bac1?”

“De sus! Senin bu iglere aklin ermez taha. Sen erkek
milletinin ne mal oldugunu so’'na annarsin. Onlarin ka-
dinda aradiklar1 sey genclik, giizellik mi saniyorsun? Bo-
suna kuruntu... Cars1 semtinin budala karilar1 da béyle
distiniirler. Ben bu saclari Giilbucagi'nda agarttim. Er-
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keklerin cigerinin deligini bilirim. Onlarin aklini gelen ha-
ramdir. Kadin ister cirkin olsun, ister kart olsun. Haramsa
bi tatlanir, bi giizellesir gozlerinde, hi¢ sorma. Boyle ol-
masa, Carst semtinin budala erkekleri evde taze gelinleri
duvagiynan kor da buraya gelirler miydi? Hacis1 da, hoca-
st da o bok. Bi parmak diizgiinle yiiziinii sivasan kimse
farkina bilem varmaz. Yiiregi haram istahiyla kabarmis
erkegin gozi de kor olur.”

“Hadi canim Aysa Abla, sen boyle diyo’sun ya, bel-
kim de karilarinin bi kusurlart vardir. Yoksa, onlar1 niye
biraksin da gelsinler buraya?”

“Kusurlar var elbet, olmaz mi1? Oradaki namuslu ka-
dinlar, bi ere varip helali oldular mz, her sey bitti sanirlar,
kendilerini kapip koyuverirler. Oysa kadinlarin uyanik
olacaklart zaman asil nikdhtan sonradir. Giiliip sdyleye-
ceklerine, kocalarini eve 1sindiracak, tiirlii diizenbazlik
edeceklerine, her giin bagka tiirlii bir tatsizlik ¢ikarirlar,
hastalik taslarlar, erkeklerine olmayacak eziyeti ederler.
Hani diyesim, kocalarin1 buralara diistirmek icin ellerin-
den geleni yaparlar... Bak gene lafa sardirdin beni. Siir su
caliy1 taglara, Giillii geneye daldigimizi goriirse kemikleri-
mizi kirmaya kalkar.”

Kevser’in meraki uyanmist1 bir kez. Havuzu temiz-
lemeye bakar m1?

“Aysa Abla!” diye seslendi.

Ayse Bac terslendi:

“Oliiniin kord.”

“Bu son Ayse Abla, n’olursun?”

“Neymis soracagin?”

Kevser simarik sitmarik yazmasini disiirdii, kirkma-
lartyla oynamaya basladu:

“Ahmet mi yakigikli yogsam Miiezzinoglu mu?”

Ayse ellerini beline dayads, paylar gibi bakt1 yiiziine:
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“Kiz sende hi¢ utanmak yok mu, rezil? Boyuna po-
suna bakmadan bu s6zleri agzina almaya sikilmiyor mu-
sun?”

Kevser asildi:

“Oh diyem Aysa Abla, hangisi daha yakisikli, deyi-
ver hele...”

“Meramin ne? Ogreneceksin de n’olacak?”

“Diin Hact Kadir'in oglu Ahmet, birine soyliiyordu
da duydum: Miiezzinoglu'nun bi gozii kor, bi ayag: sa-
katmus. Parasi ¢cok olmasa Giillii Abla’'m ona kapidan
iceri adim attirmazmas.”

“Kiskanchigindan oyle soylemis. Aslan gibi adamdir,
Ahmet’e benzer mi hi¢? Ahmet, taha diinkii sipa... Oysa
Miiezzinoglu iri gobekli, kerli ferli adam. Katmer gerdani
bildik bildik. Burnunun yanindaki benini, siyah kaytan
biyiklarini, giir kaslarini gorenlerin yiiregi c1z eder. Eh,
ayaginin birini a’cik siirter, bi géziinii a’cik yumar. Ama bi
gozinii yummayan buraya gelmez zati. Ssssssut! Stipiir-
geni eline al, Gilli Abla’'n geliyor.”

Birden siipiirgelere sarildilar, hizli hizli calismaya bag-
ladilar. Giillii Hacer bir bardagi kurulayarak bahge kapi-
sinda goriindii. Uzun zamandir giymedigi al uskufalarini
giyinmis, saclarin1 baglamuis, kakiillerini masayla kivirmagta.

“Maasallah... Calismaniza diyecek yok. Allah, elinize
ayaginiza verecegine dilinize vermis giicii. Ordek gibi sa-
bahtan beri ¢itkamadiniz havuzdan. Boynu devrilesiceler,
mi¢ mi¢ mig, bi’ havuzla aksami etiniz. De, cabuk tutun
elinizi,” diye bagird: Giillii.

Kevser, “Iste bitiyo Giillii Abla,” dedi.

“Adin batsin! Cik artik oradan. Lambalar seni bekli-
yor.”

“Sinci abla!”

“Sinci, der de firlar adam. Kaldir a’cik kigini. Dana-
lar gibi semirdin kor olasica. Sanki kasaba gidecek. Su
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hale bakin, enine enine gelismis butlar1... Cocuklu kari-
larin gibi...”

Kevser kosarak iceri giderken basindan yazmasi kay-
ds, kakdilleri goriindii.

“Vay, vay, vay! O da ne? Kakil he? Giileyim bari... Su
kiligina kiyafetine bir bak! A kokmus! Senin kakil neyi-
ne? Salvarini yamasan ya, ad1 batasica pig; kiiciik, dedik,
yanimiza aldik, adam ederiz sandik... Kan kirmiz1 ¢ikti.
Basimiza bela almisiz meger. Hay almaz olaydim... Ner-
den de sardirdim basima senin gibi kahpeyi? Hadi cehen-
nem ol, firla!” dedi, iceriye kacan Kevser'in ardindan ses-
lendi:

“O kakilleri yok et, gormeyeyim bi taha. Yoksam bes-
lemeler gibi sacin1 kokiinden kestirtirsin bana. Isini bitir
de yukaritya cik, salvarini yamat, buralarda dolasayim
deme! Misafirlere beni rezil edersin. Kemiklerini kirarim,
karismam.”

Ayse Baci da igini bitirmisti. Stiptirgeyi, kovayi alip
gitmeye davrandi. Giillii ona da tembihlerde bulundu:

“Sen de tistiinii degis, misafirlerin yanina bu kilikla
ctkma! Once kadinbudu kofteleri kizart. Kapagmi ort,
mangalin kenarina koy, sicak dursun. Su kiza da a’cik goz
kulak ol! Kabak cicegi gibi acild1.”

Ayse Baci eline gecen bu firsattan faydalanarak
Kevser’e olan hincin1 dskmek istedi:

“Aman kizzm!” dedi. “Azmas kediyi zapt etmek kolay
mi? Kim s6z gecirebilir ona? Eve bi erkek geldigini duy-
masin. Hemen dolaniyor ayaklari etrafinda.”

Gdillii Hacer elindeki bardagi kiracakmus gibi ovaladi:

“Soziint dinlemezse ez kafasini! Bu yagsta azani da
goriilmemis. Canimdan usandirdi beni kahpe,” dedi.

Ayse Baci ayaklarina takunyalar gecirdi, “Geldigi
yere gondermezsen daha cok cekersin ondan...” dedi, ta-
kunyalarini siirtiyerek yiiridi, gitti.
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