
1



2



3

CARL GUSTAV JUNG

ANILAR, DÜŞLER, 
DÜŞÜNCELER



4

CAN SANAT YAYINLARI 
YA­PIM VE DA­ĞI­TIM TİCA­RET VE SA­NAYİ A.Ş.
Maslak Mah. Eski Büyükdere Cad. İz Plaza Giz, No: 9/25 Sarıyer/İstan­bul
Te­le­fon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33
canyayinlari.com
ya­yi­ne­vi@canyayinlari.com
Sertifika No: 43514

Can Modern

Anılar, Düşler, Düşünceler, Carl Gustav Jung
Almanca aslından çeviren: İris Kantemir
Erinnerungen, Träume, Gedanken
© 1961, 1962, 1963, Random House Inc. 
© 1989, 1990, 1991, Random House Inc  
© 2001, Can Sanat Yayınları A.Ş.
Bu çeviri Penguin Random House LLC’ye bağlı olan The Knopf Doubleday 
Group bünyesindeki Pantheon Books işbirliğiyle yayımlanmıştır.    
Bu eserin Türkçe yayın hakları Akcalı Telif Hakları Ajansı aracılığıyla alınmıştır.  
Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı 
izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: 2001
16. basım: Ağustos 2023, İstanbul
Bu kitabın 16. baskısı 2 000 adet yapılmıştır.

Dizi editörü: Şirin Etik

Ka­pak ta­sarımı: Utku Lomlu / Lom Creative (www.lom.com.tr)
Kapak fotoğrafı: © Douglas Glass / Paul Popper / Popperfoto / Getty Images

Baskı ve cilt: Vizyon Basımevi Kağıtçılık Matbaacılık ve  
Yayıncılık San. Tic. Ltd. Şti.
Beylikdüzü O.S.B Mah. Orkide Cad. No: 1/Z Beylikdüzü-İstanbul
Sertifika No: 52098

ISBN 978-975-07-2497-8



5

Almanca aslından çeviren

İris Kantemir

Yayına hazırlayan

Aniela Jaffé

OTOBİYOGRAFİ

CARL GUSTAV JUNG

ANILAR, DÜŞLER, 
DÜŞÜNCELER



6



7

CARL GUSTAV JUNG, 1875’te İsviçre’nin Kesswil kentinde doğdu. Filolo-
ji uzmanı bir papazın oğluydu. Basel ve Zürih üniversitelerinde tıp öğrenimi 
gördü. Akıl hastalıkları konusundaki çalışmaların öncülerinden Eugen 
Bleuler’in yönettiği Burghölzli Akıl Hastanesi’ndeki araştırmaları Jung’a psi-
kiyatri alanında uluslararası bir ün kazandırdığı gibi, onu pek çok konuda 
Freud’la ortak görüşlere vardırdı. Freud’un yakın çalışma arkadaşı olan 
Jung, aynı zamanda psikanaliz hareketinde önemli bir yer edindi ve Freud’un 
mirasçısı olarak görülmeye başlandı. Ne var ki, ikisi arasındaki görüş ayrı-
lıkları, özellikle de kişilik konusunda Freud’un cinselliğe verdiği belirleyici 
role Jung’un katılmaması bu işbirliğini sona erdirdi. Freud’un çoğu düşünce-
sine karşı savlar içeren Wandlungen und Symbole der Libido (Libidonun Sim-
geleri ve Değişimleri) (1912) bu gelişmede bir dönüm noktası oldu. Daha 
sonra yayımlanan Psikolojik Tipler’de Jung, içedönüklük ve dışadönüklük kav-
ramlarını geliştirdi. Çocukluğu ve ilkgençliğindeki çarpıcı, alışılmadık ölçü-
de yoğun rüyalarıyla fantezilerini incelemeye girişti. Dinin psikolojisi üstüne 
çalışmalarını 1940’larda yayımladığı Psikoloji ve Din, Psikoloji ve Simya adlı ki-
taplarında topladı. 1961’de İsviçre’nin Küsnacht kentinde öldü.

İRİS KANTEMİR, Ankara’da doğdu. TED Ankara Koleji ve DTCF İngiliz Dili 
ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdikten sonra uzun bir süre Almanya’da kaldı. 
Yurda döndükten sonra ODTÜ, Kadıköy Maarif Koleji ve Boğaziçi Üni­ver
sitesi’n­de ders verdi. 1990’da emekli oldu. Cumhuriyet Kitap’ta ya­zıları ya
yımlandı. Hermann Hesse’nin Bozkırkurdu ve Masallar’ını, Thomas Mann’ın 
Seçilen ve Büyülü Dağ’ını, Amy Tan’ın Mutfak Tanrısı’nı, Carson McCullers’ın 
Düğünün Bir Üyesi’ni, Juli Zeh’nin Kartallar ve Melekler’ini, Ketil Norstad’ın 
Erling’in Düşüşü’nü Türkçeye kazandırdı. 
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“Kendi ruhuna bir teleskopla baktı. Düzensiz gibi görülenleri 
gördü ve güzel yıldız kümeleri gibi gösterdi ve bilincine 

dünyaların içinde gizli dünyalar kattı.”

COLERIDGE, Defterler

Bu kitabın oluşmasındaki ilk adım, 1956 yılında Ascona’da 
düzenlenen Eranos Konferansı sırasında atılmıştı. Yayıncı Kurt 
Wolff, Zürih’ten gelen arkadaşlarıyla konuşurken New York’taki 
Pantheon Books’un, C.G. Jung’un özgeçmişini yayımlamasını çok 
arzu ettiğini söylediğinde Jung’un çalışma arkadaşlarından Dr. Jo-
lande Jacobi bu işi benim yapmamı önermiş.

Bu işin hiç de kolay olmadığını hepimiz biliyorduk, çünkü 
Jung, özel yaşamını ortaya sermeyi sevmeyen bir insandı. Bunu 
herkes bilirdi. Karar vermesi, kuşkuları nedeniyle çok uzun sürdü 
ama kararını verdikten sonra her hafta bir öğleden sonrasını bana 
ayırdı. Günlük programının yoğunluğu ve çabuk yorulduğu düşü-
nülürse (o zamanlar seksen yaşını geçmişti) bu, oldukça uzun bir 
zaman sayılır.

1957 baharında çalışmaya başladık. Kitabın bir biyografi değil 
de, Jung’un anlattığı bir özgeçmiş olması önerilmişti. Bu öneri ki-
tabın biçimini belirledi. İlk günlerde, yalnızca sorular soruyor ve 
Jung’un anlattıklarını not ediyordum. Bir süre sonra, başlangıçtaki 
çekingenliği yok oldu ve işe sarıldı. Giderek artan bir ilgiyle kendi-
sini, düşlerini, kişiliğinin gelişmesini ve düşüncelerini anlatır oldu.

Jung’un ortak çalışmaya olumlu yaklaşması, 1957’nin sonun-
da önemli bir adım atılmasına neden oldu. Uzun bir içsel çalkantı-

Önsöz
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dan sonra uzun bir süredir gizli kalmış çocukluk imgeleri su yüzü-
ne çıkmaya başladı; onların, yaşlılığında yazdığı kitaplarla bağlantı-
sı olduğunu hissediyor ama tam bir bağlantı kuramıyordu. Bir sa-
bah bana, çocukluk anılarını kendisinin yazmak istediğini söyledi. 
O güne dek, ilk anılarıyla ilintili birçok şey anlatmıştı ama hikâye­
sinde hâlâ boşluklar vardı.

Beklenmedik kararı çok işe yaradı, çünkü yazarken ne denli 
gergin olduğunu biliyordum. İçinden geldiğine emin olmasaydı 
böyle bir işe kalkışmazdı. Bu, özgeçmişini anlatmasının iç dünya-
sında onaylandığını kanıtlıyordu.

Bu gelişmeden sonra, şöyle dediğini yazmışım:

Benim kitaplarımın her biri kaderin isteğidir. Yazma işleminde bek-
lenmedik şeyler olur, önceden kendime bir yol saptayıp yazamam. Bu 
özgeçmiş de, baştan düşündüğümden çok farklı bir yere yöneldi. İlk anı-
larımı yazmak zorundayım, çünkü onları bir gün bile ihmal etsem hoş 
olmayan fiziksel belirtiler başlıyor. Çalışmaya başlar başlamaz bunlar yok 
oluyorlar ve zihnim berraklaşıyor.

Nisan 1958’de, Jung, çocukluk, okul yılları ve üniversitedeki ya-
şantısıyla ilgili üç bölümü bitirdi. İlk önce bunları, “Yaşamımdaki İlk 
Döneme Ait Olaylar” başlığı altında topladı. Bu bölüm, 1900 yılında 
üniversiteden mezun olduğu döneme kadardı.

Ancak bu, Jung’un kitaba katkısı değildi. Ocak 1959’da, Bol­
lingen’de kalırken her sabah, artık ortaya çıkmaya başlayan kitabı-
mızı okuyordu. “Ölümden Sonra Yaşam” bölümüne geldiğinde bana, 
“İçimde bir şey oldu. Bir şeyler değişti. Bunu yazmam gerekiyor,” 
dedi. Böylece, en derin ve belki de en kapsamlı inançlarını içeren 
“Son Dönem Düşünceleri” oluştu.

Aynı yılın yazında, Bollingen’de, Kenya ve Uganda’yla ilgili bö-
lümleri yazdı. Pueblo yerlileriyle ilgili bölüm, yerlilerin psikolojisini 
ele aldığı henüz bitmemiş bir yazısından alıntıdır.

Sigmund Freud ve Bilinçdışı’yla ilgili bölümlerin tamamlan-
ması için Jung’un ilk kez içsel deneyimlerinden söz ettiği 1925 yı-
lında yapılan bir seminerden bölümler ekledim.

“Psikiyatrik Çalışmalar” bölümü, Jung’un, 1956 yılında Zü-
rih’teki Burghölzli Akıl Hastanesi’nde genç meslektaşlarıyla yaptı-
ğı sohbetlerden alınmıştır. O dönemde, torunlarından biri orada 
psikiyatrist olarak çalışıyordu. Konuşmalar Jung’un Küsnacht’taki 
evinde yapılmıştır.
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Jung, kitabı okuyup bitirdiğinde onayladı. Bazı bölümlerinde 
düzeltmeler ve eklemeler yapmıştı. Bense onun yazdığı bölümleri, 
konuşmalarımızın kayıtlarına bakarak tamamladım, çoğu yerde 
maddeler halinde bıraktığı notlarını düzenledim ve yinelemeleri 
ortadan kaldırdım. Kitap yerleştikçe çalışmalarımız daha da kay-
nayştı. Bölümler Jung’un dışsal yaşamına çok az ışık tutuyor. Kita-
bın özü, ruhun çok derin bir gerçek olduğuna inanan bir insanın 
zihin dünyasını ve deneyimlerini içeriyor. Jung’dan, dışsal olaylarla 
ilgili belirli bir bilgi istediğimde, hiçbir zaman yanıt alamadım. Ak-
lında yalnızca, yaşamının ruhsal özü kalmıştı ve onları anlatmaya 
değer buluyordu. 

Metnin düzenlenmesini zorlaştıran, biçimsel güçlüklerden zi-
yade kişisel nitelikte olanlardır. 1957 yılında, gençlik anılarını yaz-
masını isteyen bir mektuba verdiği yanıt şöyle:

... Çok haklısın. Yaşlanınca hem içsel hem de dışsal bağlamda geri-
lere, gençliğimizin anılarına dönüyoruz. Aşağı yukarı otuz yıl önce, öğ-
rencilerim bana bilinçdışıyla ilgili düşüncelerime nasıl vardığımı sormuş-
lardı. Bunu bir seminer vererek yanıtladım. Son yıllarda, özgeçmişimi de 
anlatmam gerektiğini belirten birçok istek aldım. Böyle bir şey yapmayı 
hiç aklım almıyordu, çünkü çoğu özgeçmişlerde bir sürü kendini aldat-
maca ve düpedüz yalanla karşılaşmıştım. İnsanın kendini betimlemesinin 
olanaksızlığını bildiğim için böyle bir şeye kalkışmaya hiç niyetim yoktu.

Bir süre önce, özgeçmişimle ilgili bilgi istendi. Bazı sorulara yanıt ve-
rirken belleğimde saklanmış bazı nesnel sorunsalların daha yakından irde-
lenmeyi beklediklerini anladım. Bu nedenle düşündüm ve başka sorunsal-
lara geçmeden yaşamımın başlangıcını nesnel bir biçimde ele alıp düşün-
meye karar verdim. Bu öylesine zor ve farklı bir iş oldu ki, kendime yaşa-
dığım sürece sonuçlarının yayımlanmayacağı sözünü vermek zorunda kal-
dım. Duygusal yoğunluğu önlemek ve huzurlu olabilmek için böyle bir 
karar vermem gerekiyordu. Canlı kalan tüm anıların huzursuzluk ve tutku 
yaratan duygusal deneyimler olduklarını anladım. Bu, tam nesnel olunabi-
lecek bir durumdu! Mektubunuz, “doğal olarak” tam böyle bir işe girişe-
ceğim zaman geldi.

Yaşamımdaki “dışsal” olayların tümü rastlantıdır. Bana her zaman 
böyle olmuştur. Bu, kaderin bir marifeti. Yalnız içimdekilerin bir niteliği ve 
kalıcı bir değeri oldu. Sonuçta, dışsal olayların tümü silikleşti. Belki de za-
ten “dış” olaylar o kadar da önemli değillerdi ya da içsel gelişmemin aşa-
malarıyla örtüştükleri oranda önemliydiler. Yaşamımın dış göstergelerinin 
büyük bir bölümü bu nedenle yok oldular ya da tüm enerjimi onlara ver-
diğim için tükendiler. Doğru dürüst bir özgeçmiş aslında onlardan oluşma-
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lı. İnsanın tanıdığı kişiler, gezileri, yaşadığı serüvenler, karıştığı olaylar, kade-
rin darbeleri vb. Oysa birkaç olay dışında, bunlar benim için bir hayal 
dünyasına dönüştü ve neredeyse hiç anımsamıyorum. Hayal gücümü ha-
rekete geçirmedikleri gibi onları yeniden yapılaştırmaya da niyetim yok.

Tersine, “içsel” deneyimlerimle ilgili anılarım daha da canlandı ve 
renklendi. Bu, ortaya bir betimleme sorunu çıkartıyor. En azından şu anda, 
bununla başa çıkabileceğimi sanmıyorum. Bu nedenle, isteğinize ne yazık 
ki, elimde olmadan olumsuz yanıt vermek zorundayım...

Bu mektup, Jung’un tutumunu gösteriyor. Daha önce, “böyle 
bir işe girişeceğini” söylemiş olmasına karşın, mektup ret yanıtıyla 
sona eriyor. Öldüğü güne dek kabul ve ret arasındaki uzlaşmazlık 
asla tam olarak giderilemedi. 

Jung, hiçbir zaman kuşkuculuktan ve gelecekteki okurlarından 
kaçmaktan vazgeçmedi. Bu anıları bilimsel bir çalışma olarak gör-
mediği gibi, bir kitap olduğunu bile kabul etmiyordu. Kitaptan her 
zaman, “Aniela Jaffé’nin projesi,” diye söz ediyor, katkıda bulundu-
ğunu söylüyordu. Arzusu üzerine kitap “Toplu Yapıtlar”a alınmadı.

Jung her zaman, yakın arkadaşları ve akrabalarından olduğu 
kadar toplumun tanıdığı insanlardan da söz etmekten kaçınmıştır. 
“Birçok ünlü insanla, bilimadamlarıyla, siyasetçilerle, kâşiflerle, sa-
natçılarla, yazarlarla, prenslerle ve işadamlarıyla tanıştım, ama 
doğruyu söylemek gerekirse çok azı üzerimde önemli bir etki yap-
tı. Karşılaşmalarımız, okyanusta karşılaşan ve bayraklarını karşılık-
lı indiren gemilere benziyordu. Bu insanların çoğunun yanıtlaya-
mayacağım ya da yanıtlamamam gereken soruları oluyordu. Bu 
nedenlerden dolayı o insanlar dünyanın gözünde ne kadar ünlü 
olurlarsa olsunlar belleğimden silinmişler. Karşılaşmalarımızın bir 
işlevi yoktu, bu nedenle unutuldular ve bir yere varmadılar. Hâlâ 
canlı olan bazı anılardan da söz edemem, çünkü onlar yalnız be-
nim değil, başkalarının en içsel yaşamlarıyla da ilintili. Sonsuza dek 
kapanmış kapıları toplumun önünde açamam.”

Jung’un da dediği gibi, özgeçmişinde yer alan içsel deneyim-
leri ve zengin düşünce ürünleri, dış olayların eksikliğinin yerini 
dolduruyor. Özellikle de, bu kitaptaki dinle ilgili düşünceler onun 
bıraktığı bir vasiyetnamedir.

Jung, değişik açılardan dinsel sorunsallarla karşı karşıya kal-
mıştır. Çocukluk imgeleri onu dinsel gerçeklerle yüz yüze getirmiş 
ve yaşamının sonuna dek de izlemiştir. Ruha ve onun belirtilerine 
bitip tükenmeyen bir merakla sarılmış, bilimsel çalışmalarının kay-
nağını öğrenmeyi amaçlamıştır. Bunlar kadar önemli olan, doktor 
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olmasının verdiği bilinçtir. Jung, kendini her şeyden önce bir dok-
tor olarak niteliyordu ve ruhsal bir hastalığın tedavisinde, hastanın 
dinsel görüşünün çok önemli olduğunu biliyordu. Bu gözlemi 
onun, ruhun ansızın dinsel içerikli yanı, “doğası dinsel imgeler” 
ürettiğini keşfetmesiyle örtüşür. Ayrıca, birçok nevrozun nedeni-
nin, özellikle yaşamın ikinci yarısında ruhun bu ana niteliğinin göz 
ardı edilmesinden kaynaklandığını ortaya çıkarmıştır.

Jung’un din kavramı, birçok açıdan geleneksel Hıristiyanlıktan 
farklıdır. Özellikle de, kötülüğe ve Tanrı’nın tümüyle iyi ve şefkatli 
oluşuna farklı bir yaklaşımı vardır. Dogmatik Hıristiyanlık açısın-
dan Jung “dışta kalmış” bir kişidir. Dünyaca ünlü olmasına karşın 
yazılarının oluşturduğu tepki nedeniyle bu dışlanmadan kurtula-
mamıştır. Buna üzülüyordu Jung. Kitabın birçok yerinde bir araştır-
macı olarak dinle ilgili düşüncelerinin doğru dürüst anlaşılamama-
sının verdiği düş kırıklığından söz ediyor. Bir kez, “Ortaçağ’da olsay-
dık, beni yakarlardı,” dedi. Ancak ölümünden sonra din adamları, 
onun, yüzyılın din tarihinde önemli bir yeri olduğunu giderek daha 
çok vurgulamaya başladılar.

Jung, Hıristiyanlığa bağlılığını açıklıyor ve kitaplarının en önem­
lilerinde Hıristiyanın din sorunsallarını irdeliyordu. Yaklaşımı psi-
kolojik açıdandır ve bu açıyla dinsel yaklaşım arasındaki bağlantıyı 
vurgulamıştır. Bunu yaparken Hıristiyanlığın inanç talebini, anlama 
ve düşünme gerekliliğince karşısına koyar. Jung’a göre din, doğal ve 
yaşam için gerekli bir şeydir. 1952’de genç bir rahibe, “Tüm düşün-
celerim, güneşin çevresinde dolaşan gezegenler gibi Tanrı’yı merkez 
alıyor. Bu çekim gücünü yadsırsam en büyük günahı işlemiş olu-
rum,” diye yazmıştı.

Tanrı’dan ve Tanrı’yla ilgili kişisel deneyiminden Jung yalnızca 
bu kitapta söz etmiştir. Gençliğinde kiliseye başkaldırdığını anlatır-
ken bir kez, “O zaman Tanrı’nın kaçınılmaz bir deneyim olduğunun 
farkına vardım,” dedi. Bilimsel yazılarında Tanrı’dan çok ender söz 
eder, özenle, “insan ruhundaki Tanrı imgesi” terimini kullanır. Bu bir 
çelişki değildir. Birincisi, kendi öznel deneyimlerinin dili, ikincisi de, 
bir bilimadamının nesnel dilidir. İlkinde düşünceleri tutkular, yo-
ğun duygular ve sezgiyle etkilenmiş bir birey uzun ve zengin yaşa-
mını anlatır; ikincisinde de ortaya kanıtlar koymadan konuşmamayı 
bilinçli olarak tercih eden bir bilimadamıdır. Jung, bir bilimadamı 
olarak deneyselliğe önem verir. Bu kitapta dinsel deneyimlerinden 
söz etmesinin nedeni okuyanların görüş açısını anlayabileceklerini 
düşünmesindendir. Öznel ifadelerini ancak benzer deneyimlerden 
geçmiş olanlar ya da başka bir deyişle, ruhlarında Tanrı imgesinin 
benzeri ya da eşi olanlar kabul edebilirler.
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Jung, özgeçmişi hazırlandığı sürece olumlu ve aktifti ama ki-
tabının yayımlanması yaklaştığında uzun bir süre eleştirel ve 
olumsuz bir tutum takındı. Bu da anlaşılabilecek bir şey. Toplu-
mun tepkisinden çekiniyordu. Bunun nedeni, içtenlikle açıkladığı 
dinsel deneyimler ve düşünceleri ve kısa bir süre önce yayımladığı, 
Antwort auf Hiob (Eyüb’e Yanıt) adlı yapıtının neden olduğu düş-
manca tepkilerin henüz dinmemiş olmasıydı. Anlaşılamama ya da 
yanlış anlamalar ona çok acı veriyordu. “Bu malzemeyi bir ömür 
boyu korudum. Hiçbir zaman dünyaya açıklamak istemedim. 
Buna da saldırırlarsa, öbür kitaplarımdan çok daha fazla etkileni-
rim. Eleştiri oklarının beni vurmaması ve onlara direnebilmem için 
bu dünyadan daha ne kadar uzaklaşmam gerektiğini bilemiyorum. 
İnsanların anlamadığı şeylerden söz etmenin ve yanlış anlaşılmanın 
verdiği yalnızlıktan yeterince acı çektim. ‘Eyüb’e Yanıt’ bu denli 
gürültü kopardığına göre anılarım daha da beter tepki alacak. Bu 
özgeçmiş, bilimden edindiğim bilgilerin ışığında yaşamımın öykü-
sü. İkisi bir bütün. Dolayısıyla, bilimsel düşüncelerimi bilmeyen ya 
da anlamayanlar çok zorlanacak. Yaşamım bir anlamda, yazdıkları-
mın özünü oluşturuyor, yazdıklarım yaşamımın özünü değil. Kişi-
liğim ve yazma biçimim bir bütün. Tüm düşüncelerim ve çabala-
rım aynı zamanda ‘ben’im. Bu nedenle, özgeçmişim ‘ben’in yalnız-
ca küçük bir parçası.”

Kitabı hazırlanırken, Jung da bir değişim ve nesnelleşme süre-
cinden geçiyordu. Bölümler ilerledikçe sanki giderek kendisinden 
uzaklaşıyor ve kendine, yaşamının anlamına ve çalışmalarına uzak-
tan bakabiliyordu. “Kendime yaşamımın değerini sorsam, kendimi 
ancak yüzyılların ölçüleriyle değerlendirirsem, ‘Evet, bir anlamı 
var,’ diyebilirim. Günümüzün ölçülerini kullanırsam hiçbir anlamı 
yok.” Okurun da göreceği gibi, bu sözlerle ifade ettiği bireysellikten 
soyutlanma ve tarihsel sürekliliğe olan inancı kitap boyunca daha 
da güçlü ortaya çıkacak.

“Yapıtların Oluşumu” bölümü, Jung’un en önemli yapıtları-
nın içerdiği özün çok küçük bir parçasıdır. Başka türlü de olamaz, 
çünkü Jung, aşağı yukarı yirmi ciltlik bir çalışmayı ortaya koymuş-
tur. Üstelik Jung, hiçbir zaman ne konuşmalarında ne de yazıların-
da düşüncelerini özet halinde vermeye gerek duydu. Bunu yapma-
sı istendiğinde her zamanki kesin tutumuyla, “Bunu yapmam ola-
naksız. Konuları irdelerken ayrıntılarına o denli emek verdikten 
sonra yazılarımın bir özetini yayımlamanın bir anlamını göremiyo-
rum. Tüm kanıtları çıkarmam ve sınıflandırıcı ifadelere kaçmam 
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gerekir; bu da, çıkardığım sonuçların anlaşılmasını kolaylaştırmaz. 
Daha önce ağızlara sakız olmuş şeyler bana göre değil,” demiştir.

Bu nedenle okur, o bölümü geniş kapsamlı olarak değerlen-
dirmemeli, belirli bir zamanda geriye dönük olarak verilen bir ya-
nıt olarak almalıdır.

Yayıncının isteğine uyarak kitaba eklediğim açıklamaların, 
Jung’un çalışmalarını ve terminolojisini bilmeyen okurlara yar-
dımcı olacağını umarım. Tanımların bazılarını, sözlüğü derleyen 
Dr. Kurt von Sury’nın izniyle, “Psikoloji ve Sınırları Sözlüğü”nden 
aldım ve Jung’dan alıntılar ekledim. Bu alıntılar yalnızca bir fikir 
vermek içindir; çünkü Jung mutlak bir tanımın yapılamayacağı ka-
nısındaydı. Ruhsal gerçeklerle iç içe olan tanımlanması olanaksız 
öğelerin gizemli ve şaşırtıcı kalmalarının daha akıllıca olduğunu 
düşünüyordu.

Bu kitabı hazırlamamda bana birçok kişi yardım etti. Eleştiri-
lerini ve önerilerini benden esirgemediler. Tümüne teşekkür borç-
luyum. Burada yalnızca, bu kitabın oluşturulmasını öneren Helen 
ve Kurt Wolff’a, çalışmalarım boyunca bana yardım eden Marianne 
ve Walther Niehus Jung’a ve sabırla bana önerilerde bulunan R.F.C. 
Hull’a teşekkür etmek istiyorum.

ANIELA JAFFÉ
Aralık 1961
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Yaşamım, bilinçdışının kendisini gerçekleştirmesinin öy­
küsüdür. Bilinçdışında var olan her şey dışa çıkıp varlığını 
göstermeye çalışır. Kişilikse, evreler geçirerek bilinçdışı du-
rumundan kurtulup bir bütün olarak kendi deneyiminden 
geçmek ister. Kendimi bilimsel bir sorunsal olarak algılaya-
mayacağıma göre, içimde oluşan bu gelişme sürecini izleye-
bilmek için bilim dilinden yararlanmam olanaksız.

İçsel dünyamızda kendimizi nasıl değerlendirdiğimiz ve 
insanın, sub specie aeternitatis1 olarak nasıl göründüğü yal-
nızca, mitler yoluyla ifade edilebilir. Mitler daha bireyseldir 
ve yaşamı bilime oranla daha kesin ifade ederler, çünkü bi-
lim, bir bireyin yaşamının öznel çeşitliliğini doğru dürüst 
gösteremeyecek denli genel ölçüler kullanır.

Bu nedenle, seksen üç yaşımda, kendi mitimi anlatmaya 
çalışacağım. Yapabileceğim, yalnızca yalın ifadeler kullanabil-
mek, yalnızca “öyküler anlatabilmek”. Bu öykülerin doğru ya 
da yanlış olmaları önemli değil. Önemli olan, bunların gerçek-
ten “benim” öyküm ve “benim” gerçeğim mi, oldukları sorusu.

Özgeçmiş yazabilmek çok zor bir iş, çünkü kendimizi 
değerlendirirken bize yardımcı olabilecek ne nesnel bir te-
melimiz ne de standartlarımız var. Gerçek bir karşılaştırma 
yapabilme olanağımız da yok. Birçok açıdan, başkaları gibi 

1. (Lat.) Sonsuzluğun kisvesi altında. (Y.N.)

Giriş
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olmadığımı biliyorum, ama aslında nasıl olduğumu bilemi-
yorum. İnsan kendini başka hiçbir yaratıkla karşılaştıramaz; o, 
ne bir maymun ne bir inek ne de bir ağaçtır. Ben bir insanım. 
Ama bunun anlamı ne? Her bir varlık gibi ben de ölümsüz 
Tanrı’dan kopmuş olmama karşın kendimi ne bir hayvanla ne 
bir bitkiyle ne de bir taşla karşılaştırabilirim. Yalnızca mitlere 
dayanan bir varlık insana oranla daha sınırsızdır. Öyleyse bir 
insan, nasıl olur da kendisiyle ilgili kesin yargılara varabilir?

Biz denetleyemediğimiz ya da yalnızca bir bölümünü 
yönlendirebildiğimiz ruhsal bir süreciz. Bunun sonucunda 
da kendimizle ya da yaşamımızla ilgili kesin bir karara va-
ramıyoruz. Varabilseydik bu durumla ilgili her şeyi bilirdik. 
Oysa yalnızca bilir gibi yapıyoruz. Bu ruhsal sürecin özünde 
nasıl oluştuğunu da bilmiyoruz. Bir yaşamöyküsü anımsa-
dığımız kadarıyla bir yerde ve belirli bir noktada başlıyor. 
Aslında o anda bile aşırı karmaşık. Yaşamın bize neler geti-
receğini de bilmiyoruz. Bu nedenle, öykümüzün başlangıcı 
yok; amacı da ancak aşağı yukarı tahmin edilebiliyor.

İnsan yaşamı belirgin olmayan bir deneyim. Yalnızca sa-
yısal açıdan ele alındığında olağanüstü bir oluşum. Bireysel 
olarak ele alındığındaysa öylesine uçup gidici ve öylesine ye-
tersiz ki herhangi bir şeyin var olabilmesi ve de gelişebilmesi 
gerçekten bir mucize. Bu gerçek, beni çok önceleri, henüz 
bir tıp öğrencisi olduğum zamanlarda öylesine etkilemişti 
ki zamanı gelmeden yitip gitmemem bile bana bir mucize 
gibi gelmişti.

Yaşam bana hep kök gövdeden beslenen bir bitkiyi anım-
satır. Yaşamın kök gövdede saklandığı ve görünmez olduğu 
doğrudur. Toprağın üzerinde görünense yalnızca tek bir yaz 
dayanır; sonra da solar gider. Kısa ömürlü bir görüntü bu. 
Yaşamların ve medeniyetlerin sonu gelmeyen oluşumlarını 
ve yok olup gidişlerini düşündüğümüzde mutlak bir hiçli-
ğin etkisinden kurtulamayız. Buna karşın ben, hiçbir zaman 
sonsuz akışın altında yaşayan ve sürekliliği olan bir şeyin var 
olduğu duygusunu yitirmedim. Gördüğümüz geçici bir to-
murcuktur. Kök gövdeyse kalıcıdır.
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Sonuç olarak bence, yaşamımla ilgili anlatmaya değer 
şeyler yalnızca geçici olmayan dünyanın geçici dünyada orta-
ya çıktığı anlardır. Bu nedenle, en çok içsel deneyimlerimden 
söz edeceğim. Bunlar gördüğüm düşleri ve imgeleri de kapsı-
yorlar ve benim bilimsel çalışmalarımın prima materia’sını1 
oluşturuyorlar. Üzerinde çalışılması gereken taşın billurlaşa-
bilmek için içinden çıktığı, akıp giden yakıcı lavlardır bunlar.

Diğer anılar, geziler, insanlar ve çevrem bu içsel olayların 
yanında ikincil kalır. Birçok kişi bizim zamanımızın öyküle-
rine ortak oldu ve bunları yazdı. Okuyucu ne olup bittiğini 
merak ediyorsa en iyisi onların yazdıklarını okusun ya da bu 
olayları ona aktaracak birini bulsun. Yaşamımın dışsal ger-
çeklerinin çoğu belleğimden silindi ya da onları hayal meyal 
anımsayabiliyorum. Oysa “öbür” gerçek olan, bilinçdışıyla 
mücadelem belleğime bir daha hiç unutulmamacasına ka-
zındı. Onlarda her zaman zenginlik ve doyum buldum. Ge-
risi hep arka planda kaldı.

İnsanlara gelince; adları ilk günden beri kader kitabım-
da varsa, belleğime bir daha hiç silinmemecesine yazıldılar 
ve onlarla her karşılaşma aynı zamanda belleğimi yenilemek 
anlamına geldi.

İçsel deneyimler, yoluma çıkan dışsal olaylara damgala-
rını vurdular ve ne gençliğimde ne de daha sonraları değer-
lerini yitirdiler. Yaşamın sorunlarına ve karmaşıklığına içi-
nizden bir yanıt gelmezse, bu olayların sonuçta çok da fazla 
bir anlamı olmadığını çok önceleri sezdim. Dış dünya, içsel 
olanın yerini alamaz. Bu nedenle, dışsal olaylar açısından ya-
şamım zengin değil. Onlarla ilgili söyleyecek fazla bir sözüm 
de yok; anlatsam boş ve içeriksiz oldukları duygusuna kapılı-
rım. Kendimi yalnızca içimde olup bitenlerle anlayabilirim. 
Yaşamamı benzersiz kılanlar onlar ve özgeçmişim de onlarla 
ilgili.

1. (Lat.) Birincil madde. (Y.N.)



22



23


