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AL BERT CA MUS, 1913 yılında Ce za yir’de dünya ya gel di. Ce za yir Üni-
ver si te si’nde sürdürdüğü fel se fe öğre ni mi ni sağlık sorunları nedeniyle 
yarıda bıraktı. 1938’de Pa ris’e git ti, ilk yapıtları Ter si ve Yüzü ve Düğün bu 
dönem de yayımlandı. Ede bi yat dünyasına asıl gi ri şi ni, 1942’de yayımla-
nan Ya bancı adlı ro manı ve Si si fos Söyle ni başlıklı fel se fi de ne me si be lir-
le di. Bir bi ri ni ta mam la yan bu iki yapıtta, va ro luş çu iz ler taşıyan “saç ma” 
fel se fe si ni ge liş tir di. Baş kaldıran İnsan, Yaz, Sürgün ve Krallık isim li eser-
leriyle hem ede bi yat hem de düşünce alan larında yet kin li ği ni kanıtladı. 
Mut lu Ölüm ve İlk Adam adlı ro man ları ölümünden son ra yayımlandı. 
1957’de No bel Ede bi yat Ödülü’ne de ğer görülen ve bugün XX. yüzyıl 
ede bi yat ve düşünce dünyasının en önem li ad larından bi ri ka bul edi len 
Al bert Ca mus, 1960 yılında trafik ka zasında ya şamını yi tir di.

TAHSİN YÜCEL, 1933’te Elbistan’da doğdu. Galatasaray Lisesi’ni ve 
İÜ Edebiyat Fakültesi Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdi (1960). 
Varlık Yayınları’nda çevirmenlik ve yazı işleri müdürlüğü yaptı. Öykü 
derlemeleri, romanları, bilimsel araştırmaları ve kuramsal yazılarının 
yanı sıra, Balzac, Flaubert, Daudet, Gide, Simenon, France, Proust, 
Camus, Sartre, Malraux ve Duras gibi önemli Fransız yazarların yapıt-
larını dilimize kazandıran Yücel, 1984’de Azra Erhat Çeviri Üstün Hiz-
met Ödülü’ne, 1997’de Fransız hükümeti Palmes Académi ques Nişa nı’ 
na değer görüldü. Tahsin Yücel 2016 yılında aramızdan ayrıldı.
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Camların kapatılmış olmasına karşın, otobüste bir
süredircılızbirsinekdolaşıyordu.Tuhafmıtuhaf,bitkin
biruçuşlagidipgelmekteydi.Janineonugözdenkaybet
ti, sonrakocasınınkımıltısız eline iniş yaptığını gördü.
Hava soğuktu.Camlara çarpıp vızıldayan kumlu yelin
heryükselişindesinektitriyordu.Kışsabahınınzayıfışı
ğında,zorlubirsacvedingilgürültüsüiçindearaçgidi
yor,sallanıyor,zorluklailerliyordu.Janinekocasınabak
tı.Darbiralınüzerindedikvekırsaçtutamları,genişbir
burun,düzensizbirağızla,Marcelsomurtkanbirkırtan
rısınıandırmaktaydı.Yolunherçukurunda,Janineonun
kendisineçarparaksıçradığınıduyuyordu.Sonra,bakışı
kımıltısız,yenidencansız,uzak,ağırgövdesiniayrıkba
caklarınınüzerinebırakıyordu.Gömleğinkollarınıgeçip
bileğiörtengrifanilanındahadakısalttığıtombul,kılsız
ellericanlıgörünüyorduyalnızca.Dizlerininarasınakon
muşküçükbezbirvaliziöylebirsıkıyorlardıki,sineğin
duraksamalıkoşusunuduymazgörünüyorlardı.

Birden,yelinuğuldadığıbelirginbirbiçimdeduyul
duveotobüsüçevreleyenmadensisisdahadakoyulaştı.
Şimdi,camlarınüzerine,görünmezellerceatılırmışgibi,
avuçavuçkumlarinmekteydi.Sinekürpertilibirbiçim
dekanadınıoynattı,ayaklarınınüstündekıvrıldı, sonra

ALDATANKADIN
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havalandı.Otobüsyavaşladı,nerdeyseduracaktı.Sonra
yelyatışırgibioldu,sisbirazaydınlandıvearaçyeniden
hızlandı.Tozabatmışgörünümdeışıkdelikleriaçılmak
taydı.Madendenoyulmuşabenzeyeninceveağarmışiki
üçhurmaağacıbelirdicamda,biransonradagözdensi
lin di.

“Nememleket!”dediMarcel.
Otobüs maşlaklarına gömülüp uyur gibi yapan

Araplarla doluydu. Kimileri ayaklarını sıranın üstüne
çekmişler,arabanındevinimlerindeötekilerdendahaçok
sallanıyorlardı.Sessizlikleri,aldırmazlıklarısonundaJa
nine’eağırgelmeyebaşlıyordu;budilsiztopluluklagün
lerdiryolculukediyormuşgibigeliyorduona.Oysaara
ba şafakta demiryolu istasyonundan yola çıkmıştı, iki
saattir,soğuksabahta,enazındanyolaçıktıklarında,dik
çizgilerikızılımsıçevrenleredekuzanan,taşlık,kıraçbir
yaylaüzerindeilerlemekteydi.Amayelçıkmışveyavaş
yavaş,uçsuzbucaksızuzamıyutmuştu.Buandansonra,
yolcular hiçbir şey görmemişti artık; birbiri ardından
susmuşlardı,aradabirarabayasızankumdanyanangöz
lerinivedudaklarınısilmiş,birtürakgeceniniçindeses
sizsessizyüzmüşlerdi.

“Janine!”Kocasınınseslenişiyleirkildi.İrivegüçlübir
kadınolduğundan,birkezdahabuadınnedenligülünç
olduğunudüşündü.Marcelküçükörnekçantasınınnere
deolduğunubilmekistiyordu.Janineayağıylasıranınaltı
nıaraştırdı,birnesneyerastladı,onunbuçantaolduğuna
kararverdi.Gerçektendebirazsoluksuzkalmadaneğilip
bakmasıolanaksızdı.Oysakolejdejimnastiktebirinciydi,
soluğutükenmezdi.Budenliçokmuolmuştu?Yirmibeş
yıl.Özgüryaşamlaevlilikarasındaduraladığıdahadün
müşgibigeldiğine,belkiyalnızbaşınayaşlanacağışugü
nübunalımladüşündüğüdedahadünmüşgibigeldiğine
göre,yirmibeşyılhiçbirşeydeğildemekti.Yalnızdeğildi,



15

hiçyanındanayrılmakistemeyenşuhukuköğrenciside
şimdi yanında bulunuyordu. Biraz ufak olmasına, doy
mazvekısagülüşünüde,fazlaçıkıkkaragözlerinidesev
memesine karşın, onu kabul etmişti sonunda.Ama bu
memleketin Fransızlarıyla paylaştığı yaşama cesaretini
seviyordu.Olaylaryadainsanlar,beklediğigibiçıkmadı
ğızamanlardakişaşkıngörünüşünüdeseviyordu.Özel
likle, sevilmeyi seviyordu, o da hep üstüne titremişti.
KendisiiçinvarolduğunuöylesıkduyuruyordukiMar
celgerçektenvarediyorduonu.Hayır,yalnızdeğildi...

Otobüs,durmadanişaretlervererek,görünmezen
gellerarasındayolaçıyordukendine.Buarada,arabada
hiçkimsekımıldamıyordu.Janinebirdenkendisineba
kıldığınısezinledivegeçidinöbüryanındakendisininki
ninuzantısıolansırayabaktı.BuadamArapdeğildi,yo
laçıktıklarındabunufarketmemişolmasınaşaştı.Fran
sızSahrabirliklerininüniformasını giymiş, iyiceyağız
laşmış,uzunvesivriçakalyüzününüstünebezbirkep
geçirmişti.Yüzündebirtürsomurtma,açıkrenkgözle
riylearalıksızinceliyordukendisini.Janinebirdenkızar
dı, sisveyel içindehepönünebakankocasınadöndü.
Mantosuna sarındı.Ama Fransız asker hep gözlerinin
önündeydi,uzunveince.Üzerineuydurulmuşkısace
ketiyleöylesineinceydiki,kuruveufalanıcıbirmadde
den,birkumvekemikkarışımındanyapılmışabenziyor
du.ÖnündekiAraplarınzayıfelleriniveyanıkyüzlerini
ozamangördü,kocasıylakendisininzoroturduklarısı
ralarüzerinde,genişgiysilerinekarşınçokrahatgörün
dükleriniayrımsadı.Mantosununeteklerinitopladı.Oy
sa,odenlişişmandeğildi,irivedolgundudahaçok,şeh
vetliydi,birazçocuksuyüzü,ılıkvedinlendiriciolduğu
nubildiğibuiribedenleçelişenkörpe,açıkrenkgözle
riylehâlâarzulanırdurumdaydı;erkeklerinbakışlarıal
tındaiyicesezerdibunu.
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Hayır,hiçbirşeyonunsandığıgibiolmuyordu.Mar
celgezisinekendisinidegötürmekistediğizaman,karşı
çıkmıştıbuna.Obuyolculuğuuzunzamandır,tamola
raksavaşsonundan,işlerinyenidenyolunagirdiğiandan
beridüşünüyordu.Savaştanöncehukuköğreniminden
vazgeçince, ailesinden aldığı ufak kumaş tecimi onları
oldukçaiyiyaşatmaktaydı.Kıyıda,gençlikyıllarımutlu
olabilirdi.Amakocasıbedensel çabayı fazla sevmezdi,
kısasüredeonuplajlaragötürmezolmuştu.Küçükara
bayalnızcapazargezisiiçinkentdışınaçıkarıyorduon
ları.Gerikalanzamandabuyarıyerli,yarıAvrupalısem
tinkemerleriningölgesinde,çokrenklikumaşlarladolu
mağazasında oturmayı yeğliyordu.Dükkânın üstünde,
ArapörtüleriveBarbèsmobilyalarıylasüslü,üçodada
yaşıyorlardı.Çocuklarıolmamıştı.Panjurlarıyarıkapalı
tutarak sürdürdükleriyarıgölgedeyıllargeçmişti.Yaz,
plajlar, gezintiler, hatta gök bile uzaktı.Marcel’i işten
başkahiçbirşeyilgilendirmezgörünüyordu.Onunger
çek tutkusunu anladığını sanıyordu;paraydıbu tutku,
neden,pekbilmiyorduya,bundanhoşlanmıyordu.Ne
deolsakendisideyararlanıyordubundan.Marcelcimri
değildi; cömertti tersine, hele kendisine karşı. “Benim
başımabirşeygelirse,güvendeolursun,”diyordu.Ger
çekten de yokluktan korunmak gerekir.Ama en basit
gereksinimolmayanşeykarşısındanereyesığınılacaktı?
Aradasırada,bulanıkbirbiçimdeduyduğuşeybuydu.
Buarada,Marcel’indefterlerinitutmasınayardımedi
yor,bazıbazıdaonunyerinedükkânabakıyordu.Ençe
tin sıcağın tatlı sıkıntı duyusunu bile öldürdüğü yaz
mev si miy di.

Birdenbire, tam da yaz ortasında, savaş,Marcel’in
askerealınması,sonraçürüğeçıkarılması,kumaşyoklu
ğu,duranişler,ıssızvesıcaksokaklar.Bundansonrabir
şeyolursa,artıkgüvencedeolmayacaktı.İştebununne
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denlekumaşlarpazaradönerdönmez,Marcelaracılar
dankurtulmakvemalınıArapsatıcılaradoğrudansat
makiçinyüksekyaylalarıveGüney’inköylerinidolaş
mayıtasarlamıştı.Kendisinidegötürmekistemişti.Ula
şımın güç olduğunu biliyordu, soluma zorluğu vardı,
beklemeyiyeğlerdi.AmaMarcelinatetmiş,odaisteğini
geriçevirmekfazlagüçgerektireceğiiçinboyuneğmişti.
Şimdideyoldaydılarişte,hiçbirşeytasarladığınabenze
miyordugerçekten.Sıcaktan,sineksürülerinden,anason
kokularıyladolupisotellerdenkorkmuştu.Soğuğu,bı
çakgibikesenyeli,bubuzultaşlarladolu,nerdeyseku
tupyaylalarınıdüşünmemişti.Hurmaağaçlarıveyumu
şakkumlardüşlemişti.Şimdiçölünbuolmadığını,yal
nızca taş, her yanda taş, taşları arasında yalnızca kuru
buğdaygillerbitenyerdeolduğugibiyalnızcataştozu
nun,gıcırtılıvesoğuktaştozununegemenolduğugökte
detaş.

Otobüsbirdendurdu.Şoförşuyaşamıboyuncaan
lamadanişittiğidildebirkaçsözcüksöylediortaya.“Ne
oldu?”diyesorduMarcel.Şoför,bukezfransızca,karbü
ratörün kumdan tıkanmış olması gerektiğini söyledi,
Marcelbirkezdahabuülkeyelanetetti.Şoförotuziki
dişini göstererek güldü, bunun hiç önemli olmadığını,
karbüratörüaçacağını,sonragideceklerinisöyledi.Kapı
yıaçtı,aynıandayüzlerinibinlercekumladöverekso
ğukyelarabanın içinedoldu.TümAraplarburunlarını
maşlaklarınıniçinedaldırıptoparlandılar.“Kapıyıkapat,”
diyehaykırdıMarcel.Şoförkapıyadoğrugelirkengülü
yordu.Ağırağır,araçlığınaltındanbirkaçaletaldı,sonra,
sisiniçindeufacık,arabanınönündegörünmezoldu,ka
pıyı kapatmadan. Marcel içini çekiyordu. “Yaşamında
hiçmotorgörmediğindenkuşkunolmasın.”“Bırak!”dedi
Janine.Birden,yerindensıçradı.Yolda,arabanınhemen
yanında,kumaşlarasarılıgölgelerduruyordukımıldama
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dan.Maşlağınbaşlığınınaltındavebirörtüsiperininar
dında,yalnızcagözlerigörünüyordu.Kimbilirnereden
gelmiş, sessiz sessiz yolculara bakıyorlardı. “Çobanlar,”
dediMarcel.

Arabanıniçinde,sessizliktamdı.Tümyolcular,baş
larını önlerine eğmiş, bu sonu gelmez yaylalara kapıp
koyverilmişyelinsesinidinlergibiydiler.Janine,birden
bire,nerdeyse tambirbagaj yokluğukarşısında şaşırıp
kaldı.Demiryoluistasyonunda,şoförkendibavullarıyla
birkaçbalyayıçatıyaçıkarmıştı.Arabanıniçinde,fileler
de,yalnızcabudaklıdeğneklervedüzsepetlergörünü
yordu.Görünüşebakılırsa,tümbuGüneyinsanlarıelle
riboşyolculukediyorlardı.

Şoför geridöndü,hepöylediri.Onundayüzünü
maskelemekte kullandığı örtüler üzerinde gözleri tek
başlarınagülüyordu.Yolaçıkılacağınıhaberverdi.Kapı
yıkapattı,yelsustu,camlarüzerindekumyağmuruda
ha iyi duyuldu. Motor öksürdü, sonra soluğu kesildi.
Uzun uzunmarşla desteklendikten sonra, en sonunda
döndüveşoförgazabasarakbağırttı.Büyükbirhıçkırık
içinde,otobüsyenidenyolaçıktı.Çobanlarınhepkımıl
tısızduranpaçavrakitlesindenbirelkalktı,sonra,arka
larında,sistesilindi.Nerdeysehemensonra,araçdahada
kötüleşenyolunüstündezıplamayabaşladı.Araplarsar
sılıpsallanıyorlardıdurmadan.BuaradaJanineuykusu
nungeldiğiniduyuyordu,birdenönündekadıhindidolu
bir küçük, sarı kutubelirdi.Çakalasker kendisine gü
lümsüyordu.Duraladı,aldı,teşekküretti.Çakalkutuyu
cebinekoyduvegülümsemesinibirsoluktayuttu.Şim
di, dosdoğru önüne, yola bakıyordu. Janine Marcel’e
döndü ve yalnızca sağlam ensesini gördü. Camlardan,
çukurlaradoldurulmuştopraklardanyükselendahayo
ğunsisebakıyordu.

Saatlerdir gidiyorlardı ve yorgunluk arabada her
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türlü yaşamı söndürmüştü, birden dışarıda haykırışlar
çınladı.Maşlaklıçocuklar,topaçlargibikendiçevrelerin
dedönerek,zıplayarak,elçırparakotobüsünçevresinde
koşuyordu.Otobüsşimdibasıkevlerleçevrilibirsokak
ta ilerlemekteydi; vahaya giriyorlardı. Yel hep esiyor,
amaduvarlarkumparçacıklarınıdurduruyordu,ışığıka
rartamıyorlardıartık.Bununlabirlikte,gökyüzühepka
palıydı. Çığlıklar ortasında, büyük bir fren gürültüsü
içinde,arabapiscamlıbirotelinkerpiçkemerleriönün
dedurdu.Janineindi,sokakta,sallandığınıduydu.Evle
rinyukarısında,sarıve incebirminaregörüyordu.So
lunda,dahaşimdidenvahanınilkhurmaağaçlarıbelir
mekteydi,onlaradoğrugitmekisterdi.Amaöğleyeyakın
olmakla birlikte, soğuk keskindi, yelden titredi. Mar
cel’denyanadöndü,önceaskerinkendisinedoğrugeldi
ğinigördü.Onungülümsemesiniyadaselamınıbekli
yordu.Amaaskerkendisinebakmadangeçtiyanından,
sonragözdensilindi.Marcel’sekumaşsandığını,otobü
sün çatısına yerleştirilmiş karabir yol sandığını indirt
mekleuğraşıyordu.Kolayolmayacaktı.Bagajlarlayalnız
şoför ilgileniyorduveçatınınüstünedikilmiş,arabanın
çevresindetoplanmışmaşlaklarhalkasınınönündesöy
lev çekmeyehazırlanıyordu. Janine, kemikten ve deri
denoyulmuşabenzeyenyüzlerleçevrili,gırtlaktangelen
seslerlekuşatılmışdurumda,birdenyorgunluğunuduy
du.SabırsızlıklaşoföreseslenenMarcel’e“Benyukarıçı
kıyorum,”dedi.

Otelegirdi.Patron–zayıfvesessizbirFransız–ken
disikarşıladı.Birincikata,sokağabakanbirkapalıbalkon
üzerinde,içindeyalnızcabirdemiryatak,beyazlakebo
yalıbiriskemle,perdesizbirgiysilikvekamışbirparava
nınardında,lavabosuincebirkumtozuylakaplıbirtu
valettenbaşkabirşeyyokmuşgibigörünenbirodayagö
türdü. Patron kapıyı kapatınca, Janine kireç badanalı
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çıplakduvarlardangelensoğuğuduydu.Çantasınınere
yekoyacağını,nereyeoturacağınıbilemiyordu.Yayata
cakyaayaktaduracak,herikidurumdadatitreyecekti.
Çantasıelinde,ayaktadikiliyordu,gözleritavanınyanın
dagökyüzüneaçılanbirtürmazgaldeliğinedikili.Bek
liyor,amaneyibeklediğinibilmiyordu.Yalnızcayalnızlı
ğını,birdeiçineişleyensoğuğuveyüreğinolduğuyerde
dahabüyükbir ağırlığıduyuyordu.Düşleredalıyordu,
gerçektesokaktanMarcel’inbağırışlarıylayükselengü
rültülerenerdeysesağır,bununtersine;mazgaldangelen
veşimdi,izleniminegöre,çokyakınolanhurmaağaçları
arasındayelinçıkardığıırmakuğultusunadahaduyarlıy
dı. Sonra yel iyice sertleşir gibi oldu, yumuşak su sesi
dalgaların ıslığınadönüştü.Duvarlarınardında, fırtına
daneğilipeğilipkalkan,dikveesnekbirhurmaağaçları
denizitasarlıyordu.Hiçbirşeybeklediğinebenzemiyor
du,amabugörünmezdalgalaryorgungözleriniferahlat
maktaydı.Ağır,kollarısarkık,birazkambur,ayaktaduru
yor, ağırlaşmış bacakları boyunca soğuk yükseliyordu.
Dikveesnekhurmaağaçlarını,birzamanlarkendisiolan
gençkızıdüşlüyordu.

Yıkanıp arındıktan sonra, yemek odasına indiler.
Çıplakduvarlara,pembevemorbirreçelebatmışdeve
vehurmaağacıresimleriyapmışlardı.Kemerlipencere
lerdencimribirışıkgelmekteydi.Marcel,otelinpatro
nundansatıcılarkonusundabilgialıyordu.Sonrakısace
ketindeaskeribirnişantaşıyanyaşlıbirAraponlarahiz
metetti.Marceldalmıştı,ekmeğinikoparıyordu.Karısı
nınsuiçmesineengeloldu.“Kaynatılmamış.Şarapiç.”O
bunusevmiyordu,şarapağırlaştırıyordukendisini.Son
ra, listededomuzvardı.“Kurandomuzuyasaklar.Ama
Kuran,iyipişmişdomuzdanhastalıkgelmediğinibilmi
yordu. Bizler yemek yapmasını biliyoruz.Ne düşünü
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yorsun?”Janinehiçbirşeydüşünmüyorduyadabelkiaş
çıların peygamberler üzerindeki utkusunu düşünmek
teydi.Ertesisabahdahadagüneyegideceklerdi:öğleden
sonratümönemlisatıcılarıgörmekgerekiyordu.Marcel
yaşlıArap’tankahveyiçabukgetirmesini istedi.Adam,
gülümsemeden başıyla onayladı, ufak adımlarla çıktı.
“Sabah usuldan usuldan, akşam ağırdan ağırdan,” dedi
Marcelgülerek.Kahvegenedegeldi.Çabucakbaşlarına
dikiptozluvesoğuksokağaçıktılar.Marcel,bavulutaşı
masınayardımetmesiiçingençbirArap’ıçağırdı,ama
ilkegereğiücretitartıştı.Janine’ebirkezdahailettiğika
nısı,kendilerinedörttebiriniversinlerdiyeherzaman
ikikatınıistediklerigibibulanıkbirilkeyedayanmaktay
dı.Janine,keyfikaçmışdurumda,ikitaşıyıcıyıizliyordu.
Kalınmantosununaltınayünbirgiysigiymişti,dahaaz
yertutmakisterdi.İyipişmişolmaklabirliktedomuz,bir
deiçtiğiazıcıkşarap,içinesıkıntıvermekteydi.

Ağaçları toz içindebirküçükparkboyuncayürü
yorlardı. KarşılarındanAraplar geliyor, kendilerini gör
müşgibidavranmadan,maşlaklarınıneteklerinitoplaya
rakçekiliyorlardı.Paçavralariçindeolduklarızamanbile,
kentininAraplarındaolmayanbirgururhavasıbuluyor
duonlarda.Janinekalabalıkiçindekendisinebiryolaçan
sandığı izliyordu.Aşıboyasıbir toprakkaleninkapısın
dangeçtiler,aynımadensibitkilerdikiliolanvedipte,en
genişyanında,kemerlervedükkânlarbulunanbirküçük
alana geldiler.Ama alanın üzerinde, topmermisi biçi
mindemavikireçbadanalıbiryapınınönündedurdular.
İçeride,yalnızcagirişkapısındanışıkalantekodada,par
lakbirtahtanınarkasında,akbıyıklıbiryaşlıArapduru
yordu.Çaydanlığıçokrenkliüçküçükbardağınüstünde
yükseltip alçaltarak çay koymaktaydı. Daha dükkânın
yarıkaranlığındaherhangibirşeyfarketmelerinezaman
kalmadan,Marcel’leJanine’ieşiktenaneliçayıntazeko
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kusukarşıladı.Eşiğiveortalığıdoldurankartpostalaskı
larını,kalaylıçaydanlık,fincanvetepsibezeklerinigeçer
geçmez,Marcelkendinitezgâhınönündebuldu.Janine
giriştekaldı.Işığıkesmemekiçinbirazçekildi.Oanda,
yaşlısatıcınınarkasında,yarıkaranlıkta,dükkânındibini
tümüyledoldurankabarıkçuvallarüzerindeoturanve
gülümseyerekkendilerinebakan ikiArap’ı gördü.Du
varlarboyuncakırmızılıkaralıhalılar,işlemeliatkılarsar
kıyordu,yertorbalarvehoşkokulutohumlarladolukü
çüksandıklarlakaplıydı.Tezgâhınüstünde,kefeleripırıl
pırılbakırdanbirteraziylebaskılarısilinmişeskibirmet
reninçevresinde,kelleşekerlersıralanıyordu,bunlardan
birimavikabakâğıttankundakbezlerindençıkmış,te
pesinden tükenmeye başlamıştı. Yaşlı satıcı çaydanlığı
tezgâhabırakıpdamerhabadediğizaman,çaykokusu
nunardındanodadadalgalanmaktaolanyünvebaharat
kokusubelirdi.

Marcel,çabukçabuk,iştensözederkenbaşvurduğu
şualçakseslekonuşuyordu.Sonrasandığıaçıyor,kumaş
veatkılarıgösteriyor,mallarınıyaşlısatıcınınönüneser
mekiçinteraziyivemetreyiitiyordu.Sinirleniyor,sesini
yükseltiyor,olurolmazgülüyordu,beğenilmekisteyen,
ama kendine güvenemeyen bir kadını andırmaktaydı.
Şimdi, ellerini genişçe açmış, alışveriş öykünüsü yapı
yordu.Yaşlıadambaşınısalladı,çaytepsisiniarkasındaki
ikiArap’ageçirdi,yalnızbirkaçsözcüksöyledi,bunlarda
Marcel’incesaretinikırargibigöründü.Marcelkumaşla
rınıtopladı,sandığaistifetti,sonraalnındapekolanaklı
olmayanbirterikuruladı.Küçükhamalıçağırdıveke
merlere doğru gittiler. İlk dükkânda, satıcı başlangıçta
aynı yukarıdan havayı takınmış olmasına karşın, biraz
dahamutluoldular.“KendileriniTanrı sanıyorlar,”dedi
Marcel,“amasatıyorlarda!Yaşamherkesiçinzor.”

Janineyanıtvermedenarkadangeliyordu.Gökyüzü
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