
1



2



3

HALİDE EDİB ADIVAR

MOR SALKIMLI
EV



CAN SA NAT YA YIN LA RI 
YAPIMVEDAĞITIMTİCARETVESANAYİA.Ş.
MaslakMah.EskiBüyükdereCad.İzPlazaGiz,No:9/25Sarıyer/İstanbul
Telefon:(0212)2525675/2525988/2525989Faks:(0212)2527233
canyayinlari.com
yayinevi@canyayinlari.com
SertifikaNo:43514

CanMiras

Mor Salkımlı Ev,HalideEdibAdıvar
©2007,CanSanatYayınlarıA.Ş.
Tümhaklarısaklıdır.Tanıtımiçinyapılacakkısaalıntılardışındayayıncınınyazılı
izniolmaksızınhiçbiryollaçoğaltılamaz.

1.basım:AtlasKitabevi,1963
CanYayınları’nda1.basım:2007
35.basım:Ocak2024,İstanbul
Bukitabın35.baskısı2 000adetyapılmıştır.

Dizieditörü:MustafaÇevikdoğan
Düzelti:AylinSamancıElmasdağ
Mizanpaj:BaharKuruYerek

Kapaktasarımı:UtkuLomlu/LomCreative(www.lom.com.tr)

Baskıvecilt:PasifikOfset
CihangirMah.GüvercinCad.BahaİşMerkeziABlokNo:3/1Z.Kat
Avcılar-İstanbul
SertifikaNo:44451

ISBN978-975-07-2333-9

4



ANI

5

HALİDE EDİB ADIVAR

MOR SALKIMLI
EV



Sinekli Bakkal, 2007

Ateşten Gömlek, 2007

Vurun Kahpeye, 2007

Handan, 2007

Türk’ün Ateşle İmtihanı, 2007

Yolpalas Cinayeti, 2008

Son Eseri, 2008

Tatarcık, 2009

Türkiye’de Şark-Garp ve Amerikan 
Tesirleri, 2009

Kalp Ağrısı, 2010

Zeyno’nun Oğlu, 2010

Âkile Hanım Sokağı, 2010

Çaresaz, 2011

Sevda Sokağı Komedyası, 2011

Kerim Usta’nın Oğlu, 2012

Dağa Çıkan Kurt, 2014

Yeni Turan, 2014

Hindistan’a Dair, 2014

Ateşten Gömlek (Günümüz 
Türkçesiyle), 2014

Vurun Kahpeye (Günümüz 
Türkçesiyle), 2014

Türkiye’de Şark-Garp ve Amerikan 
Tesirleri II, 2015

Döner Ayna, 2015

Sonsuz Panayır, 2016

Halka Doğru, 2017

Kenan Çobanları - Maske ve Ruh, 
2018

Heyula, 2019

Harap Mabetler,2020

Seviye Talip,2020

Mevut Hüküm,2021

İstanbulda Bir Yabancı,2022

HalideEdibAdıvar’ınCanYayınları’ndakidiğerkitapları:

6



HALİDEEDİBADIVAR,1882’deİstanbul’dadoğdu.ÜsküdarAmerikan
KızKoleji’ndeokudu.1908’deyazmayabaşladığıkadınhaklarıhakkın-
dakiyazılarındandolayıkimikesimlerindüşmanlığınıkazandı.31Mart
Ayaklanması sırasındaMısır’a kaçmak zorunda kaldı. 1909’dan sonra
öğretmenlik,müfettişlikyaptı.BalkanSavaşıyıllarındahastanelerdeça-
lıştı.1919’daSultanahmetMeydanı’nda,İzmir’inişgaliniprotestomitin-
gindetarihibirkonuşmayaptı.1920’deAnadolu’yageçerekKurtuluş
Savaşı’nakatıldı.Onbaşıveüstçavuşrütbelerialdı.Savaşıizleyenyıllarda
CumhuriyetHalkFırkası’ylafikirayrılıklarınadüştü.Bununsonucunda
1917’deevlendiği ikincieşiAdnanAdıvar’labirlikteTürkiye’denayrıl-
dı.İlerleyenyıllardakonferanslarvermeküzereABD’yegitti.Mahatma
GanditarafındanHindistan’açağrıldı.1939’daİstanbul’adönenHalide
Edib,1940’taİstanbulÜniversitesi’ndeİngilizFilolojisiKürsüsübaşkanı
oldu.1950’deDemokratPartilistesindenbağımsızmilletvekiliseçildi.
1954’teistifaederekevineçekildi.1964’teöldü.

7



8



BİRİNCİ BÖLÜM

Birinci Kısım: Bu, bir küçük kızın hikâyesidir ................ 15

İkinci Kısım: Hikâye artık benim oluyor ....................... 43

Üçüncü Kısım: Üsküdar’da oturduğumuz evlere dair .... 94

Dördüncü Kısım: Yine mor salkımlı ev ....................... 114

Beşinci Kısım: İkinci defa kolej hayatı ......................... 135

Altıncı Kısım: Evlilik hayatı ........................................ 145

Yedinci Kısım: Meşrutiyet İlanı ................................... 157

Sekizinci Kısım: Memleket haricine ilk gidiş ............... 173

Dokuzuncu Kısım: 1909 ile 1912 yılları arasında
geçen hadiseler ................................................. 185

Onuncu Kısım: Balkan Harbi’ne doğru ....................... 195

On Birinci Kısım: 1913-1915 yılları arası .................... 209

On İkinci Kısım: 1914-1916 yılları arasında ................ 230

İKİNCİ BÖLÜM

Suriye ve Arap diyarı .................................................. 237

Mor Salkımlı Ev’in Hikâyesi ........................................ 303

Sözlük ......................................................................... 307

Dizin .......................................................................... 319

İçindekiler

9





Bu kitabı hazırlarken yazarın diline, üslubuna, kelime ter-
cihlerine müdahale etmedik; sadece imlasını günümüz kuralla-
rına uyarladık. Artık pek kullanılmayan Arapça, Farsça kelime-
ler için kitabın sonunda bir sözlük hazırladık. Yabancı kelime-
leri de özgün şekilleriyle yazmaya çalıştık. Gündelik hayata ve 
döneme dair gerekli bilgiler için sayfa sonlarına dipnot düştük.

Halide Edib Adıvar’ın çocukluğunu ve 1918’e kadarki ya-
şamını anlattığı bu kitaptaki yazıların ilk bölümü, ilk olarak 26 
Eylül-25 Kasım 1955 tarihleri arasında Yeni İstanbul gazetesin-
de “Halide Edib’in Çocukluğundan 1917’ye Kadar Hatıraları” 
başlığıyla tefrika edil mişti. Kitabın ikinci bölümü olan “Suri-
ye ve Arap Diyarı” ise “Lübnan ve Arap Diyarı” başlığıyla 20 
Nisan-8 Mayıs 1955 tarihleri arasında yine Yeni İstanbul gaze-
tesinde tefrika edilmişti. Bu iki yazı dizisi 1963’te birleştirile-
rek Atlas Yayınları tarafından Mor Salkımlı Ev ismiyle basıldı. 

Eserin 1955’teki tefrikalarıyla 1963’teki ilk baskısı ara-
sında bazı farklılıklar vardı. Bunların yazarın tercihi olduğunu 
varsayarak bu kitabı hazırlarken 1963 baskısını esas aldık. An-
cak bu baskı, eserin, yazar hayattayken yapılan tek baskısı olsa 
da çok fazla tashih ve bilgi yanlışı içeriyordu. Tefrikada doğru 
yazılan birçok kelime, cümle bu baskıda bozulmuştu. (Örne-
ğin “Arafat’ta toplanan hacılara ferman okunmuş” cümlesi ki-
tabın 2020’ye kadar olan tüm baskılarında “Asfaltta toplanan 
hacılara ferman okunmuş” olarak basılmıştı. Aynı şekilde, “O 
zamandan beri Shakespeare’in tercüme ve tahlili sahasında çok 
uzun kaldığım devirler oldu” cümlesi de “O zamandan beri 

Yayıncının Notu
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Shakes peare’in tercüme ve tahlili sahasında çok uzak kaldığım 
devirler oldu” şeklinde basılmıştı.) Bu yüzden sıklıkla tefrika-
ya dönerek oradaki kelimeleri, cümleleri kullanmamız gerekti. 
Ayrıca yine tefrikada olup kitaba alınmayan cümlelerin, parag-
rafların da bir yazar tercihi değil dizgi hatası olduğu barizdi. Bu 
yüzden bu paragrafları da bu baskıda kullanmaya karar verdik. 
Bunları dipnotlarda belirttik. Yazarın, anlatım bozukluğu içer-
se dahi anlaşılan cümlelerine müdahale etmedik. Dizgi hatası 
olabileceğini düşündüğümüz, anlaşılmayı zorlaştıran yerlerde-
ki ek, nesne vs. eksikliklerini köşeli parantezler içinde giderme-
ye çalıştık. Ayrıca metinde geçen kişi, eser ve yer isimleri için 
kitabın sonuna dizin ekledik.

Mor Salkımlı Ev, uzun yıllar, girişindeki, “İçimde mor 
salkımlı bir ev var, Beşiktaş taraflarında idi. Çocukluğum o 
evde geçti, gittim aradım, bulamadım, yanmış... Onu yazaca-
ğım” notuyla basılmıştı. Bu ifade, yazar hayattayken yapılan 
iki yayında –tefrikada ve ilk baskıda– yer almadığı için biz de 
kullanmadık.



Birinci bölüm
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Her insana var olduğunu ilk defa idrak ettiren başka 
başka vakalar vardır. Etraftaki eşyanın veya hadiselerin 
zaman zaman hafızada çakıp sönen bir şimşek ışığı için-
de göründüğü yaş, galiba şahsa göre değişiyor. Bu küçük 
kızın kafasında çakan şimşekler, inanılmayacak kadar er-
ken başlar fakat çok fasılalıdır.

Hafızasında hayat, kendini kayda başladığı ilk dev-
rin hiç unutamayacağı zemini, Beşiktaş’ta, doğduğu ev-
de başlar. Bu ev, Ihlamur’a giden uzun caddeye inen, 
birbirine muvazi dik yokuşlardan birinin hemen hemen 
tepesindedir. Bu evden sonra gelen kocaman kırmızı kâ-
gir1 konak, bu yokuşun son evidir. Tepenin solu koyu ye-
şil çamlar, nazlı söğütler arasında Abdülhamid’in Beyaz 
Saraylarını2 görürken sağ tarafı Adalar Denizi’nin3 mavi 
sularına bakar.

Evin kendisi, çocuğun hafızasında Mor Salkımlı Ev 
yaftasını taşır. Bu ev, yarım asırdan ziyade, bazen de her 
gece, bu küçük kızın rüyalarına girmiştir. Arka taraftaki 

1.Taşveyatuğladanyapılmışolan.(Y.N.)
2.YıldızSarayı.(Y.N.)
3.EskidenEgeDenizi’neverilenisim.BuradaMarmaraDenizibölümükaste-
diliyor.(Y.N.)

Birinci Kısım

Bu, bir küçük kızın hikâyesidir
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bahçeye nazır pencereler, çifte merdivenlerin sahanlıkla-
rındaki ince uzun pencereleri, baştan başa mor salkımlı-
dır ve akşam güneşinde mor çiçekler arasında camlar 
birer ateş levhası gibi parlar.

Bahçe, iki geniş mustatil terastır. Esasen yokuştaki 
bütün evlerin bahçeleri ta caddeye kadar birbirine bakan 
birer yeşil terastır. Küçük kızın bahçesinin üst terasında, 
başları göğe değer gibi görünen uzun fıstıklar, akasyalar, 
aralarında iki tane, rüzgâr estikçe kırıtır gibi ipek tüyleri 
hareket eden pembe beyaz gülibrişim, çiçek açmış yemiş 
ağaçları, ortalarında bir tane, alev çiçekli nar ağacı vardı. 
Bunların ortasında yuvarlak küçük bir havuz; karşı karşı-
ya iki beyaz mermer aslanın ağzından durmadan bu ha-
vuza billur sular akar ve güvercin, kumru sesleriyle karı-
şır, bazen de fıstıkların dallarını harekete getirerek inle-
yen rüzgârın nağmesiyle birleşerek sabah ve akşam bir 
tabiat musikisi dinlersiniz. Aşağıdaki terasa üç-dört adım 
merdivenle inilir. Evin bahçeye açılan kapısı ile bahçenin 
arkasındaki boş sırta açılan kapı arasında, çakıl döşeli ve 
üstü asma çardaklı dar bir yol vardır. Yeşil, sarı üzüm 
salkımlarının ve zümrüt gibi yaprakların arasından sızan 
ışık ve yeşil gölgenin içinde küçük kız, sabah akşam oy-
nar durur. Alt terasta da bir havuz, rengârenk yemiş 
ağaçları, iki tane gülibrişim ve bir de yine alev çiçekli nar 
ağacı vardır.

Sabahın ilk saatlerinde, burada dolaşan, çiçek ve ağaç 
sulayan, bir alay güvercine yem veren bir kadın görürsü-
nüz. Bu kadın, küçük kızın anneannesidir. İşte haminne1 
diye torunlarının hitap ettiği kadının kısaca portresi:

Eyüpsultanlı Nakiye Hanım. Oradaki Mevlevi tek-
kesiyle ailesi alakadardır. En fazla bağlı olduğu ve belki 

1.Hanımnine.Yaşlıvesaygıduyulankadınlaraverilenunvan.(Y.N.)



17

de karakterine en fazla tesir yapan adam, oranın türbe-
darı olan dayısıdır. Babası şekercibaşı veyahut tatlıcıba-
şıymış. Yıllar geçtikçe haminnenin ruhuna Mevleviliğin 
hâkim olduğunu küçük kız sezmiştir. Kimseye fena la-
kırdı söylemez, hiddet etmez, en kuvvetli itirazını yahut 
takdirini, “Yediği nane macununa bak!” diye ifade eder. 
Namazını muntazam kılar ve oruç tutar, fakat dinî gös-
teriş hiç yapmaz. Bazı namazlarda küçük kız, haminne-
nin başına arakiye1 giydiğini görmüştür.

Kıyafeti de hususidir. Saçları kesiktir. Daima kırmızı 
–fakat acaba hangi devre kadar tabii, hangi devri kına– 
malum ya, eski ihtiyar kadınlar için kına, dinî bir zaru-
rettir. Ak saç onlara göre sadece kokonalara2 yaraşır. En-
tarisinin altında, kolları uzun, yenleri dışarıya çevrilmiş, 
ince beyaz bir gömlek vardır, beline de bir şal bağlar. Her 
sokak dönüşü mutlaka su dökünür, sonra da çamaşır de-
ğişir. Yüzü, o günün çok güzel telakki ettiği simalardan-
dır. Teni hakiki süt gibi, gözleri açık maviye kaçan bir ela, 
ağzı küçük, dudakları pembe, ince bir sanatla işlenmiş 
kıvrımları vardır. Mamafih bu güzellik ve hususiyet, o ilk 
bahçe devrinde, kızda hiçbir ilgi uyandırmış değildir. 
Haminne, ağaçlar, çiçekler arasında hiç de onlardan ayrı 
olmayan bir varlık; mesela nar çiçeklerinin uyandırdığı 
heyecan ve iç hareketini haminne uyandırmaz. Hülasa 
bu kadın, bu renk ve güzel koku senfonisi arasında sade-
ce bir notadan ibarettir.

Acaba ilk varlığını idrak ettiren sahne kaç yaşında 
vaki olmuştur? Herhalde dört yaşından önce olacak. 
Çünkü bu devirde hafızasında çakan şimşeklerin aydın-
lattığı sahnelerde zaman zaman annesi de görünür ve 

1.Dervişlerinbaşlarınataktıklarıyündenveyapamukludanyapılmışbirnevi
takke.(Y.N.)
2.Süsünedüşkünkadın.(Y.N.)
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küçük kız, annesini üç ila dört yaşları arasında kaybet-
miştir.

İşte hafızasında çakan bir şimşek daha... Sokak üs-
tünde, büyük bir odada, bir yer yatağında beyaz gecelik-
li bir kadınla koyun koyna yatmaktadır. Çocuğun içinde 
zamanın hatırasını silemediği bir korku, derin bir huzur-
suzluk vardır. Esasen pencereleri bahçeye bakmayan ve 
camlarının arkasından mor salkım desteleri görünmeyen 
odalar çocukta garip bir sıkıntı yaratır. Bu defa, bu kor-
kuyu azdıran şey, yüzüne dokunan iki uzun siyah saç ör-
güsüdür. Annesinin arkası dönüktür fakat kımıldandıkça 
saçlar hareket eder ve küçük kıza canlı, isimsiz birer teh-
likeli hayvan tesiri yapar, daha sonraları, küçük kızın ha-
yatında bu saç örgülerinin uyandırdığı tesiri, yılan uyan-
dırmıştır.

Bu loş gecede, anasının yüzünü o yatakta ilk defa 
hatırlar: solgun, zayıf bir yüz, hasta yanaklara gölge ve-
ren uzun ipek kirpikler ve aralarında ışıldayan büyük si-
yah gözler. Haminneye hiç benzemeyen bir yüz. Esasen 
bu renksiz, hasta yüze uymayan renkli, güzel dudakların 
ifadesi, mor salkımlı evde çok geçmeden toprağa karışan 
bu genç kadını fazla hatırlatacak unsurlardır. Adı Bed-
rifem’di. Küçük kız, o günlerde onun, siyah yeldirme1 ve 
beyaz başörtüyle sokaktan gelişini hiç unutmaz. Her 
halde2 çocuk için o, esrarlı bir mahluktur. Ona mütema-
diyen sokulmak ister fakat bu sokulganlık muhabbet his-
si tesiriyle olmasa gerek. Galiba o yaştaki çocukların ana-
ya bağlılığı, onu kendilerine bir sığınak telakki etmele-
rinden ileri geliyor. Bir de şuuraltı dahi olsa muhitin onu 
göçüp giden, sönen bir insan telakki ettiğini de hissetmiş-

1.Çarşafyerinekullanılan,başörtüsüylebirliktegiyilenhafifüstlük.(Y.N.)
2.Kitaptayeryer“herhalükârda”anlamındakullanılmıştır.(Y.N.)
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tir. Evet, hem bu solgun anadan ayrılmak istemez hem 
de ondan korkar.

Bu ananın en fazla hatırlattığı vaka, çocuğa huzur 
veren, dizlerinde oturduğu anlardır. Bu da kızın tırnakla-
rını kestirdiği zamana inhisar eder.

Küçük kızın eli, annesinin nakış ve dikişte çok mari-
fetli telakki edilen elinin içinde, avucunun tüy temasıyla 
anasının ince parmakları küçük kızın elini tatlı tatlı gıdık-
lar. Anasının iki ipek kirpik saçağı arasında garip bir ışıltı 
vardır. Tırnakları derin kesildiği zaman canı yanar; fakat 
en küçük bir acıya tahammül edemeyen bu çocuk, nefes 
almaya bile cesaret edemez. Tek bu dizlerin üstünde ge-
çen an uzasın, tek avucunu gıdıklarken anasının sesi, “Bu-
raya bir kuş konmuş, bu tutmuş, bu kesmiş, bu pişirmiş, 
bu yemiş, bu da mektepten gelmiş, hani bana, hani bana 
demiş,” derken küçüğün parmaklarını teker teker okşasın 
da isterse bu parmakları dibinden kessin, koparsın...

Bir şimşek daha... Bu defa gösterdiği vaka pek tatlı 
değildir. Sahne, mor salkımlı evde de değildir. Biraz yu-
karıda, Teşvikiye Camisi’ne giden küçük bir yokuşta kü-
çük bir ev, annesi artık ayrı çıkmıştır. Bu devirde babası-
nı pek hatırlamaz, daha fazla babasını saraya götürmek 
için gelen seyis ve iki atla alakadardır. Bu evde en yakın 
ve en çok konuşulan komşu, karşılarında oturan Tabla-
kârlar ailesidir. Orada Binnaz adlı büyücek bir kız ile bir 
de küçük kızın oynadığı Şayeste adlı bir çocuk vardır. 
Annesi bu günlerde, yanından çevrilen bir kolla çalınan, 
acayip bir çalgıya düşkündür. Küçük kız bu çalgıdan 
olanca şiddetiyle irkilir çünkü falso1 seslerine tahammül 
edebilecek bir iradesi yoktur. Binnaz bu çalgıya düşkün-
dür, anası tek gözü sakat olan bu Binnaz’a, sevgi ve şef-

1.Birparçaçalınırveyasöylenirkenyapılannotayanlışlığı.(Y.N.)
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katle muamele eder ve her gelişinde ona bu çalgıyı çalar. 
Bir gün işte bu çalgı çalınırken, küçük kız olanca kuvve-
tiyle tepinmeye, çığlık basmaya başlamıştır. Fakat anası, 
çalmakta devam etmiş, Binnaz’ı odadan çıkartıp kapıyı 
kilitledikten sonra küçüğe tokat atmış, çalgının kolunu 
çevirmiş, çevirmiş... Kız tepinmeye, aralıksız çığlıklar at-
maya devam etmişse de çalgı kulak tırmalayan sesleri 
çıkarmakta devam etmiştir... Bu durum ne kadar devam 
etmiş? Bunu küçük kız hatırlamaz çünkü tokat serisine 
rağmen bağırmış, bağırmıştır.

Bu evdeki başka bir hatıra da komşuların gece ziya-
retleri ve

Hamam kapısı vuruldu
İçerde meclis kuruldu
Fehime’m düştü bayıldı

diye İstanbul’da o zaman söylenen bir halk türküsünü din-
lerken daima oturdukları minderde uyuyup kalmasıdır.

Bu evde onunla belki annesinden fazla meşgul olan 
insan, sütninesi Hatice’dir. Sütninenin kocası sebze satar, 
kocaman bir atla kapıdan her gün geçer. Sütnine Hati-
ce’nin Çingene olduğu söylenir. Küçük kızın inadı tuttu-
ğu zaman, “Ne olacak, Çingene sütü emmiş!” derler.

Nihayet bu evde son perde şu acı sahneyle kapanır. 
Bu evden Yıldız’a yakın bir eve taşınıyorlarmış. Annesi 
daha hasta, daha bitkindir. Hastayı iki kişinin taşıdığı saf-
ran renginde sarı perdeli bir sedyeyle naklediyorlar. Kü-
çük kız seyisle beraber sedyeyi takip ediyor fakat ikide 
birde duruyor, sedyenin içindeki anasını görmek istiyor. 
Sarı perdeleri yavaşça çekiyorlar, anasını gösteriyorlar. 
Beyaz entarili, beyaz başörtülü annenin ince yüzü eri-
miş, o iki garip ışıklı siyah gözler, yanaklara gölge saçan 
kirpikler arasında ışıldamıyor. Küçük kız ondan sonra 
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ha yatı boyunca bir daha safran rengi sarıya bakamaz, mi-
desi bulanır, başı döner.

Yıldız’daki ev geniştir, aydınlıktır, orada annesi dai-
ma cibinlik arkasındadır. Babası sabahları ata biner, sara-
ya gider, akşamları döner ve küçük kız hatırasında baba-
sını ilk defa bu günlerde görür gibidir. Fakat babası bu 
günlerde onunla meşgul olmaz. Annesi de bu evde bir 
tek laf etmiş değildir. Herhalde çok az yaşamıştır. Esasen 
verem olan bu genç kadın, ameliyatla bir tosuncuk do-
ğurmuş ve ameliyattan sonra kendisi de çocukla beraber 
ölmüştür. Küçük kız bu evde nerede yatmıştır, hatırlaya-
maz. Esasen bu günlerde o yok gibidir. Anası kaybolup 
gittikten sonra hayat, yarım bir ışık içinde geçmiş ve bir 
zaman için hafızası hiçbir sahne kaydetmemiştir. Bu, 
anasına ait hatıraların son perdesidir.

* * *

Bir şimşek daha... Bu defa anası olmadan Yıldız’daki 
ev hayatı. Anası nasıl ortadan kaybolup gitmiştir? Ölüm 
nedir? Küçük kız bunları bilmez ve anlayamaz. “Annem 
nerede?” diye belki sormuştur fakat ona müphem bir 
işaretle ufukları göstermişlerdir. Çünkü yıllar yılı, tekrar 
mor salkımlı evde yaşarken, terasın duvarlarına tırmanır, 
Kız Kulesi’nin arkasına, belki Üsküdar’a bakarak annesi-
ni orada tahayyül eder. Fakat annesi Yahya Efendi Mezar-
lığı’nda1 yeri kaybolan bir toprak yığınının altındadır. 
Yıldız’daki evde o artık aptal aptal dolaşır, bir şey hisset-
mez, bir şey anlamaz, tamamen terk edilmiştir. Oradaki 
ilk canlı hatıra, Beşiktaş’taki Ketenciler Hama mı’na gö-

1.Beşiktaş’takiŞeyhYahyaEfendiKülliyesi.I.SüleymanveII.Selimdönemle-
rininönemlişairvedinadamıYahyaEfendi’ninadınaMimarSinan’ayaptırıl-
mıştır.(Y.N.)
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türüldüğü zamandır. Kim götürmüştür bilemez. Yalnız 
kapılar açılıp kapandıkça, dumanlı kubbenin altındaki 
akisler küçük kıza korkunç birer umacı1 sesi gibi gelir. 
Yarı çıplak insanların dolaştığı, içeri gittikçe su buharı-
nın kalınlaştığı yere küçük kızı da götürürler. Feryadı bü-
tün hamamı çınlatır. Nihayet küçük kız ustanın bacakla-
rı arasına sıkıştırılır, kafası sabunlanır, sabunlanır. Kaç 
defa, Allah bilir... Bu hamam koşmarı2 küçük kızda o 
kadar korkunç ve derin tesir yapmıştır ki ondan sonra ne 
zaman hamam bohçası hazırlandığını görse ardı arası ke-
silmeyen bir çığlık basmıştır. Daha sonraları, kendi irade-
sine sahip olduktan sonra daima evde yıkanmıştır. Bugü-
ne kadar Beşiktaş’ta Ketenciler Hamamı önünden geçer-
ken kafasında daima bu heyula canlanır.

Anasının göçtüğü günden sonra küçük kız, babası-
nın varlığıyla çok şiddetle alakadar olmuştur. Bu genç 
baba, her gece, önünde tek mum yanan tepsinin üzerine 
eğilir, tepsiye mütemadiyen gözyaşları damlar. Dizlerine 
sarılan küçük kızın varlığından haberdar gözükmez. Ni-
hayet ayaklarının ucuna basarak bir hizmetçi girer, kü-
çük kızı kucağına alır veya elinden tutarak çeker götürür.

Bu anasız evde üç insan vardır. Birincisi Ali Lala. O, 
bu küçük kızla en fazla meşgul olan insandır. Bu yakışık-
lı, uzun boylu genç Kemahlı, büyükbabasının akrabası-
dır. Esasen çocukluk günlerinde erkek hizmetçilerin bü-
yükbabasının uzak veya yakın akrabası olduğunu küçük 
kız unutmaz.

Ali Lala onu sokağa çıkarır, ona babasının men et-
tiği horoz şekerleri ve macun alır. Bu sakin, nadir konu-
şan Ali Lala’nın kuvvetli elinin içine elini koyduğu za-

1.Küçükçocuklarıkorkutmakiçinuydurulmuşhayalîyaratık.(Y.N.)
2.(Fr.)Cauchemar:Karabasan,kâbus.(Y.N.)
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man küçük kız yalnızlığın verdiği huzursuzluğu unutur, 
şefkat denilen hissi ona karşı müphem bir şekilde du-
yar. Bir de Ali Lala’nın küçük kardeşi aptal, sırıtkan 
Mus tafa vardır.

Evde yemek pişiren, güya temizlik yapan, küçük kı-
zın Rasim Dadı dediği, çiçekbozuğu, sakil ve ters bir ka-
dın da vardır. Anası kaybolduktan sonra küçük kız ekseri 
Ali Lala’nın odasındadır. Rasim Dadı ile Ali Lala her ak-
şam şu mealde konuşurlar:

Rasim Dadı: “İhtiyar hanım, kızı öldükten sonra bu-
raya pek uğramaz oldu, aklı başında değil, çocuk kimsenin 
umurunda değil, ben artık çocuğa istediğimi yaparım.”

Ali Lala: “Dilini tut. Çocuğun saçının teline doku-
nursan ananı ağlatırım senin karı.”

Rasim Dadı: “Ama bizi ele veriyor, yaptığımız şeyle-
ri maymun gibi taklit ediyor. Anladığından değil fakat 
büyükler anlar.”

Ali Lala: “Yalan söylüyorsun.”
Rasim Dadı, küçük kıza bakar ve dişlerini gıcırdatır. 

Esasen ona her zaman diş bilemektedir.
“Vallahi billahi, bizim yaptığımızı söylerse yengeç-

leri üzerine saldırtacağım.”
Ali Lala: “Yengeçler de ne oluyor?”
Rasim Dadı: “Yengeçleri parçalar, döver ve veremli-

lerin sırtlarına koyarlar, bizimkine koyamadan öldü. Aa-
aaah Ali...” Ve kısık sesle şu türküyü söyler:

Ali’m Ali’m gül Ali’m
Gül dibine gel Ali’m
Gül dibine gelmezsen
Bir şeftali ver Ali’m

Rasim Dadı, Ali Lala’nın boynuna kollarını dolaya-
rak yanaklarını şapur şupur öpmeye başlar. Sonra döner
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