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Özgür Rosto
YİĞİT BENER



YİĞİT BENER
Çocukluğunun yarısını Fransa’da, yarısını Türkiye’de 
geçirdi; sonra biraz Belçika’da yaşadı, çok seyahat etti ama 
artık neredeyse 25 yıldır İstanbul’da yaşıyor. Tıp okudu, 
biraz doktorculuk oynadı ama şimdi sözlü çeviri yaparak 
hayatını kazanıyor; bu alanda üniversitede ders de veriyor. 
Büyükler için romanlar, öyküler, denemeler yazıyor. Bazen 
kitap da çeviriyor. Ama en önemlisi, Belçika’da yaşadığı 
dönemdeki işi, çocuklar için düzenlenmiş bir oyun evinde 



onlarla oyun oynamak ve masal anlatmaktı. Bir de kız 
çocuğu büyüttü (ama o artık kocaman oldu), onunla da çok 
oynadı, ona masallar anlattı. Eh, madem öyle, o zaman biraz 
da çocuklar için kitap yazsın tabii, değil mi ama?

YAZARIN YAYINEVIMIZDEN ÇIKAN DIĞER KITAPLARI: 

Matbaacılık Oyuncağı • Yaramaz Babamla Beter Amcanın Maceraları 



İçindekiler

Babamın Rostroporot Masalı ................................... 13
Rosto’nun Eve Gelişi ............................................... 21
Rosto’nun Özgürlük Tutkusu ..................................35
Rosto’nun Yuvası . ...................................................49
Rosto’yu Beslemek Zor Zanaat ................................59
Rosto’nun Cinsiyeti ................................................. 73
Keşke Rosto da Futbol Oynayabilseydi... ..................85
Rosto’yla Kuşadası Yollarında . ................................96
Rosto’nun Yaz Bahçesinden Kaçışı... ..................... 106
Rosto ve Hırsız . .....................................................115
Rosto Kış Uykusuna Yatıyor ................................... 129
Rosto’nun Nenesi Sağ mıdır Acaba? . ..................... 137
Rosto’nun Doğum Günü Hediyesi .......................... 145
Sanal Rosto ........................................................... 159
Rosto’nun Romanı ................................................ 169
Özgür Rosto ...........................................................181



“Bodrum ressamı” olarak da tanınan Cemil Eren, 1927’de Merzifon’da 

doğdu, 2016 yılında Ankara’da vefat etti. Hem yur t içinde hem yur t 

dışında çok sayıda sergi açmış olan ressam, resimlerinde genellikle beyaz, 

açık tondaki renkleri kullanmış, sıklıkla da kuşları, balıkları, sandalları ve 

Bodrum evlerini, teknelerini konu olarak seçmiştir. Eren, Lal’in “Cemil 

Amcası,” Benerlerin üç kuşaktan aile dostuydu: Aydın, sessiz, sevecen ve 

alçakgönüllü kişiliğiyle tanınan sanatçının yaşamöyküsünü Işığın Gölgesi 

adlı kitabında yazar Erhan Bener (Yiğit Bener’in babası) kaleme almıştır.



Biricik kızım Lal’e...

Baba dediğin, verdiği sözü mutlaka tutmalı.
Ama her söylediği doğru mudur, ona ayrıca bakmalı!





“Bir varmış bir yokmuş, Rostroporot adında 
bir kaplumbağa varmış...”

Rosto hayatıma işte böyle girdi: Babamın 
anlattığı bir masalla. Rosto kim mi? O benim 

kaplumbağam. Sizlere onun öyküsünü anlata-
cağım. Ama isterseniz önce babamın Rostro-

porot masalından başlayalım:



13

Babamın  
Rostroporot Masalı 

Bir varmış bir yokmuş, Rostroporot adında bir kaplum­
bağa varmış. Rostroporot her gün işe gider gelirmiş. 
Çünkü anne babalar gibi kaplumbağaların da her gün işe 
gitmeleri gerekiyormuş. Ne yapsınlar? Karınlarını do­
yurmaları için para kazanmaları lazımmış. Artık para 
olmadan hiçbir şey yapılamıyormuş. 

Oysa eskiden ne güzelmiş, para diye bir şey yokmuş. 
Kaplumbağalar özgürce ormanlarda, tarlalarda gezinip 
birbirlerinden lezzetli otlar, tohumlar, meyveler yerler­
miş. Ama artık ormanlar yakılmış yıkılmış. Tarla kal­
mamış. Yerlerine kocaman binalar yapılmış, çirkin evler 
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dikilmiş. Kaplumbağaların gezip dolaşarak karınlarını 
doyuracakları yer kalmamış. Çaresiz, artık birilerinin 
yanında çalışmak zorunda kalmışlar. Orman yerine işe 
gidip gelmeye başlamışlar. 

Rostroporot gerçi işe gitmeyi pek sevmezmiş. Sevile­
cek şey de değilmiş hani: Sabahın köründe kalk, sıcacık 
yatağını terk et, apar topar hazırlan, acele bir şeyler 
atıştırıp fırla! Tıpkı anne babalar gibi... Aslında onlar 
da sevmez işe gitmeyi. Yine de mecburen gidiyorlar 
işte. Çocukların okula gittikleri gibi... Çocuklar da hiç 
sevmez sabah erkenden kalkmayı. Siz de sevmezsiniz, 
değil mi? 

Bu nasıl hayat böyle? Çocukken gün ağarmadan kalk 
okula git. Büyüyünce de işe. Üff! Böyle hayat mı geçer­
miş? Gel gör ki geçiyor! İşe gide gele hayat geçip gidiyor 
işte... İş mi bu yani?

Neyse, Rostroporot her sabah erkenden kalkar, hazır­
lanıp işe gider, mesaisi bitince eve dönermiş:

Sabahları ağır aksak, yuvarlana yuvarlana Rostro­
porot işe gider... Akşam olunca da ağır aksak, yuvarlana 
yuvarlana Rostroporot eve döner...1

Gelgelelim, Rostroporot biraz dalgın bir kaplumba­

1 Burada araya girmem lazım: Çünkü babam bu tekerlemeyi söylerken 
beni hep çok güldürür: Heceleri uzatır, sonra da sesini inceltip kalınlaş­
tırır, “Ağırrrrrr aksak, yuvarrrrrrlana yuvarrrlana, Rostropoooooorot 
iiiiiişeeee giiiiiiider... Ağırrrr aksak, yuvarrrrrlana yuvarlana Rostropo­
ooooorot eeeeeeve döööner... iiiiiişeeee giiiiiiider... eeeeeeve döööner...” 
Yani öyle bir söylüyor ki neredeyse gülmekten donuma işeyeceğim. Ge­
çen gün dönercide yaptığım gibi... Siz de deneyin, tavsiye ederim. Tabii 
sesinizi inceltmeyi kastediyorum! Sakın yanlış anlamayın... 
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ğaymış. Hep bir şeylerini bir yerlerde unuturmuş. O gün 
de, her zamanki ağır aksak temposuyla, işe gitmek için 
yola koyulmuş: 

Ağır aksak, yuvarlana yuvarlana Rostroporot işe gi­
der... 

Epey yürüdükten sonra birden aklına takılmış: Bu 
işte bir terslik var. Bir şey eksik sanki ama ne? Derken 
bir bakmış ki meğer çantasını evde unutmuş! Haydaaa! 
Çantası olmadan işe nasıl gidecek? Hadi bakalım! İşin 
gücün yoksa o upuzun yolu gerisingeriye bir daha tep! 

Kolay mı? Aynı şeyin, kentin öbür ucundaki işine gi­
den anne babanızın başına geldiğini düşünün... Rezalet! 
Eee, ne demişler? Akılsız başın cezasını ayaklar çeker. 
Neyse ki kaplumbağaların dört ayağı var. Bizim gibi iki 
değil. Ceza böylece biraz daha küçük parçalara bölünü­
yor. Ancak öyle ya da böyle, ne yapsın zavallı Rostropo­
rotcuk? Mecburen tekrar eve dönmüş: 

Ağır aksak, yuvarlana yuvarlana Rostroporot eve 
döner... 

Uzun süren bir yolculuktan sonra nihayet evine var­
mış. Gerçi yol aslında o kadar uzun değilmiş. Ama kap­
lumbağa bu: Bakmayın siz masallarda tavşanlarla falan 
yarışabildiğine. Kaplumbağalar o kadar hızlı koşamaz. 
Ağır aksak, yuvarlana yuvarlana ilerler onlar. Tıpkı 
trafikte sıkışan arabalar gibi. Rostroporot da onlar gibi 
ağır aksak ilerlemiş, sonunda evine varmış. Sağa sola 
bakınmış, çantasını bıraktığı yerde, masasının üstünde 
bulmuş. Çantasını almış, tekrar ağır aksak ama sağlam 
adımlarla yola koyulmuş: 
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Ağır aksak, yuvarlana yuvarlana Rostroporot işe gi­
der... 

Evden bayağı uzaklaştığı bir sırada, Rostroporot’un 
içine bir kurt düşmüş. Kurt dediysek o uluyan kurtlar­
dan ya da kıvrılan kurtçuklardan değil tabii. Deyim bu, 
“Kulağına kar suyu kaçmak” gibi... Kuşkulandığınızda 
kulağınıza gerçekten kar suyu kaçar mı... Hele yazın? 
Kaçmaz! Eh, o zaman bu örnekte de içine düşen kurt 
gerçek kurt değilmiş elbette. Hem koca kurt, Rostropo­
rot’un içine nasıl düşsün? Olacak iş mi bu? Siz de iyice 
abarttınız yani! Küçük kurtçuk olsa belki... 

Ama o bile düşmemiş. Rostroporot sadece tedirgin 
olmuş, bir şeylerden kuşkulanmış, o kadar. Çantasını 
açmış bakmış ki asıl en önemli dosyası yok... Biraz dü­
şününce hatırlamış: O dosyayı akşam incelemek için 
kenara koymuştu. Belli ki sonra tekrar çantasına yerleş­
tirmeyi unutmuş! Oldu mu şimdi? Hayda! Hadi bakalım! 
Bir kez daha gerisingeriye eve! 

Ağır aksak, yuvarlana yuvarlana Rostroporot eve 
döner... 

Eve geldiğinde dosyasını başucundaki komodinin 
üzerinde bulmuş. Almış çantasına yerleştirmiş, sonra 
telaşla tekrar sokağa çıkmış. Bu gidişle işe geç kalacak! 
Ama kaplumbağa bu! Koşarak da gidemez ki: 

Ağır aksak, yuvarlana yuvarlana Rostroporot işe gi­
der... 

Yolu yarıladığı sırada, o telaşla evden çıkarken kapıyı 
kilitlemeyi unuttuğunu anımsamış birden. Bu devirde 
kapıyı iyice kilitlemeden işe gidilir mi? Ya hırsız girer­








