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Biri JosefK.’ya iftira etmiş olmalıydı, çünkü kötü
birşeyyapmamışolmasınakarşınbirsabahtutuklandı.
OdayıonakiralayanBayanGrubach’ınaşçısıolanvesa
bahlarısaatsekizedoğruK.’yakahvaltısınıgetirenkadın
ogüngelmedi.Budahaöncehiçolmamıştı.K.birazda
ha bekledi, başını yastıktan kaldırmaksızın karşı evde
oturan vekendisinemeraklabakanyaşlı kadını gördü;
kadınbakımındandoğal sayılamayacakölçüdebirme
raktıbu.K.,hemtedirgin,hemdekarnıacıkmışolarak
ziliçaldı.KapıhemenvurulduveiçeriK.’nındahaönce
buevdehiçgörmediğibiradamgirdi.İnce,amasağlam
yapılıbiradamdı,üstüneiyioturangiysisindeyolculuk
giysilerindegörülentürdençeşitlikıvrımlar,cepler,toka
lar,düğmelervebirkemervardı;bütünbunlardanötürü
giysi,aslındaneyeyaradığıpekanlaşılamamaklabirlikte,
çokkullanışlıgörünüyordu.“Sizkimsiniz?”diyesorduK.
vehemendoğrulupyatağındaoturdu.Gelgelelimadam
sanki orada bulunması çok doğalmış gibi soruyu duy
mazlıktangeldive“Zilisizmiçaldınız?”diyesormakla
yetindi.“Annakahvaltıyıgetirsin,”diyenK.,öncekonuş
maksızın,yalnızcadikkatinitoplayıpdüşünerekadamın
kimolduğunuçıkarmayaçalıştı.Fakatadamonunbakış
larınadahafazlahedefolmaksızındönüpkapıyıaraladı

Tutuklanma
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veanlaşıldığıkadarıylakapınınhemenarkasındaduran
birine,“Anna’nınkahvaltıyıgetirmesiniistiyor,”dedi.Bu
nuyandakiodadangelenhafifbirgülmeizledi,sesegöre
bugülmeyebirdençokkişininkatılmadığısöylenemez
di.Yabancıya gelince, daha önce bilmediği bir şeyi ilk
kezbugülmeyleöğrenmişolamazdı;bunakarşınK.ile
haberverirtondakonuştu:“Olanaksız.”“Buiyiişte!”di
yenK.,yatağındanfırladıvehemenpantolonunugiydi.
“BitişikodadakilerinkimolduklarınıveBayanGrubach’
ınbanaburahatsızlığınhesabınınasılvereceğinigörmek
istiyorum.”Bunlarıyüksekseslesöylememesigerektiği
ni,çünküböyleyapmaklayabancınınonugözetimaltın
datutmahakkınıbirölçüdetanıdığınıgerçihemenanla
mıştı,amabunoktaoncaşimdilikönemlideğildi.Ada
ma gelince, söylenenleri gerçekten de bu doğrultuda
anlamışolmalıydı,çünkü,“Buradakalsanızdahaiyiol
mazmı?”dedi.“Neburadakalmak,nedekimolduğunu
zu söylemediğiniz sürece sizinlekonuşmak istiyorum.”
Yabancı,“Kötüniyetlesöylememiştim,”diyerekbukez
kapıyı kendiliğinden açtı. K.’nın istediğinden de daha
ağır yürüyerek girdiği bitişik odada her şey bir akşam
öncenasılidiyse,hemenhemenyineöyleydi.Burası,Ba
yanGrubach’ınoturmaodasıydı;herzamanmobilyalar
la, örtülerle, porselen ve resimlerle tıklım tıklım dolu
olanodadabugünbelkibirazdahaboşyervardı,amabu
hemengözeçarpmıyorduveodadakibaşlıcadeğişiklik,
yani açıkpencereninönünde elindebir kitaplaoturan
biradamınvarlığı,budurumungözeçarpmasınıdahada
engellemekteydi;adambaşınıkitaptankaldırmıştı.“Oda
nızdakalmanızgerekiyordu!Franzbunusöylemedimi
size?”“Sizinistediğiniznedir?”diyesorduK.;bakışlarını
buyeniyabancıdankapıdakalmışolanveFranzadıyla
anılanadama,sonrayinegeriyeçevirdi.Açıkpencereden
yineyaşlıkadıngözükmekteydi,ancakçokyaşlılaraözgü
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merakla bundan böyle de hiçbir şey kaçırmamak için,
tam karşıya rastlayan pencereye gelmişti. Kendini ger
çekteepeyuzağındakiikiadamınelindenzorlakurtarır
mışçasınabirhareketyapıpyolunadevametmekistedi.
“Hayır,”dedipencereninyanındakiadam,kitabıküçük
birmasanınüstünefırlattıveayağakalktı.“Gidemezsi
niz,çünkütutuklusunuz.”“Öylegözüküyor,”dediK.,ar
dından,“Pekiamaneden?”diyesordu.“Bunusizesöyle
mekbizimgörevimizdeğil.Odanızagidinvebekleyin.
Kovuşturma artık başladığına göre, zamanı geldiğinde
herşeyiöğreneceksiniz.Sizinleböyledostçakonuşmak
la görevimin sınırlarını aşıyorum. Ama umarım bizi
Franz’danbaşkaduyanyokturvezatenodabütünku
rallarakarşıgelereksizedostçadavranıyor.Talihinizbun
danböyledenöbetçilerinizinatanmasındaolduğukadar
yavergiderse,ozamangeleceğegüvenlebakabilirsiniz.”
K. oturmak istedi, fakat odada pencerenin yanındaki
koltuktanbaşkaoturacakyerolmadığınıgördü.“Bütün
bunlarınnekadardoğruolduğunuanlayacaksınız,”dedi
Franz;aynızamandadaötekiadamlabirlikteK.’yadoğ
ru ilerledi.Özellikle öteki adamK.’dan epey uzundu;
birkaçkezK.’nınomzunuokşadı.İkisiK.’nıngeceliğine
baktıktansonra,artıkçokdahakötübirgecelikgiymek
zorundakalacağını,amaötekiçamaşırlarıylabirliktebu
geceliğidesaklayacaklarını,olayiyisonuçlandığıtakdir
deyinegerivereceklerini söylediler.“Eşyalarınızıdepo
yerinebizevermenizdahaiyiolur,”dediler,“çünküde
podasıksıkhırsızlıkoluyor,ayrıcaoradaaradanbellibir
süregeçtiktensonrailgilikovuşturmanınbitipbitmedi
ğinebakmaksızınherşeyisatıyorlar.Veözelliklesonza
manlardabutürdavalarokadaruzunsürüyorki!Gerçi
sonunda depodan eşyaların satış bedelini alabilirsiniz,
amabirkezbubedelzatendüşüktür,çünküsatışımalın
değeri değil, verilen rüşvetin yüksekliği belirler; ikinci
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olarakbubedellerineldenelevebiryıldanötekineakta
rıldıkça eksildiği de deneyimlerle saptanmıştır.” K. bu
konuşmalarahemenhiçdikkatetmiyordu,eşyalarıüze
rinde belki daha yitirmediği kullanım hakkını da pek
önemsemiyordu,durumunuaydınlığakavuşturmakonun
içinşimdiçokdahaönemliydi;gelgelelimbuinsanlarya
nındaykendüşünmeyibilebaşaramıyordu,ikincinöbet
çinin–çünkübunlarancaknöbetçiolabilirlerdi–göbeği
iyideniyiyedostçabirifadeyleikidebirK.’yıdürtüyor
du,amaK.başınıkaldırıpbaktığındabuşişmanbedene
hiçuymayan, kuru, kemikli, iri burnubiraz çarpıkbir
yüzle, başının üzerinden öteki nöbetçiyle anlaşan bir
yüzlekarşılaşıyordu.Nasılinsanlardıbunlar?Nedensöz
ediyorlardı?Hangiresmîmakamdandılar?K.,birhukuk
devletinde yaşıyordu, her yerde barış ve huzur vardı,
tümyasalaryürürlükteydi,kimdibudurumdaevinibas
macüretinigösteren?K.’nıneğilimiherzamanherşeyi
eldengeldiğinceolurunabırakmak,enkötüyeancaken
kötügerçekleştiğindeinanmak,herşeytehdidedönüş
tüğündebilegelecekiçinönlemalmamaktı.Fakatbura
daböylebirtutumudoğrubulmuyordu;gerçiolupbi
tenlerebir şaka gözüyle, bilmediği nedenlerdenötürü,
belkidebugünotuzuncuyaşgünüolduğuiçinbankada
kiarkadaşlarınındüzenlediğikababirşakagözüyleba
kabilirdi,birolasılıktıbuhiçkuşkusuz,belkideK.’nın
tekyapmasıgereken,herhangibirbahaneylenöbetçilere
gülmektiveozamanonlardagülebilirlerdi,belkidebu
adamlarsokaktanparaylatutulmuşlardı,benzemiyorda
değillerdihani–amaneolursaolsun,K.bukez,tamola
raksöylemekgerekirsenöbetçiFranz’ı ilkgördüğüan
danbaşlayarak,buadamlarakarşıelindebulunabilecek
enküçüküstünlüğübilekaptırmamayakararlıydı.Son
radanşakadananlamadığınısöylemeleriolasılığı,K.için
önemsizbirsakıncaydı;nevarki–deneyimlerdenöğren
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megibibiralışkanlığınınbulunmamasınakarşın–anım
sadığıveaslındatekbaşlarınaelealındıklarındaönemsiz
sayılabilecekbirkaçolayda,arkadaşlarınınyaptıklarının
tersine,olasısonuçlarıkesinlikledüşünmeksizin,bilinçli
olarakdikkatsizdavranmış,bundanötürüdegerçekle
şensonuçlardancezasınıbulmuştu.Bubirdaha,enazın
danbukez yinelenmemeliydi; eğer ortadabir komedi
varsa,K.darolalmakistiyordu.

Henüzözgürdü.“İzninizle,”deyipnöbetçilerinara
sındanhızlageçerekodasınagitti.Hemenyazımasasının
çekmeceleriniaçtı,herşeybüyükbirdüzeniçerisinde,
yerliyerindeydi,amaasılaradıklarını,yanikimlikbelge
leriniheyecandan ilk andabulamadı.Sonundabisiklet
ehliyetinibulduvebununlanöbetçileregitmeyedavran
dı,ancakhemenardındanbubelgeyiyetersizbulduve
doğumbelgesinibulanakadararamayısürdürdü.Yeni
denbitişikodayadöndüğündekarşıdakikapıdaaçıldıve
BayanGrubachiçerigirmekistedi.Kadınyalnızcabiran
gözüktü, çünküK.’yı tanır tanımaz, utandığından ola
cak,özürdileyipgeriçekildivekapıyıbüyükbirdikkat
lekapattı.K.,olsaolsa,“İçerigelsenize,”diyecekkadar
zamanbulabilirdi.Şimdiisebelgeleriylebirlikteöylece
odanınortasındakalmıştıvebakışlarıhâlâkapandıktan
sonrabirdahaaçılmayankapıyadikiliydi;ancaknöbet
çilerin seslenmeleriyle irkilip yeniden kendine geldi;
adamlarpencereninönündekiküçükmasayaoturmuş
lardı veK.’nın ancak şimdi ayırdınavardığı gibi, onun
kahvaltısını atıştırmaktaydılar. “Hanım neden girmedi
içeriye?”diyesorduK.“Girmesineizinyok,”diyekarşılık
verdi uzun boylu nöbetçi, “çünkü siz tutuklusunuz.”
“Nasıltutuklanmışolabilirim?Heleböyle?”“Demekyi
nebaşlıyorsunuz,”dedinöbetçivetereyağısürülmüşbir
ekmeğibalkabınadaldırdı.“Böylesorularıyanıtlamayız.”
“Yanıtlamakzorundakalacaksınız,”dediK.“İştekimlik
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belgelerimburada,şimdisizdebanasizinkileri,özellikle
detutuklamaemrinigösterin.”“Senbilirsin,Tanrım,”di
yekarşılıkverdinöbetçi.“Durumunuzabirtürlüalışa
mıyorsunuz ve görünüşe bakılırsa amacınız bizi, yani
bütün insanların arasında şu anda büyük bir olasılıkla
sizeenyakınikikişiyiyokyeresinirlendirmek!”“Durum
gerçektenböyle,inanmalısınızartık,”diyeeklediFranz,
elinde tuttuğukahve fincanını ağzına götürecek yerde
belkianlamlı,amaanlaşılmazbirbakışlauzunsüreK.’ya
baktı.K.,elindeolmaksızınFranz’ınbakışlarıylaikilibir
söyleşiye girdi, ama sonra yine de kâğıtlarına vurarak,
“Kimlik belgelerim burada,” dedi.“O belgelerden bize
ne?”diyeyanıtverdiuzunboylunöbetçi,bukezartık
bağırıyordu. “Bir çocuktan da beter davranıyorsunuz.
Nediristediğiniz?Bizimle,yaninöbetçilerlekimlikbel
geleri ve tutuklama emri konusunda tartışarak büyük
davanızın,okahrolasıdavanızınsonuçlanmasınıçabuk
laştırmakmı?Bizler,birkimlikbelgesindenhemenhiç
anlamayanküçükgörevlileriz,sizinolayınızlailgimizise
yalnızcagündeonsaatbaşınızdanöbet tutmakvebu
nuniçinparaalmak,okadar.Biz,hepsihepsibuyuzişte,
amayinedehizmetindeçalıştığımızyüksekmakamların
böylebirtutuklamaemrinivermedenöncetutuklama
nınnedenleriyletutuklananınkişiliğikonusundaçokay
rıntılıbilgiedindiklerinianlayabilecekdurumdayız.Bu
konudayanlışlıksözkonusuolamaz.Tanıdığımkadarıy
labizimmakam,benimancakenaltkademelerinitanı
dığımmakam,örneğinhalkıniçinekarışıpsuçaramaz,
yasadadendiği gibi, suçonukendisine çeker, o zaman
ilgilimakamdabiznöbetçilerigöndermekzorundakalır.
Bu,yasagereğidir.Yanlışlıkbununneresinde?”“Benbu
yasayıbilmiyorum,”dediK.“Busiziniçindahadakötü,”
diyekarşılıkverdinöbetçi.“Buyasasanırımyalnızcasi
zinkafalarınızdavar,”dediK.Niyetibirbiçimdenöbet
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çilerindüşüncelerinesızmak,oradakendinebiryeredin
mekyadadüşüncelerikendiyararınaçevirmekti.Gelge
lelim nöbetçi ve onu geri çevirircesine, “Yasayı elbet
duyumsayacaksınız,” demekle yetindi. Bu arada söze
Franzdakarıştı:“Görüyorsunya,Willem,yasayıbilme
diğinikendiağzıylasöylüyor,amaaynızamandadasuç
suzolduğunusavunuyor.”“Çokhaklısın,amaonabirşey
anlatabilmekolanaksız,”diyekarşılıkverdiötekinöbet
çi.K.,artıkyanıtlamadı.Buenaltdüzeydekiorganların
–kendilerisöylüyorlarböyleolduklarını–gevezelikleriy
lekafamıdahadakarıştırmakzorundamıyım?Çünkü
aslındahiçanlamadıklarıkonulardansözediyorlar.Yal
nızca aptaloldukları içinbudenli kendilerindenemin
konuşabiliyorlar.Dengimolanbir insanlakonuşacağım
birkaçsözcük,herşeyibunlarlayapılacakenuzunko
nuşmalarlakarşılaştırılamayacakölçüdeaydınlatacaktır.
K.,odadakiboşalandabirkaçkezgidipgeldi,karşıdaki
yaşlıkadınşimdikendisindençokdahayaşlıbiradamı
dapencereye sürüklemişti veona sarılmış,duruyordu.
K.,bugösteriyeartıkbirsonvermeliydi:“Beniamirinize
götürün,”dedi.“Oistemedenolmaz,”diyekarşılıkverdi
adıWillemolannöbetçi.“Veşimdisizeşunuöğütlerim,”
diyeekledi,“odanızagidin, sakinsakinoturunvesizin
içinverilecekkararıbekleyin.Yararsızdüşüncelerlekafa
nızıkarıştıracakyerdekendinizitoplayın,çünküsonra
dansizdençokşeybeklenecek.Bizekarşıdavranışınız,
gösterdiğimizyakınlıklabağdaşırgibideğildi.Gerçekte
neolursakolalım,enazındanşimdisizdendahaözgür
insanlarolduğumuzuunuttunuz,bu iseküçükdeolsa
birüstünlükdemektir.Fakatparanızvarsaeğer,karşıki
kahvedensizeküçükbirkahvaltıgetirmeyeyinedeha
zırız.”

K.,buöneriyeyanıtvermeksizinbirsüresessizkal
dı.Bitişikodanınkapısınıyadaholünkapısınıaçsabelki
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de bu adamlar onu engellemeye cesaret edemezlerdi,
belki de en kolay çözüm, olayların üstüne gitmesiydi.
Öteyandanbelkideyakalanırdıvebirkezyenikdüştü
ğü takdirde, şimdibu adamlarınkarşısındabirbakıma
sahipbulunduğuağırlığıdatümüyleyitirirdi.Buneden
leolaylarıkendiakışınabırakmanınsağlayacağıgüven
ceyi yeğleyerek odasına döndü; bu arada ne o bir şey
söylemişti,nedenöbetçilerdenbirsesçıkmıştı.

K., kendini yatağa attı ve akşamdan kahvaltı için
ayırmışolduğugüzelbirelmayıkomodininüstündenal
dı. Şimdi bütün kahvaltısı buydu ve herhalde böylesi,
ısırdığıilkbüyüklokmadandaanladığıgibi,opisakşam
cıkahvesindennöbetçilerinbirtürsadakasıgibigelecek
kahvaltıdan çok daha iyiydi. Kendini iyi hissediyordu,
güveninideyitirmemişti;gerçibugünöğlenedeğinban
kadaki görevininbaşındaolamayacaktı, amaoradakü
çümsenmeyecekbirmevkideolduğundan,bunubağış
latması kolaydı. Gelemeyişinin gerçek nedenini söyle
meli miydi acaba? K., söylemeyi düşünüyordu. Ona
inanmadıklarıtakdirde–kiböylebirdurumdaanlayışla
karşılanabilirdi inanmamaları–,BayanGrubach’ı yada
karşı evde oturan, şimdi herhalde bulunduğu odanın
karşısındaki pencereye ulaşmaya çalışan yaşlıları tanık
gösterebilirdi.K.,enazındannöbetçilerinyerinedüşün
düğünde,onuodasınasokupyalnızbırakmışolmalarına
şaşıyordu,çünküburadakendiniöldürebilmesi içinbir
sürüolanakvardı.Amaaynızamandada,bukezkendi
açısındandüşündüğünde,böylebirşeyyapmakiçinnasıl
bir nedeni bulunabileceğini soruyordu. İki adam yan
odadaoturduklarıvekahvaltısınaelkoyduklarıiçinmi?
Kendiniöldürmeköylesineanlamsızolurduki,K.böyle
birşeyiisteseydibile,anlamsızlığındanötürüyapamaz
dı.Nöbetçileringerizekâlılıklarıbudenlibelirginolma
saydı,onlarındaaynıdüşüncedenötürüK.’yıyalnızbı
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rakmaktabirsakıncagörmediklerisonucunavarılabilir
di.K.,adamlarınkendisinigörüpgörmediklerinealdır
maksızıniçindeiyicinsbirkonyakbulundurduğuküçük
birgömmedolabagitti,kahvaltıyerinegeçsindiyekü
çükbirkadehiçti,birikincisinidebirazcesaretlenmek
için doldurdu, bu hazırlığı yalnızca uzak bir olasılığa
karşıbirönlemolarakyapmıştı.

Ansızınyandakiodadangelenseslenmeyleöylesine
korktuki,dişlerikadeheçarptı.“Gözetmensiziçağırı
yor!”diyorlardı.K.’yıkorkutan,yalnızcabubağırma,bu
kısa,kesikkesik,askerbuyruğutonundaçıkan,nöbetçi
Franz’danaslabeklemediğibağırmaolmuştu.Yoksabuy
ruğusevinçlekarşılamıştı.“Ensonunda!”diyebağırdıya
nıtyerine,gömmedolabıkapatıpkilitledivehemenbi
tişik odaya koştu.Orada duran iki nöbetçiK.’yı sanki
çokdoğalmışgibiyenidenodasınakovdular.“Delirdiniz
misiz?”diyebağırdılar.“Geceliklemiçıkacaksınızgözet
meninkarşısına?Sizedayakattırır, sizinlebirliktebize
de!”“Bırakınbenidiyorum!”diyehaykırdı,buaradagiy
sidolabınınyanınakadaritilmişolanK.“Böyleyatakta
basılırsam,üstümdebayramlıklarımınbulunmasıbekle
nemezherhalde.”“Olmaz,”diyekarşılıkverdiadamlar;
K.nezamanbağırsa,nöbetçileriyicesakinleşiyorlar,da
hasıhüzünleniyorlardı;böylecedeK.’nınkafasınınka
rışmasınayadabirölçüdeaydınlanmasınayolaçıyorlar
dı. “Ne gülünç kurallar!” diye homurdanmaktaydı K.
hâlâ,amabiryandandasandalyedeasılıbirceketialıp
nöbetçilerindeğerlendirmelerinesunuyormuşgibionla
radoğrututtu.Adamlarbaşlarınısalladılar.“Siyahbirce
ketolmalı,”dediler.Bununüzerineceketiyere fırlatan
K.,hangianlamdasöylediğinikendidebilmeksizin,“Bu
dahaasılduruşmadeğilki,”dedi.Nöbetçilergülümse
mekle birlikte, isteklerindedirendiler:“Siyahbir ceket
olmalı.”“Böyleceişleriçabuklaştıracaksam,peki,”diyen
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K.,giysidolabınıaçtı,giysilerinarasındabirsürearandı,
içlerindeneniyisini,ceketininbelineiyioturuşuylatanı
dıklarınınarasındaneredeyseolayyaratanbirtakımıseç
ti,birdegömlekçıkardıveözenlegiyinmeyekoyuldu.
İçindenböyleyapmaklaherşeyiçabuklaştırdığını,çün
künöbetçilerinonubanyoyapmasıiçinzorlamayıunut
tuklarınıdüşünüyordu.Yinedeakıllarınagelirmidiye
baktı adamlara, ama onlar doğal olarak böyle bir şeyi
akıllarının kenarından bile geçirmediler, buna karşılık
Willem,K.’nıngiyindiğinihabervermesiiçinFranz’ıgö
zetmeneyollamayıunutmadı.

K. giyinmesini tamamladıktan sonra, ensesinin di
bindenayrılmayanWillem’lebirlikteyandakiboşoda
dangeçipşimdiikikanadıdaaçıkdurankapıdanbirson
rakiodayagirdi.Buodada,K.’nıniyibildiğigibi,birsü
redirBürstneradında,yaşamınıdaktilolukyaparakkaza
nangençbirkızoturmaktaydı.BayanBürstnerişeerken
gidiyor,evegeçdönüyorduveK.ilebirkaçselamlaşma
nındışındapekkonuşmuşdeğildi.BayanBürstner’inya
tağınınyanındakikomodinşimdisoruşturmamasasıola
rakodanınortasına itilmişti ve gözetimcimasanın öte
yanındaoturmaktaydı.Ayakayaküstüneatmış,birkolu
nudasandalyeninarkalığınadayamıştı.Odanınbirköşe
sindeduranüçgençadam,BayanBürstner’induvaraası
lıbirhasıra tutturulmuş fotoğraflarınabakmaktaydılar.
Açıkpencereninmandalındabeyazbirbluzasılıydı.İki
yaşlıyinekarşıpenceredeydiler,amaşimdiçevrelerige
nişlemişti,çünküarkalarındaboyuonlarınkiniepeyaşan,
gömleğininönüaçık,kızılaçalansakalınıparmaklarıyla
çekiştiripduranbiradamdavardı.

“JosefK.sizmisiniz?”diyesordugözetmen,belkide
yalnız K.’nın dalgın bakışlarını kendisine çevirmesini
sağlamakiçin.K.evetanlamındabaşınısalladı.“Busa
baholupbitenlerçokmuşaşırttısizi?”diyesorduadam,
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buaradamasanınüstündekiöteberinin,mumun,kibrit
lerin, bir kitabın ve bir iğne yastığının yerlerini, sanki
bunlarısoruşturmaiçingereksiniyormuşçasına,ikielini
dekullanarakdeğiştirdi.“Elbette,”diyeyanıtladıK.,so
nundaaklıbaşındabiriylekarşılaşmışolmaktanveonun
la sorununu konuşabilmekten kaynaklanan rahatlama
duygusu içinikaplamıştı.“Elbetteşaşırdım,amakesin
likleçokşaşırmışdeğilim.”“Çokşaşırmadınızmı?”diye
sordugözetmen;bukezmumumasanınortasınayerleş
tirdi,kalanöteberiyidemumunçevresinedizdi.“Belki
beni yanlış anladınız,” diye hemen eklemek gereğini
duyduK.“Demekistediğim...”K.buradasözünükestive
birkoltukvarmıdiyebakındı.“Oturabilirimherhalde,
değilmi?” diye sordu.“Usulden değildir,” diye karşılık
verdigözetmen.“Demek istediğim,”diye sürdürdü sö
zünüK.bukezaravermeksizin,“yaniaslındaçokşaşır
dım.İnsanbudünyadaotuzyılyaşamışsaeğervebenim
gibihepyalnızbaşınasavaşmakzorundakalmışsa,oza
manbeklenmeyenolaylarakarşıbağışıklıkkazanıyorve
bunlaryüzündençoksarsılmıyor;özelliklebugünkügibi
olaylaryüzünden.”“Nedenözelliklebugünkü?”“Bütün
bunlara bir şaka gözüyle baktığımı söylüyor değilim,
çünküdüzenlenenbütünbugösterilerşakaolamayacak
kadarayrıntılı.Şakaolsaydı,bu şakayapansiyondaka
lanlarıntümününvesizlerindekatıldığınızıvarsaymak
gerekirdi;böylebirdurumiseşakasınırlarınıaşardı.İşte
onedenlebütünbunlarınbir şakaolduğunusöylemek
istiyordeğilim.”“Çokdoğru,”dedigözetmen,kibritku
tusundakiçöpleri sayarak.“Amaöteyandan,”diye sür
dürdüK.konuşmasınıherkesedönerek;aslındafotoğraf
larınönündekiüçkişiyedebakarakkonuşabilmeyiçok
isterdi,“evet,öteyandanolaypekönemlideolamaz.Bu
sonucadavaedilmiş,gelgelelimdavaedilmemeyolaça
bilecekenküçükbirsuçdüşünememişolmaklığımdan
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varıyorum.Fakataslındabudabirayrıntısayılır,asılsoru
şu:Banadavaaçankim?Soruşturmayıhangimakamyü
rütüyor?Sizlermemurmusunuz?Hiçkimseninüstünde
üniforma yok, tabii sizin giysinizi de...” –bu noktada
Franz’adöndü–“üniformadansaymazsakeğer,üstünüz
dekidahaçokbiryolculukgiysisi.İştebusorularınay
dınlatılmasınıistiyorumveinanıyorumki,durumböyle
ceaydınlandıktansonrabirbirimizeiçtenliklevedaede
bileceğiz.”Gözetmen,kibritkutusunumasanınüstüne
fırlattı.“Büyükbiryanılgıiçindesiniz,”dedi.“Gerekbu
radaki beyler, gerekse ben sizin olayınızda bütünüyle
önemsizkişileriz,dahasıkonuyailişkinhemenhiçbilgi
mizdeyok.Üstümüzdeenresmîüniformalarbulunsay
dı bile, sizin durumunuzda herhangi bir değişiklik ol
mazdı.Ayrıca size davalı olduğunuzu da söyleyemem,
dahadoğrusu,davalıolupolmadığınızıbilmiyorum.Tu
tuklandınız, bu doğru, ama bundan fazlasını bilmiyo
rum.Belkinöbetçilergevezelikedipbaşkaşeylersöyle
mişlerdir;ozamanyaptıklarıgevezeliktenötedeğildir.
Hernekadarşimdisorularınızıyanıtlamıyorsamda,da
haçokbizivebaşınızageleceklerideğil,kendinizidü
şünmeniziöğütlerim.Ayrıcasuçsuzluğunuzudaböylesi
ne gürültülü dile getirmeyin, çünkü uyandırdığınız ve
pek kötü sayılamayacak izlenimi bozuyorsunuz. Sonra
geneldedahaazkonuşmanızgerekir,birazöncesöyle
diklerinizinhemenhepsi, yalnızcabirkaç sözcükle ye
tinmişolsaydınızbiletutumunuzdananlaşılabilirdi;hem
söylediklerinizsizinadınızapekolumludadeğildi.”

K., şaşkınlıkla gözetmene baktı. Burada belki de
kendisinden genç birinden okul öğrencisi gibi dersmi
alacaktı? Açık konuşmasının karşılığı azarlanmak mı
oluyordu?Vetutuklanmasınınnedeniyle,bututuklama
yıkimin istediğikonusundahiçbir şeyöğrenemeyecek
miydi?K.,heyecanakapıldı,kimseceengellenmeksizin
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odadagidipgeldi,kolağızlarınıgeriyeitti,elinigöğsüne
dokundurdu, saçlarını düzeltti, üç adamın yanlarından
geçerken,“Saçma,”dedi,bununüzerineadamlardönüp
anlayışlı,amaciddibakışlarlaonusüzdüler;sonundaK.
yeniden gözetmenin masasının önünde durdu. “Savcı
Hasterer yakın dostumdur,” dedi,“ona telefon edebilir
miyim?”“Elbetteedebilirsiniz,”diyekarşılıkverdigözet
men,“amabununneanlamıolacakbilemiyorum,kendi
siylekonuşacağınızözelbirsorunvarsa,başka.”“Nean
lamıolacak,öylemi?”diyebağırdıK.öfkedençokçare
sizlikten.“Sizkimoluyorsunuz?Bütünbunlarınbiran
lamıolsunistiyorsunuz,amadüşünülebilecekenanlam
sızşeyiyapıyorsunuz!Budurumdainsantaşolsaçatla
mazmı?Bubeyleröncezorlaevimegirdiler,şimdide
buradaoturmuşyadadurmuş,önünüzdebenioynatı
yorlar.Sözdetutuklanmışolduğumagöre,birsavcıyate
lefon etmemin anlamı sorulurmu?Peki, telefon falan
etmeyeceğim.”“Hayır,edin,”dedigözetmenveeliylete
lefonunbulunduğuholügösterdi,“lütfen,buyrunedin
telefonunuzu.” “Hayır, artık istemiyorum,” dedi K. ve
pencereyegitti.Karşıdakilerhâlâyerlerindeydiler;ama
şimdiK.’nındapencereyegelmişolmasındanötürüeski
sikadarrahatbakamıyorlardı.Yaşlılarkalkmakistediler
sedearkalarındakiadamonlarıyatıştırdı.K.,iyiceyük
sek sesle,“Orada da böyle izleyiciler var,” diye bağırdı
gözetmeneveişaretparmağıyladışarısınıgösterdi.“Çeki
linoradan!”diyeseslendisonrakarşıya.Üçkişigerçekten
dehemenbirkaçadımgeriyeçekildiler,üstelikikiyaşlı
onlarıirigövdesiyleörtenveağızhareketlerinebakılırsa,
aradakiuzaklıktanötürüanlaşılamayanbirşeylersöyle
mekteolanadamdandahadageriyegittiler.Fakatorta
dan tamamen kaybolmayıp herhalde belli etmeksizin
yenidenpencereyeyaklaşabileceklerianıbeklemeyeko
yuldular.“Saygınedirbilmeyen,arsızinsanlar!”dediK.
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