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THOMAS MANN, 1875’te Almanya'da dogdu. 1898’de yayimladigi ve
Der kleine Herr Friedemann (Kiigiik Friedemann) adi altinda topladigi ilk
oykiilerinde, daha ¢ok Schopenhauer, Nietzsche ve Wagner’in etkisi
altinda kalarak sanatginin yaratma sorununa odaklanmisti. Bu ilk dykdi-
lerinin ardindan Mann’i asil ine kavusturan Buddenbrooklar adli top-
lumsal roman yayimlandi. 1903’te Tonio Kroger, 1912'de Venedik’te Oliim
yayimlandi. Daha sonra Biiyiilii Dag' yazan Mann, Hitler iktidara gelin-
ce Almanya’dan ayrildi. 1936'da ABD vatandasligina gecti ve Alman-
ya'nin karanlk tablosunu ¢izdigi Yusuf ve Kardesleri dértlemesini ya-
yimladi (1933-1942). Dértlemenin ardindan yazmaya koyuldugu Doktor
Faustus’ta ise besteci Andreas Leverkiihn’iin yasamoykisiiniin 1siginda,
Alman kilttriinin barbarliga yenik diismesini anlatti. Mann, “Anilar,
Birinci Kisim” alt bashgini tastyan Dolandirici Felix Krullun itiraflarrnin
devamini yazmay! tasarladiysa da, romanini tamamlayamadi. 1929'da
Nobel Edebiyat Odiili’nii alan Mann, 1955'te Ziirich'te 6ldii.

KASIM EGIT, 1948'de Adana'da dogdu. Doktorasini 1978'de Alman-
ya'da Ruhr Universitesi'nde yapti. Ege Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Alman Dili ve Edebiyati Bolimi 6gretim iyesi ve boliim baskani. Fried-
rich Diirrenmatt’in Durusma Gecesi, Stefan Zweig'in insanligin Yildizinin
Parladigi Anlar ve Degisim Riizgan, Heinrich Boll'tin Frankfurt Dersleri ve
Melek Sustu, Thomas Mann’in Buddenbrooklar (Yadigar Egit'le birlikte) ve
Theodor Fontane’nin Effi Briest adli yapitlarini dilimize kazandirdi.
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YADIGAR EGIT, 1951’de Istanbul’da dogdu. Yiiksek &grenimini Ruhr
Universitesi ve Ege Universitesi'nde tamamladi. Dilbilim ve Ceviribilim
uzmani. Ege Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Alman Dili ve Edebiyati B6-
limii 6gretim Uyesi. Hugo Loetscher’in fsvigre’nin Kesfi, Heinrich BoIl'Gn
Solgun Kopek ve Melek Sustu, Thomas Mann’in Degisen Kafalar ve Bud-
denbrooklar (Kasim Egit’le birlikte) adl yapitlarini dilimize kazandirdi.
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Birinci boliim

Her seyden uzaklagsmis ve rahatlamis olarak, her ne
kadar yorgun, ¢ok yorgun olsam da, sik sik ara verip kisa
kisa boliimler yazabilecek kadar saglikli biri olarak kale-
mi elime alip itiraflarim1 kendime 6zgii diizgiin ve giizel
yazimla 6niimde sabirla bekleyen kagida dokmek istedi-
gimde, acaba egitim durumum bu tiir diisiinsel bir giri-
sim icin yeterli olabilir mi, diye i¢cimi hafif bir kusku
kapliyor. Ancak aktarmak istedigim seylerin kisisel dene-
yimler, yanilgilar ve tutkulardan olugsmasi ve benim bu
konuya biitiiniiyle hakim olmam dolayisiyla, icimdeki
bu kusku olsa olsa bana bahsedilen ifade etme biciminin
giizelligi ve ahlaki normlara uygunlugu ile ilgili olabilir;
bu tiir konularda diizenli olarak yapilan ve basariyla so-
nuclandirilmig arastirmalar var, herhalde bu arastirmalar
dogal yetenekten ve iyi bir aile terbiyesi almaktan daha
az etkilidirler. Bu konuda benim bir eksikligim yok; ¢iin-
kii her ne kadar sorumsuz bir aileden geliyorsam da, ai-
lem yiiksek burjuvaya mensuptu; ben ve kiz kardesim
Olympia, Vevey'li bir miirebbiye tarafindan aylarca sti-
ren bir egitime tabi tutulmustuk, bu miirebbiye babam-
la annem arasinda olusan rekabet dolayisiyla isi birak-
mak zorunda kalmisti. Yakin iliski icinde oldugum vaftiz
babam Schimmelpreester, sayilan ve sevilen bir sanat-
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ctydi ve kiiciik kentimizde herkes ondan, “Sayin Profe-
sor,” diye s6z ederdi; ancak herkesin imrendigi bu saygin
unvan, ona bir gérev dolayisiyla verilmemisti ve onun
icin uygun da degildi. Babam her ne kadar sisman ve
yagli bir viicuda sahip olsa da son derece yiiksek bir za-
rafeti vardi, kullanacagi sézciikleri 6zenle secer ve anla-
silir bir ifade bicimi kullanmaya her zaman ¢ok dikkat
ederdi. Biiyiikannesi tarafindan Fransiz kani tagiyordu,
hatta egitim ve 6gretim dénemini de Fransa’'da gecirmis-
ti, soyledigine gore Paris’i avucunun ici gibi biliyordu.
Etkileyici ifade bicimiyle konusmasini “c’est ¢a”, “épatant”
yada “parfaitement” gibi Fransizca sozciiklerle siislemeyi
severdi; sik sik “bunu ¢ok begeniyorum” ctimlesini tek-
rarlardi ve yasaminin sonuna kadar kadinlarin gozdesi
olarak kaldi. Bunlar benim konu dis1 ve 6nbilgi olarak
soylediklerim. Ancak iyi bir anlatim bi¢imi icin var olan
dogal yetenegime gelince; yalan dolanlarla dolu yasama-
min gosterdigi gibi, 6teden beri bu yetenegime hep gii-
venmigimdir ve anilarimi yazma girisimimde de buna
giivenebilecegime kesinlikle inantyorum. Ayrica yazdik-
larimda 6zgiirce hareket etmeye, kibirlilikle ya da perva-
sizlikla su¢clanmaktan korkmamaya kararliyim. Zaten bu
itiraflar dogruluk disinda bagka bir bakis acisiyla yazil-
mis olsayds, hangi ahlaki deger ve anlayis bunlara uygun
diserdi ki!

Beni Rhein bolgesi yaratti, burast hem iklim hem de
topragin verimlili§i bakimindan son derece sanshi bir
bolgeydi, burada mutlu insanlarin yasadigi cok sayida se-
hir ve yerlesim birimi bulunuyordu; diiz ve engebesiz
sarp kayaliklarin olmadigi bu bolge herhalde yeryiizii-
niin en gilizel cografyasiydi. Adlarini duyduklarinda bile

1. (Fr.) Sirasiyla; iste bu, sasirtici, kusursuzca. (Y.N.)
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ickicilerin istahini kabartan o nli yerlesim birimleri,
Rhein bolgesi siradaglarindan esen sert riizgarlardan ko-
runup 6gle iistii giinesinin piril piril parlayan 1siklar: al-
tinda, mutlu bir sekilde gelisip genisleyerek bolgeye ya-
yiliyordu. Rauenthal, Johannisberg, Riiddesheim, Alman
Imparatorlugu’nun sanl kurulusundan sadece birkac yil
sonra diinyaya geldigim o saygin kiigiik kent iste bu bol-
gede bulunuyor. Burasit Rhein Nehri'nin Mainz kentin-
den gecerken ¢izdigi dirsegin biraz batisinda kaliyordu
ve koptiklii sarap tiretimiyle {inliiydii, nehir boyunca her
iki yonde ilerleyen buharli gemilerin yanastig1 ana iskele
de buradaydi ve kentin dért bine yakin niifusu vardi. O
eglenceli, canli Mainz kenti buraya ¢ok yakinds, ayni1 sekil-
de Wiesbaden, Homburg, Langenschwalbach ve Schlan-
genbad gibi birinci sinif Taunus kaplicalar: da ¢cok yakin-
da bulunuyordu; 6rnegin Schlangenbad Kaplicasi'na tek
yonlii dar bir yoldan yarim saatlik bir yolculuktan sonra
ulagilabiliyordu. Yilin giizel mevsiminde annem, babam,
kiz kardegim Olympia ve ben bazen gemiyle, bazen ara-
bayla, bazen de trenle kentimizin dort bir yanina sik sik
gezintiler yapardik. Ciinkii doganin ve insan zekasinin
yarattigi goriilmeye deger seyler ve giizellikler insani
cezp ediyordu. Babamin pétikareli yazlik kiyafetiyle bi-
zimle birlikte bira bah¢esinde oturdugunu (masadan bi-
raz geride otururdu ¢iinkii onun sisko gobegi masaya
yaklagsmasini engelliyordu) ve biiyiik bir keyifle yengec
yemegini yedigini ve yaninda altin saris1 sarabini yudum-
ladigin1 goriir gibiyim. Vaftiz babam Schimmelpreester
de sik sik bizimle birlikte oluyor, yuvarlak camli ressam
gozlugiiyle dogay1 ve insanlar titizlikle inceliyor ve ¢ev-
resinde gordiigii biiyiik ve kiiciik her seyi sanatci ruhuna
naksediyordu.

Benim zavalli babam piyasadan kalkmis olan “Lor-
ley extra cuvée” adli sampanya markasini iireten Engel-
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bert Krull firmasinin sahibiydi. Rhein Nehri'nin agag
kiyisinda, iskeleden pek uzakta olmayan bir yerde, fir-
manin mahzenleri vardi ve ben kiiciikken, o kubbeli se-
rin mekanlarda az dolasmamistim; derin diisiincelere
dalip yiiksek yiiksek raflarin arasindan, oraya buraya gi-
den dar ve tagh yollarda yiirtirdiim ve yar1 egik bicimde
tist tste istiflenmis ve dinlenmeye birakilmis sise y1gin-
larini incelerdim. Kendi kendime soyle diisiintirdiim: Is-
te orada yatiyorsunuz (o zamanlar dogal olarak diisiin-
celerimi 6zenle secilmis sozlerle ifade edemiyordum),
iste orada, yerin altinda, los 1sikta dylece yatiyorsunuz,
insanin dilini tirmalayan ve kimilerinin kalp atiglarini
hizlandiran, kimilerininse gozlerini parlattigi sdylenen
icinizdeki o altin sarist su, sessizce ve kendili§inden nasil
da berraklasip olgunlastyor! Simdilik ¢iplak ve gésteris-
sizsiniz; ancak giiniin birinde en giizel sekilde makyajlan-
mis olarak senliklerde, diigiinlerde, 6zel mekanlarda ve
ozel toplantilarda agzinizdaki mantarlar coskuyla patlati-
lip tavana firlatilarak insanlari sarhogluga, kayitsizliga ve
haz duymaya yoneltmek tizere giin yiiziine ¢ikacaksiniz.
Bu kiiciik cocuk iste buna benzer seyler soylemisti; En-
gelbert Krull firmasinin, siselerinin dis kismina, yani uz-
manlarin kuafor dedikleri o son makyaja ne kadar ¢ok
onem verdigi cok dogruydu. Sikistirilmis mantarlar, altin
suyuna batirilmas tel iplerle siselere sikica baglanmis ve
kan kirmizisi renkli bir cilayla miihiirlenmislerdi; evet,
papanin fermanlarinda ve eski devlet belgelerinde goriil-
diugii gibi yuvarlak ve gosterigli miihiir bir altin ipin
ucundan dikkat cekici bir bi¢cimde agagi dogru sarkiyor-
du; siselerin boyunlarina giimiis yaldizli parlak kagitlar
sarilmigtt ve karmnlarinda da vaftiz babam Schimmel-
preester’in firma icin tasarladif1, cevresi altin yaldizlarla
bezenmis bir etiket bulunuyordu, etiketin {izerinde yine
altin yaldizli baskiyla resmedilmis ¢ok sayida arma, yil-
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diz; babamin ve markanin adi olan “Lorley extra cuvée’
disinda, tistiinde giysi olarak yalnizca kolyeler ve tokalar
bulunan, bir kayali§in ucunda bacak bacak iistiine atmis
oturan, havaya kaldirdig: kollariyla dalgalanan saglarini
tarayan bir kadin resmi de vardi. Aslinda siselerin icinde-
ki sarabin cinsi, bu goz kamastirict sunus bicimine pek de
uygun dismiiyordu. Vaftiz babam Schimmelpreester’in
bir giin babama soyle dedigini duymustum: “Krull, sana
saygim sonsuz ancak {irettiginiz sampanyanin icilmesini
polisin yasaklamasi gerekir, sekiz giin 6nce birilerinin ak-
lina uyup yarim sise ictim ve yasadigim sokun etkisinden
hala kurtulamadim. Bunu mayalarken icine ne tiir bir
icki koyuyorsunuz bdyle? Petrol mii yoksa doz ayarla-
mast sirasinda karistirdiginiz berbat bir icki mi? Kisacast,
zehir karisimi bir iiriin bu. Yasalan diisiinseniz iyi olur!”
Bunun tizerine zavalli babam ¢ok mahcup oldu; ¢iinkii o
yumusak kalpli bir adamdi ve bdyle sert sozlere karsi
kendisini savunamazdi. Adet edindigi tizere parmak uc-
lartyla yavasca karnini oksayarak, “Siz dalganiz1 gegin ba-
kalim, Schimmelpreester,” dedi, “ama ben ucuz iiretim
yapmak zorundayim ciinkii yerli iiretime kars1 var olan
onyargi bunu gerektiriyor — soziin kisast, ben halka inan-
dig1 seyi sunuyorum. Bunun diginda bir de tistiime tstii-
me gelen rakipler var, sevgili dostum, dayanilir gibi de-
gil.” Iste babamin dedikleri bunlar.

Villamiz sirtin1 yemyesil yamaglara yaslamis, Rhein
bolgesinin muhtesem manzarasina hakim, en giizel ma-
likanelerden biriydi. Terasli bahcemiz ciice insan figiirle-
ri, rengarenk mantarlar ve tastan oyularak yapilmis cesit
cesit hayvan taklitleriyle doluydu; bir ayaklik tizerinde,
bakinca insanin yiiziinii komik bir bigime sokan ve ayna
gibi parlayan bir cam kiire duruyordu, ayrica bir riizgar
arpy, kiiciik kiiciik oyuklar ve bir de fiskiye vards, fiskiye-
nin havaya firlatti§1 su, done done sanatsal bir bicim ali-
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yor, icine dokildigia havuzda giimis baliklar ytiziiyor-
du. Oturdugumuz evden s6z etmek gerekirse, evimizin
ici babamin zevkine gére hem sessiz hem rahat hem de
ic aciciydr. Rahat ve huzur verici cumbalar insan1 otur-
maya davet ediyordu, bunlardan birinin icinde gercek
bir ¢ikrik duruyordu. Zarif biblolar, midye kabuklari, kii-
ciik kiigtik aynali kutular ve parfum siseleri gibi sayisiz
esyalar, etajerlerin ve kadife ortiilic masalarin tstiinde
siralanmust; ipekli ya da el dokumasi renkli kilif geciril-
mis cok sayida kus tiiyii yastik, kanepelerin ve yataklarin
tistiine konulmustu ¢iinkii babam yumusak yerde yatip
dinlenmeyi ¢ok severdi. Ucu sivri uzun mizraklar perde
ray1 islevi gortiyordu; kapilarin 6nlerinde saglam bir du-
var olusturan ve insanin elini oynatmasina bile gerek kal-
madan obiir tarafa gecebildigi, hafif bir hisirtiyla arala-
nip kapanan, renkli boncuklarin siisledigi kamistan per-
deler asiliydi. Kap1 sundurmasinin tstiine akalli bir me-
kanizma yerlestirilmisti; kap1 hava basinciyla acilinca bu
mekanizma sayesinde yavasca kapaniyor ve kapanirken
de hafifce Johann Strauss’un “Freut euch des Lebens”
adl1 valsinin acilis melodisini ¢aliyordu.

Ikinci boliim

Iste burasi, mayis ayinin 1lik ve yagmurlu bir giinii
~hem de bir pazar giinti- benim diinyaya geldigim evdir;
ancak su andan itibaren artik geriye dontip anlatmayi
birakarak olaylarin akisina sirasiyla ve titizlikle uyaca-
gim. Eger dogru bilgilendirildiysem, dogumum ¢ok zor
olmus ve o zamanki aile doktorumuz Mecum, doguma
suni olarak miidahale etmek zorunda kalmis; bu aslinda
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benden —diinyaya erken gozlerini agan bu yabanc yara-
t1ga “ben” diyebiliyorsam eger— benim kendimden kay-
naklanmis, dogum sirasinda tembellik edip anneme hic
yardimc1 olmamisim, sonralar1 cok sevecegim bu diinya-
ya gelmek icin en kiiciik bir ¢aba bile gostermemisim.
Buna ragmen miikemmel bir stitannenin memesinden
emdigim siitle umut verici bir sekilde gelisip biiytiyen
saglikly, eli ayagi diizgiin bir cocuk oldum. Ama etraflica
diisiindiikten sonra, dogumum sirasindaki uyusuk ve is-
teksiz davranisimi, yani ana rahmindeki karanlig1 giin 151-
giyla degistirme isteksizligimi, kiictikliigiimden beri ba-
na 6zgl olan bu uyku merakimla ve siirekli uyuma is-
tegimle iligskilendirmeden edemiyorum. Bana sakin bir
cocuk oldugum séylendi hep; dyle ciyak ciyak aglayan
ve etrafa rahatsizlik veren bir cocuk degilmisim, aksine
uykuyu ve uyuklamay1 bakicilarin hosuna gidecek kadar
cok seviyormusum; daha sonralar1 her ne kadar diinyaya
ve insanlara 6zlem duysam ve degisik isimlerle aralarina
karisip onlart kazanmak i¢in ¢ok sey yapmis olsam da,
geceleri uyurken evde olmaktan cok hoslaniyordum, be-
densel olarak yorgun olmadan da severek ve isteyerek
uyuyor, diisler alemine dalmadan bile biitiiniiyle kendi-
mi unutuyordum; on, on iki ve hatta on dort saatlik de-
rin bir uykudan sonra giin boyu bagardiklarimin verdigi
keyiften daha biiytik bir keyifle ve ¢cok canli olarak uya-
niyordum. Alisilmisin disindaki bu uyuma istegiyle, ru-
humu saran ve ileride gerekli yerlerde s6z konusu olacak
olan gorkemli bir yasam ve agk istegi arasinda bir celiski
oldugunu diistinebilir insan. Zaten ben bu konu hakkin-
da pek cok kez diistindtigiimden bir ara s6z etmistim ve
pek cok kez de bunda bir ¢eliski olmadigina, aksine daha
cok gizli bir birlikteligin ve 6rtiismenin s6z konusu oldu-
guna inanmistim. Simdi, yani hentiz kirk yasinda olma-
ma ragmen kendimi yaslanmis ve yorgun hissediyorum;
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icimde beni insanlara ¢eken hicbir kipirtinin, hicbir iste-
gin kalmadigini goriip bir gesit miinzevi yasantisi stirer-
ken, uyku tutkum iyice azalds, bir bicimde uykuya yaban-
cilastim, uykum kisalds, sighigini kaybetti ve cabuk kacar
oldu; oysa uyumak icin yeterince firsatim oldugu hapis-
hane yagsamimda bile liiks otellerin yumusak yataklarin-
dan daha iyi uyuyordum ve uykum hi¢c kagmiyordu. —
Ancak aceleci davranigimin neden oldugu eski hatama
yine diisiiyordum.

Bizimkilerin agzindan sik sik dogustan sansl bir co-
cuk oldugumu duyuyordum, her ne kadar batil inanclar-
dan uzak yetistirildiysem de, adimin Felix' olmasi (bana
vaftiz babam Schimmelpreester’in adi verilmisti), be-
densel zarafetim ve insanlart mutlu etme yetenegim do-
layisiyla diinyaya sansli bir cocuk olarak geldigim gerce-
gine her zaman gizemli bir anlam yiiklemisimdir. Sansh
biri oldugum ve gokyiiziiniin imtiyazl bir cocugu olarak
diinyaya geldigim inanci, icimde hep canli kalmistir; su-
nu rahatlikla séyleyebilirim ki, bu inan¢ beni hi¢bir za-
man yalanci ¢ikarmadi. Bu gercek benim yagam bicimi-
min 6zgiinliigiinii ortaya koyuyor ve hayatta maruz kal-
digim her tiirlii ac1 ve iskence, yazgimin olmasini isteme-
digi tuhaf bir sey gibi goriiniiyordu bana; ama ayni1 za-
manda da benim gercek yazgim, cektigim ac1 ve iskence-
nin i¢inden stirekli 1s1k sacarak ortaya ¢ikiyordu. — Genel
olaylara yaptigim bu kisa yolculuktan sonra ana hatlarry-
la gencligimin resmini ¢cizmeye devam edecegim.

Hayal giicii zengin bir cocuk olarak aklima gelen
dahiyane fikirlerimle ev halkini neselendirecek bol mal-
zeme sunuyordum. Saniyorum dogru hatirliyorum, he-
ntiz ¢cocuk elbisesi giyerken, imparatorculuk oynamay1

1. Felix, Latincede mutlu, sansl, basarili, kutsanmis anlamina gelmektedir. (C.N.)
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cok sevdigim, ben imparatorum deyip bu sanriy1 1srarla
savundugum bana pek ¢ok kez anlatilmisti. Kiiciik bir
cocuk arabasinda otururken, bakic1 kizin beni bahcemi-
zin yollarinda ya da evin icerisinde, koridorda saga sola
gezdirirken, herhangi bir nedenle agzimi miimkiin oldu-
gu kadar asagiya uzatiyordum, dyle ki iistdudagim asir1
derecede uzamaya baglamists; gozlerimi yavag yavas kir-
pistirtyordum, bunu sadece yiiziimiin bi¢im degistirme-
sinden dolay1 yapmiyordum, ayn1 zamanda icimdeki duy-
gu ve heyecandan dolay1 gozlerim kizarip yasla doldugu
icin de yaptyordum. Saygin ve yiice kisiligimden etkilen-
mis olarak sessizce arabamda oturuyordum ama bakici-
min beni dolagtirirken, tuhaf fikirlerimin dikkate alin-
mamast durumunda ne kadar ¢ok tiziilecegimi, rastladigi
herkese séylemesini istiyordum. Bakicim biraz acemice
diizlestirdigi elini sakagina dayayip karsilastiklarina se-
lam verirken, “Arabayla imparatoru gezdiriyorum,” diyor
ve herkes benim 6ntimde saygiyla egiliyordu. Ozellikle
de vaftiz babam Schimmelpreester boyle sakalara ¢ok
acikt1, bakicim beni gezdirirken bize rastladiginda, iste-
digim her seyi yapiyor, hayal diinyamda diislediklerimi
her zaman destekliyordu. Dogal olmayan bir sekilde yer-
lere kadar egilerek, “Bakin, bakin, yasli kahraman araba-
da gidiyor!” diyordu. Gectigim yolun kenarma halktan
biri olarak dikilip yasadigim ruhsal sarsint1 ve heyecan-
dan gozlerimden akan yaslar uzamis tistdudagimdan
asagiya dogru akarken, “Yasasin! Yasasin!” diye alkis tu-
tup sapkasini, asasini ve hatta gozliigiinii havaya firlata-
rak c¢ilginca giiliip kendinden geciyordu.

Biiytiytip koca bir oglan ¢cocugu olduktan sonra bu
oyunu biiytiklerden yardim istemeden de oynamaya de-
vam ettim. Yardimin eksikligini hissetmiyordum, aksine
bagimsiz olmam ve hayal giiciimiin kendime yetiyor ol-
mast daha cok hosuma gidiyordu. Ornegin bir sabah,

19



Karl adinda on sekiz yaginda bir prens olma kararliligiyla
uyandim ve bu riiyay1 biitiin giin boyunca, hatta giinler-
ce bir tiirlii aklimdan ¢ikaramadim; ciinkii béylesi bir
oyunun en giizel yani, bu riiyanin hicbir zaman béliin-
memesiydi, hatta son derece sikic1 gelen ders saatleri sira-
sinda bile. Son derece sevecen bir prensin kisiligine biirii-
nerek etrafta dolastyor, bir vali ya da hayalimde kendime
tahsis ettigim emir subayiyla neseli ve heyecanli ikili go-
riismeler yapiyordum; zarif ve yiice varligimin gizeminin
beni ne kadar gururlandirdigini ve mutlu ettigini hi¢ kim-
se tasvir edemez. Hayal giicii ne muhtesem bir yetenek!
Insana ne kadar da biiyiik bir haz veriyor! Benim hi¢ caba
gostermeden ve gozle gorilir bir katkida bulunmadan
basit bir isteme kararliligiyla yasadigim bu sessiz sevinci
ve heyecan1 yasayamayan ya da yagsama yetenegine sahip
olmayan 6teki oglan cocuklar1 géziime ne kadar aptal ve
magdur goriintiyorlardi! Kuskusuz uzun sach ve kirmizi
elli siradan oglan ¢ocuklarinin kendilerine prens oldukla-
rin1 telkin etmeleri hos olmazdi ve onlara hi¢ de yakis-
mazdi. Ama benim erkekler arasinda nadiren goriilen
ipek gibi yumusak sar1 saclarim vard: ve saclarim, gri
mavi gozlerimle tenimin bronzluguna biiyiileyici bir bi-
cimde tezat olusturuyordu: Tip olarak sarigin miydim
yoksa esmer miydim, pek belli olmuyordu ve insanlar
bana ikisini de yakistirabilirlerdi. Eskiden 6zen gosterdi-
gim ellerim, asir1 dar olmamakla birlikte karakteristik
ozellikleri bakimindan c¢ok hostular; asla terlemiyorlards,
aksine makul bir sicaklikta ve kuruydular, giizel ve bicim-
li tirnaklarla bezenmis olmaktan da ¢ok hognuttular. Se-
simin hentiz degismeden 6nce kulaga hos gelen oksayict
bir giizelligi vardi, dyle ki yalniz oldugum zamanlarda
sikca el kol hareketleri yapip anlamsiz sagmaliklarda bu-
lunarak insanlari, gdrmedigim valiyle konusup sohbet et-
tigime inandirmaya calistyordum. Bu tiir tstiinliikler in-
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sanlarin tizerinde biraktiklart etkilerden rahatlikla anlagi-
labilir ve hatta istiin bir yetenek sz konusu olsa bile,
bunlarin sézciiklere dokiilmesi ¢ok zordur. Anlasilacag
iizere, akranlarima gore daha asil bir hamurdan olustugu-
mu ya da soylendigi gibi, daha kaliteli bir odundan yon-
tulmug oldugumu fark etmemem mimkiin degildi ve
bunu distintirken higbir sekilde kendini begenmislikle
suclanmay1 kabul etmiyorum. Sunun ya da bunun beni,
kendimi begenmislikle suclamas: hic umurumda degil
ciinkii kendimi siradan biri gibi tanitmayi isteseydim ¢ok
aptal ya da sahtekar biri durumuna diismiis olurdum;
dogruyu sdylemek ugruna en kaliteli odundan yontul-
mus oldugumu yineliyorum.

Tek bagima biiytirken (¢tinkii kiz kardesim Olympia
benden yasca oldukga biiyiiktii), kafami stirekli mesgul
eden tuhaf ugraslara biiyiik bir egilimim vardi. Bunlara
hemen iki 6rnek vereyim. Birincisi, insana 6zgi irade gii-
clinii, yani gizemli ve cogu kez dogatistii etkilere sahip
bu giicii kendimde denemek ve incelemek gibi tuhaf bir
tutum icine girmistim. Bilindigi gibi, gézbebeklerimizin
hareket ederken biiyiiyiip kiiciilmesi, iizerlerine diisen
151810 yogunluguna baglidir. Bu inatci kaslarin istem dis1
hareket etmelerini ve benim isteme giiciimiin etkisi alti-
na girmelerini saglamay1 kafama koymustum. Bir ayna-
nin 6niinde durup her tiirlii diistinceyi aklimdan ¢ikara-
rak biitiin giiciimii gézbebeklerime verecegim emre yo-
gunlastirtyordum, yani onlarin benim emrim ve istegim
dogrultusunda biiyiimelerini ya da kiiciilmelerini isti-
yordum; bikip usanmadan yaptigim bu aligtirmalarim,
sizi temin ederim ki, gergekten de ¢ok ama ¢ok bagarili
olmustu. Ilk baslarda beni ¢ok terleten ve tenimin rengi-
ni degistiren icsel caba ve sikintilar arasinda gozbebekle-
rim diizensiz bir sekilde hareket etmeye baslamisti; ama
daha sonra onlar1 giictimiin etkisi altina alabilmis, kiiciik
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Erkilevici s goriinisgi, tath dili ve karizmatik Kisilifivie Felix
krull, doganm cdmert davrandif sansh anmhktandir, ne ki bir
cksiFi vardir: Tophunsal siaiisi, yiikselme Kagplanm agmava el
verigli degildir. Fakar haval giiciniin de yardomyla varg diecl-
lehilir: doganin eksifi, ikincil dofamz olamak sckillenen kiilm-
i e lophom havatin iginde rahatlikla wmamlanabiliv. Béy-
bore kmll, haksy aldugimmn distndngn b scsadintle dogussin
Eendisimden esirgenen afak aynuny, dolandmeihk kariverinmn
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Thoemas Mann, Slmeden kisa sitre Gnce vavimladigy Dafasdi
Feiiv Keaedlun frivaflan'nela, bir sahickanm toph icindeki yiik-
selisine lamk edivor okam. Mann m bir donensin finli ol -
s Romanvall Georges Manolesornun amlanndan esinlene-
rek kaleme aldifs by son romeam, ancak sanatiya hahscdilmis
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