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THO­MAS MANN, 1875’te Al­man­ya’da doğ­du. 1898’de yayımla­dığı ve 
Der kleine Herr Friedemann (Küçük Fri­ede­mann) adı altında top­ladığı ilk 
öyküle­rinde, da­ha çok Scho­pen­ha­uer, Ni­etzs­che ve Wag­ner’in et­ki­si 
altında ka­la­rak sa­nat­çının ya­rat­ma so­ru­nu­na odak­lan­mış­tı. Bu ilk öy­kü
le­rinin ardından Mann’ı asıl üne ka­vuş­tu­ran Buddenbrooklar adlı top
lum­sal ro­man yayımlandı. 1903’te Tonio Kröger, 1912’de Venedik’te Ölüm 
yayımlandı. Daha sonra Büyülü Dağ’ı ya­zan Mann, Hit­ler ik­ti­da­ra ge­lin
ce Al­man­ya’dan ayrıldı. 1936’da ABD va­tan­­daş­lı­ğına geç­ti ve Al­man
ya’nın ka­ranlık tab­lo­su­nu çiz­di­ği Yusuf ve Kardeşleri dört­­l­e­me­si­ni ya
yımladı (1933-1942). Dört­le­­me­nin ar­dından yaz­ma­ya ko­yul­­­du­ğu Doktor 
Faustus’ta ise bes­te­ci An­dre­as Le­ver­kühn’ün yaşam­öy­kü­sünün ışığında, 
Al­­­man kül­tü­rü­nün bar­barlığa ye­nik düşme­si­ni an­lattı. Mann, “Anılar, 
Birinci Kısım” alt başlığını taşıyan Dolandırıcı Felix Krull’un İtirafları’nın 
devamını yazmayı tasarladıysa da, romanını tamamlayamadı. 1929’da 
Nobel Ede­biyat Ödülü’nü alan Mann, 1955’te Zü­rich’te öldü.

KASIM EĞİT, 1948’de Adana’da doğdu. Doktorasını 1978’de Al­man­
ya’da Ruhr Üniversitesi’nde yaptı. Ege Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü öğretim üyesi ve bölüm başkanı. Fried-
rich Dürrenmatt’ın Duruşma Gecesi, Stefan Zweig’in İnsanlığın Yıldızının 
Parladığı Anlar ve Değişim Rüzgârı, Heinrich Böll’ün Frankfurt Dersleri ve 
Melek Sustu, Thomas Mann’ın Buddenbrooklar (Yadigar Eğit’le bir­likte) ve 
Theodor Fontane’nin Effi Briest adlı yapıtlarını dilimize kazandırdı.
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YADİGAR EĞİT, 1951’de İstanbul’da doğdu. Yüksek öğrenimini Ruhr 
Üniversitesi ve Ege Üniversitesi’nde tamamladı. Dilbilim ve Çeviribilim 
uzmanı. Ege Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Alman Dili ve Edebiyatı Bö-
lümü öğretim üyesi. Hugo Loetscher’in İsviçre’nin Keşfi, Heinrich Böll’ün 
Solgun Köpek ve Melek Sustu, Thomas Mann’ın Değişen Kafalar ve Bud-
denbrooklar (Kasım Eğit’le birlikte) adlı yapıtlarını dilimize kazandırdı. 



9

BİRİNCİ KİTAP



10



11

Her şeyden uzaklaşmış ve rahatlamış olarak, her ne 
kadar yorgun, çok yorgun olsam da, sık sık ara verip kısa 
kısa bölümler yazabilecek kadar sağlıklı biri olarak kale-
mi elime alıp itiraflarımı kendime özgü düzgün ve güzel 
yazımla önümde sabırla bekleyen kâğıda dökmek istedi-
ğimde, acaba eğitim durumum bu tür düşünsel bir giri-
şim için yeterli olabilir mi, diye içimi hafif bir kuşku 
kaplıyor. Ancak aktarmak istediğim şeylerin kişisel dene-
yimler, yanılgılar ve tutkulardan oluşması ve benim bu 
konuya bütünüyle hâkim olmam dolayısıyla, içimdeki 
bu kuşku olsa olsa bana bahşedilen ifade etme biçiminin 
güzelliği ve ahlaki normlara uygunluğu ile ilgili olabilir; 
bu tür konularda düzenli olarak yapılan ve başarıyla so-
nuçlandırılmış araştırmalar var, herhalde bu araştırmalar 
doğal yetenekten ve iyi bir aile terbiyesi almaktan daha 
az etkilidirler. Bu konuda benim bir eksikliğim yok; çün-
kü her ne kadar sorumsuz bir aileden geliyorsam da, ai-
lem yüksek burjuvaya mensuptu; ben ve kız kardeşim 
Olympia, Vevey’li bir mürebbiye tarafından aylarca sü-
ren bir eğitime tabi tutulmuştuk, bu mürebbiye babam-
la annem arasında oluşan rekabet dolayısıyla işi bırak-
mak zorunda kalmıştı. Yakın ilişki içinde olduğum vaftiz 
babam Schimmelpreester, sayılan ve sevilen bir sanat-

Birinci bölüm
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çıydı ve küçük kentimizde herkes ondan, “Sayın Profe-
sör,” diye söz ederdi; ancak herkesin imrendiği bu saygın 
unvan, ona bir görev dolayısıyla verilmemişti ve onun 
için uygun da değildi. Babam her ne kadar şişman ve 
yağlı bir vücuda sahip olsa da son derece yüksek bir za-
rafeti vardı, kullanacağı sözcükleri özenle seçer ve anla-
şılır bir ifade biçimi kullanmaya her zaman çok dikkat 
ederdi. Büyükannesi tarafından Fransız kanı taşıyordu, 
hatta eğitim ve öğretim dönemini de Fransa’da geçirmiş-
ti, söylediğine göre Paris’i avucunun içi gibi biliyordu. 
Etkileyici ifade biçimiyle konuşmasını “c’est ça”, “épatant” 
yada “parfaitement”1 gibi Fransızca sözcüklerle süslemeyi 
severdi; sık sık “bunu çok beğeniyorum” cümlesini tek-
rarlardı ve yaşamının sonuna kadar kadınların gözdesi 
olarak kaldı. Bunlar benim konu dışı ve önbilgi olarak 
söylediklerim. Ancak iyi bir anlatım biçimi için var olan 
doğal yeteneğime gelince; yalan dolanlarla dolu yaşamı-
mın gösterdiği gibi, öteden beri bu yeteneğime hep gü-
venmişimdir ve anılarımı yazma girişimimde de buna 
güvenebileceğime kesinlikle inanıyorum. Ayrıca yazdık-
larımda özgürce hareket etmeye, kibirlilikle ya da perva-
sızlıkla suçlanmaktan korkmamaya kararlıyım. Zaten bu 
itiraflar doğruluk dışında başka bir bakış açısıyla yazıl-
mış olsaydı, hangi ahlaki değer ve anlayış bunlara uygun 
düşerdi ki! 

Beni Rhein bölgesi yarattı, burası hem iklim hem de 
toprağın verimliliği bakımından son derece şanslı bir 
bölgeydi, burada mutlu insanların yaşadığı çok sayıda şe-
hir ve yerleşim birimi bulunuyordu; düz ve engebesiz 
sarp kayalıkların olmadığı bu bölge herhalde yeryüzü-
nün en güzel coğrafyasıydı. Adlarını duyduklarında bile 

1. (Fr.) Sırasıyla; işte bu, şaşırtıcı, kusursuzca. (Y.N.)
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içkicilerin iştahını kabartan o ünlü yerleşim birimleri, 
Rhein bölgesi sıradağlarından esen sert rüzgârlardan ko-
runup öğle üstü güneşinin pırıl pırıl parlayan ışıkları al-
tında, mutlu bir şekilde gelişip genişleyerek bölgeye ya-
yılıyordu. Rauenthal, Johannisberg, Rüdesheim, Alman 
İmparatorluğu’nun şanlı kuruluşundan sadece birkaç yıl 
sonra dünyaya geldiğim o saygın küçük kent işte bu böl-
gede bulunuyor. Burası Rhein Nehri’nin Mainz kentin-
den geçerken çizdiği dirseğin biraz batısında kalıyordu 
ve köpüklü şarap üretimiyle ünlüydü, nehir boyunca her 
iki yönde ilerleyen buharlı gemilerin yanaştığı ana iskele 
de buradaydı ve kentin dört bine yakın nüfusu vardı. O 
eğlenceli, canlı Mainz kenti buraya çok yakındı, aynı şekil-
de Wiesbaden, Homburg, Langenschwalbach ve Schlan­
genbad gibi birinci sınıf Taunus kaplıcaları da çok yakın-
da bulunuyordu; örneğin Schlangenbad Kaplıcası’na tek 
yönlü dar bir yoldan yarım saatlik bir yolculuktan sonra 
ulaşılabiliyordu. Yılın güzel mevsiminde annem, babam, 
kız kardeşim Olympia ve ben bazen gemiyle, bazen ara-
bayla, bazen de trenle kentimizin dört bir yanına sık sık 
gezintiler yapardık. Çünkü doğanın ve insan zekâsının 
yarattığı görülmeye değer şeyler ve güzellikler insanı 
cezp ediyordu. Babamın pötikareli yazlık kıyafetiyle bi-
zimle birlikte bira bahçesinde oturduğunu (masadan bi-
raz geride otururdu çünkü onun şişko göbeği masaya 
yaklaşmasını engelliyordu) ve büyük bir keyifle yengeç 
yemeğini yediğini ve yanında altın sarısı şarabını yudum­
ladığını görür gibiyim. Vaftiz babam Schimmelpreester 
de sık sık bizimle birlikte oluyor, yuvarlak camlı ressam 
gözlüğüyle doğayı ve insanları titizlikle inceliyor ve çev-
resinde gördüğü büyük ve küçük her şeyi sanatçı ruhuna 
nakşediyordu. 

Benim zavallı babam piyasadan kalkmış olan “Lor-
ley extra cuvée” adlı şampanya markasını üreten Engel-
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bert Krull firmasının sahibiydi. Rhein Nehri’nin aşağı 
kıyısında, iskeleden pek uzakta olmayan bir yerde, fir-
manın mahzenleri vardı ve ben küçükken, o kubbeli se-
rin mekânlarda az dolaşmamıştım; derin düşüncelere 
dalıp yüksek yüksek rafların arasından, oraya buraya gi-
den dar ve taşlı yollarda yürürdüm ve yarı eğik biçimde 
üst üste istiflenmiş ve dinlenmeye bırakılmış şişe yığın-
larını incelerdim. Kendi kendime şöyle düşünürdüm: İş­
te orada yatıyorsunuz (o zamanlar doğal olarak düşün-
celerimi özenle seçilmiş sözlerle ifade edemiyordum), 
işte orada, yerin altında, loş ışıkta öylece yatıyorsunuz, 
insanın dilini tırmalayan ve kimilerinin kalp atışlarını 
hızlandıran, kimilerininse gözlerini parlattığı söylenen 
içinizdeki o altın sarısı su, sessizce ve kendiliğinden nasıl 
da berraklaşıp olgunlaşıyor! Şimdilik çıplak ve gösteriş-
sizsiniz; ancak günün birinde en güzel şekilde makyajlan-
mış olarak şenliklerde, düğünlerde, özel mekânlarda ve 
özel toplantılarda ağzınızdaki mantarlar coşkuyla patlatı­
lıp tavana fırlatılarak insanları sarhoşluğa, kayıtsızlığa ve 
haz duymaya yöneltmek üzere gün yüzüne çıkacaksınız. 
Bu küçük çocuk işte buna benzer şeyler söylemişti; En-
gelbert Krull firmasının, şişelerinin dış kısmına, yani uz-
manların kuaför dedikleri o son makyaja ne kadar çok 
önem verdiği çok doğruydu. Sıkıştırılmış mantarlar, altın 
suyuna batırılmış tel iplerle şişelere sıkıca bağlanmış ve 
kan kırmızısı renkli bir cilayla mühürlenmişlerdi; evet, 
papanın fermanlarında ve eski devlet belgelerinde görül-
düğü gibi yuvarlak ve gösterişli mühür bir altın ipin 
ucundan dikkat çekici bir biçimde aşağı doğru sarkıyor-
du; şişelerin boyunlarına gümüş yaldızlı parlak kâğıtlar 
sarılmıştı ve karınlarında da vaftiz babam Schimmel­
preester’in firma için tasarladığı, çevresi altın yaldızlarla 
bezenmiş bir etiket bulunuyordu, etiketin üzerinde yine 
altın yaldızlı baskıyla resmedilmiş çok sayıda arma, yıl-
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dız; babamın ve markanın adı olan “Lorley extra cuvée” 
dışında, üstünde giysi olarak yalnızca kolyeler ve tokalar 
bulunan, bir kayalığın ucunda bacak bacak üstüne atmış 
oturan, havaya kaldırdığı kollarıyla dalgalanan saçlarını 
tarayan bir kadın resmi de vardı. Aslında şişelerin içinde-
ki şarabın cinsi, bu göz kamaştırıcı sunuş biçimine pek de 
uygun düşmüyordu.  Vaftiz babam Schimmelpreester’in 
bir gün babama şöyle dediğini duymuştum: “Krull, sana 
saygım sonsuz ancak ürettiğiniz şampanyanın içilmesini 
polisin yasaklaması gerekir, sekiz gün önce birilerinin ak-
lına uyup yarım şişe içtim ve yaşadığım şokun etkisinden 
hâlâ kurtulamadım. Bunu mayalarken içine ne tür bir 
içki koyuyorsunuz böyle? Petrol mü yoksa doz ayarla-
ması sırasında karıştırdığınız berbat bir içki mi? Kısacası, 
zehir karışımı bir ürün bu. Yasaları düşünseniz iyi olur!” 
Bunun üzerine zavallı babam çok mahcup oldu; çünkü o 
yumuşak kalpli bir adamdı ve böyle sert sözlere karşı 
kendisini savunamazdı. Âdet edindiği üzere parmak uç-
larıyla yavaşça karnını okşayarak, “Siz dalganızı geçin ba-
kalım, Schimmelpreester,” dedi, “ama ben ucuz üretim 
yapmak zorundayım çünkü yerli üretime karşı var olan 
önyargı bunu gerektiriyor – sözün kısası, ben halka inan-
dığı şeyi sunuyorum. Bunun dışında bir de üstüme üstü-
me gelen rakipler var, sevgili dostum, dayanılır gibi de-
ğil.” İşte babamın dedikleri bunlar.

Villamız sırtını yemyeşil yamaçlara yaslamış, Rhein 
bölgesinin muhteşem manzarasına hâkim, en güzel ma­
likânelerden biriydi. Teraslı bahçemiz cüce insan figürle-
ri, rengârenk mantarlar ve taştan oyularak yapılmış çeşit 
çeşit hayvan taklitleriyle doluydu; bir ayaklık üzerinde, 
bakınca insanın yüzünü komik bir biçime sokan ve ayna 
gibi parlayan bir cam küre duruyordu, ayrıca bir rüzgâr 
arpı, küçük küçük oyuklar ve bir de fıskiye vardı, fıskiye-
nin havaya fırlattığı su, döne döne sanatsal bir biçim alı-
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yor, içine döküldüğü havuzda gümüş balıklar yüzüyor-
du. Oturduğumuz evden söz etmek gerekirse, evimizin 
içi babamın zevkine göre hem sessiz hem rahat hem de 
iç açıcıydı. Rahat ve huzur verici cumbalar insanı otur-
maya davet ediyordu, bunlardan birinin içinde gerçek 
bir çıkrık duruyordu. Zarif biblolar, midye kabukları, kü-
çük küçük aynalı kutular ve parfüm şişeleri gibi sayısız 
eşyalar, etajerlerin ve kadife örtülü masaların üstünde 
sıralanmıştı; ipekli ya da el dokuması renkli kılıf geçiril-
miş çok sayıda kuş tüyü yastık, kanepelerin ve yatakların 
üstüne konulmuştu çünkü babam yumuşak yerde yatıp 
dinlenmeyi çok severdi. Ucu sivri uzun mızraklar perde 
rayı işlevi görüyordu; kapıların önlerinde sağlam bir du-
var oluşturan ve insanın elini oynatmasına bile gerek kal-
madan öbür tarafa geçebildiği, hafif bir hışırtıyla arala-
nıp kapanan, renkli boncukların süslediği kamıştan per-
deler asılıydı. Kapı sundurmasının üstüne akıllı bir me-
kanizma yerleştirilmişti; kapı hava basıncıyla açılınca bu 
mekanizma sayesinde yavaşça kapanıyor ve kapanırken 
de hafifçe Johann Strauss’un “Freut euch des Lebens” 
adlı valsinin açılış melodisini çalıyordu.

İkinci bölüm

İşte burası, mayıs ayının ılık ve yağmurlu bir günü 
–hem de bir pazar günü– benim dünyaya geldiğim evdir; 
ancak şu andan itibaren artık geriye dönüp anlatmayı 
bırakarak olayların akışına sırasıyla ve titizlikle uyaca-
ğım. Eğer doğru bilgilendirildiysem, doğumum çok zor 
olmuş ve o zamanki aile doktorumuz Mecum, doğuma 
suni olarak müdahale etmek zorunda kalmış; bu aslında 
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benden –dünyaya erken gözlerini açan bu yabancı yara-
tığa “ben” diyebiliyorsam eğer– benim kendimden kay-
naklanmış, doğum sırasında tembellik edip anneme hiç 
yardımcı olmamışım, sonraları çok seveceğim bu dünya-
ya gelmek için en küçük bir çaba bile göstermemişim. 
Buna rağmen mükemmel bir sütannenin memesinden 
emdiğim sütle umut verici bir şekilde gelişip büyüyen 
sağlıklı, eli ayağı düzgün bir çocuk oldum. Ama etraflıca 
düşündükten sonra, doğumum sırasındaki uyuşuk ve is-
teksiz davranışımı, yani ana rahmindeki karanlığı gün ışı­
ğıyla değiştirme isteksizliğimi, küçüklüğümden beri ba­
na özgü olan bu uyku merakımla ve sürekli uyuma is­
teğimle ilişkilendirmeden edemiyorum. Bana sakin bir 
çocuk olduğum söylendi hep; öyle ciyak ciyak ağlayan 
ve etrafa rahatsızlık veren bir çocuk değilmişim, aksine 
uykuyu ve uyuklamayı bakıcıların hoşuna gidecek kadar 
çok seviyormuşum; daha sonraları her ne kadar dünyaya 
ve insanlara özlem duysam ve değişik isimlerle aralarına 
karışıp onları kazanmak için çok şey yapmış olsam da, 
geceleri uyurken evde olmaktan çok hoşlanıyordum, be-
densel olarak yorgun olmadan da severek ve isteyerek 
uyuyor, düşler âlemine dalmadan bile bütünüyle kendi-
mi unutuyordum; on, on iki ve hatta on dört saatlik de-
rin bir uykudan sonra gün boyu başardıklarımın verdiği 
keyiften daha büyük bir keyifle ve çok canlı olarak uya-
nıyordum. Alışılmışın dışındaki bu uyuma isteğiyle, ru-
humu saran ve ileride gerekli yerlerde söz konusu olacak 
olan görkemli bir yaşam ve aşk isteği arasında bir çelişki 
olduğunu düşünebilir insan. Zaten ben bu konu hakkın-
da pek çok kez düşündüğümden bir ara söz etmiştim ve 
pek çok kez de bunda bir çelişki olmadığına, aksine daha 
çok gizli bir birlikteliğin ve örtüşmenin söz konusu oldu-
ğuna inanmıştım. Şimdi, yani henüz kırk yaşında olma-
ma rağmen kendimi yaşlanmış ve yorgun hissediyorum; 
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içimde beni insanlara çeken hiçbir kıpırtının, hiçbir iste-
ğin kalmadığını görüp bir çeşit münzevi yaşantısı sürer-
ken, uyku tutkum iyice azaldı, bir biçimde uykuya yaban-
cılaştım, uykum kısaldı, sığlığını kaybetti ve çabuk kaçar 
oldu; oysa uyumak için yeterince fırsatım olduğu hapis-
hane yaşamımda bile lüks otellerin yumuşak yatakların-
dan daha iyi uyuyordum ve uykum hiç kaçmıyordu. – 
Ancak aceleci davranışımın neden olduğu eski hatama 
yine düşüyordum. 

Bizimkilerin ağzından sık sık doğuştan şanslı bir ço-
cuk olduğumu duyuyordum, her ne kadar batıl inançlar-
dan uzak yetiştirildiysem de, adımın Felix1 olması (bana 
vaftiz babam Schimmelpreester’in adı verilmişti), be-
densel zarafetim ve insanları mutlu etme yeteneğim do-
layısıyla dünyaya şanslı bir çocuk olarak geldiğim gerçe-
ğine her zaman gizemli bir anlam yüklemişimdir. Şanslı 
biri olduğum ve gökyüzünün imtiyazlı bir çocuğu olarak 
dünyaya geldiğim inancı, içimde hep canlı kalmıştır; şu­
nu rahatlıkla söyleyebilirim ki, bu inanç beni hiçbir za-
man yalancı çıkarmadı. Bu gerçek benim yaşam biçimi-
min özgünlüğünü ortaya koyuyor ve hayatta maruz kal-
dığım her türlü acı ve işkence, yazgımın olmasını isteme-
diği tuhaf bir şey gibi görünüyordu bana; ama aynı za-
manda da benim gerçek yazgım, çektiğim acı ve işkence-
nin içinden sürekli ışık saçarak ortaya çıkıyordu. – Genel 
olaylara yaptığım bu kısa yolculuktan sonra ana hatlarıy-
la gençliğimin resmini çizmeye devam edeceğim.

Hayal gücü zengin bir çocuk olarak aklıma gelen 
dâhiyane fikirlerimle ev halkını neşelendirecek bol mal-
zeme sunuyordum. Sanıyorum doğru hatırlıyorum, he-
nüz çocuk elbisesi giyerken, imparatorculuk oynamayı 

1. Felix, Latincede mutlu, şanslı, başarılı, kutsanmış anlamına gelmektedir. (Ç.N.)
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çok sevdiğim, ben imparatorum deyip bu sanrıyı ısrarla 
savunduğum bana pek çok kez anlatılmıştı. Küçük bir 
çocuk arabasında otururken, bakıcı kızın beni bahçemi-
zin yollarında ya da evin içerisinde, koridorda sağa sola 
gezdirirken, herhangi bir nedenle ağzımı mümkün oldu-
ğu kadar aşağıya uzatıyordum, öyle ki üstdudağım aşırı 
derecede uzamaya başlamıştı; gözlerimi yavaş yavaş kır-
pıştırıyordum, bunu sadece yüzümün biçim değiştirme-
sinden dolayı yapmıyordum, aynı zamanda içimdeki duy­
gu ve heyecandan dolayı gözlerim kızarıp yaşla dolduğu 
için de yapıyordum. Saygın ve yüce kişiliğimden etkilen-
miş olarak sessizce arabamda oturuyordum ama bakıcı-
mın beni dolaştırırken, tuhaf fikirlerimin dikkate alın-
maması durumunda ne kadar çok üzüleceğimi, rastladığı 
herkese söylemesini istiyordum. Bakıcım biraz acemice 
düzleştirdiği elini şakağına dayayıp karşılaştıklarına se-
lam verirken, “Arabayla imparatoru gezdiriyorum,” diyor 
ve herkes benim önümde saygıyla eğiliyordu. Özellikle 
de vaftiz babam Schimmelpreester böyle şakalara çok 
açıktı, bakıcım beni gezdirirken bize rastladığında, iste-
diğim her şeyi yapıyor, hayal dünyamda düşlediklerimi 
her zaman destekliyordu. Doğal olmayan bir şekilde yer-
lere kadar eğilerek, “Bakın, bakın, yaşlı kahraman araba-
da gidiyor!” diyordu. Geçtiğim yolun kenarına halktan 
biri olarak dikilip yaşadığım ruhsal sarsıntı ve heyecan-
dan gözlerimden akan yaşlar uzamış üstdudağımdan 
aşağıya doğru akarken, “Yaşasın! Yaşasın!” diye alkış tu-
tup şapkasını, asasını ve hatta gözlüğünü havaya fırlata-
rak çılgınca gülüp kendinden geçiyordu. 

Büyüyüp koca bir oğlan çocuğu olduktan sonra bu 
oyunu büyüklerden yardım istemeden de oynamaya de-
vam ettim. Yardımın eksikliğini hissetmiyordum, aksine 
bağımsız olmam ve hayal gücümün kendime yetiyor ol-
ması daha çok hoşuma gidiyordu. Örneğin bir sabah, 
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Karl adında on sekiz yaşında bir prens olma kararlılığıyla 
uyandım ve bu rüyayı bütün gün boyunca, hatta günler-
ce bir türlü aklımdan çıkaramadım; çünkü böylesi bir 
oyunun en güzel yanı, bu rüyanın hiçbir zaman bölün-
memesiydi, hatta son derece sıkıcı gelen ders saatleri sıra-
sında bile. Son derece sevecen bir prensin kişiliğine bürü-
nerek etrafta dolaşıyor, bir vali ya da hayalimde kendime 
tahsis ettiğim emir subayıyla neşeli ve heyecanlı ikili gö-
rüşmeler yapıyordum; zarif ve yüce varlığımın gizeminin 
beni ne kadar gururlandırdığını ve mutlu ettiğini hiç kim­
se tasvir edemez. Hayal gücü ne muhteşem bir yetenek! 
İnsana ne kadar da büyük bir haz veriyor! Benim hiç çaba 
göstermeden ve gözle görülür bir katkıda bulunmadan 
basit bir isteme kararlılığıyla yaşadığım bu sessiz sevinci 
ve heyecanı yaşayamayan ya da yaşama yeteneğine sahip 
olmayan öteki oğlan çocukları gözüme ne kadar aptal ve 
mağdur görünüyorlardı! Kuşkusuz uzun saçlı ve kırmızı 
elli sıradan oğlan çocuklarının kendilerine prens oldukla-
rını telkin etmeleri hoş olmazdı ve onlara hiç de yakış-
mazdı. Ama benim erkekler arasında nadiren görülen 
ipek gibi yumuşak sarı saçlarım vardı ve saçlarım, gri 
mavi gözlerimle tenimin bronzluğuna büyüleyici bir bi-
çimde tezat oluşturuyordu: Tip olarak sarışın mıydım 
yoksa esmer miydim, pek belli olmuyordu ve insanlar 
bana ikisini de yakıştırabilirlerdi. Eskiden özen gösterdi-
ğim ellerim, aşırı dar olmamakla birlikte karakteristik 
özellikleri bakımından çok hoştular; asla terlemiyorlardı, 
aksine makul bir sıcaklıkta ve kuruydular, güzel ve biçim-
li tırnaklarla bezenmiş olmaktan da çok hoşnuttular. Se-
simin henüz değişmeden önce kulağa hoş gelen okşayıcı 
bir güzelliği vardı, öyle ki yalnız olduğum zamanlarda 
sıkça el kol hareketleri yapıp anlamsız saçmalıklarda bu-
lunarak insanları, görmediğim valiyle konuşup sohbet et-
tiğime inandırmaya çalışıyordum. Bu tür üstünlükler in-
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sanların üzerinde bıraktıkları etkilerden rahatlıkla anlaşı-
labilir ve hatta üstün bir yetenek söz konusu olsa bile, 
bunların sözcüklere dökülmesi çok zordur. Anlaşılacağı 
üzere, akranlarıma göre daha asil bir hamurdan oluştuğu-
mu ya da söylendiği gibi, daha kaliteli bir odundan yon-
tulmuş olduğumu fark etmemem mümkün değildi ve 
bunu düşünürken hiçbir şekilde kendini beğenmişlikle 
suçlanmayı kabul etmiyorum. Şunun ya da bunun beni, 
kendimi beğenmişlikle suçlaması hiç umurumda değil 
çünkü kendimi sıradan biri gibi tanıtmayı isteseydim çok 
aptal ya da sahtekâr biri durumuna düşmüş olurdum; 
doğruyu söylemek uğruna en kaliteli odundan yontul-
muş olduğumu yineliyorum. 

Tek başıma büyürken (çünkü kız kardeşim Olympia 
benden yaşça oldukça büyüktü), kafamı sürekli meşgul 
eden tuhaf uğraşlara büyük bir eğilimim vardı. Bunlara 
hemen iki örnek vereyim. Birincisi, insana özgü irade gü-
cünü, yani gizemli ve çoğu kez doğaüstü etkilere sahip 
bu gücü kendimde denemek ve incelemek gibi tuhaf bir 
tutum içine girmiştim. Bilindiği gibi, gözbebeklerimizin 
hareket ederken büyüyüp küçülmesi, üzerlerine düşen 
ışığın yoğunluğuna bağlıdır. Bu inatçı kasların istem dışı 
hareket etmelerini ve benim isteme gücümün etkisi altı-
na girmelerini sağlamayı kafama koymuştum. Bir ayna-
nın önünde durup her türlü düşünceyi aklımdan çıkara-
rak bütün gücümü gözbebeklerime vereceğim emre yo-
ğunlaştırıyordum, yani onların benim emrim ve isteğim 
doğrultusunda büyümelerini ya da küçülmelerini isti-
yordum; bıkıp usanmadan yaptığım bu alıştırmalarım, 
sizi temin ederim ki, gerçekten de çok ama çok başarılı 
olmuştu. İlk başlarda beni çok terleten ve tenimin rengi-
ni değiştiren içsel çaba ve sıkıntılar arasında gözbebekle-
rim düzensiz bir şekilde hareket etmeye başlamıştı; ama 
daha sonra onları gücümün etkisi altına alabilmiş, küçük
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