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Turgut Erbek

Kars’ın Sulakbahçe köyünde doğdu. 
Ortaokulu ve liseyi Kars’ta bitirdi. 
1985 yılında TRT Ankara 
Radyosu’nda göreve başladı. TRT 
radyolarında çocuk oyunları, radyo 
tiyatrosu ve Arkası Yarın adlı altında 
32 oyunu yayımlandı. 1997 yılında
T. İş Bankası’nın açtığı 12-15 yaş 
grubu “Çocuk Edebiyatı Büyük 
Ödülü” yarışmasında Tipi adlı 
romanıyla başarı ödülü aldı. Daha 
sonra Kara Kuzu, Kuşkayası ve 
Zeyno’nun Düşü adlı çocuk kitapları 
ile yetişkinler için yazdığı Suçsuz 
Kadınlar adlı romanı yayımlandı.
2011 yılında yaşamını yitirdi.

YazYazarın yayınevimizden çıkan
diğer kitabı:
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Güneş, tüm parlaklığı ile tepedeydi. Ateş saçan 

sıcaklığından kurtulmak, birazcık olsun soluk almak 

için gölge düşen duvar dipleri ve ağaçların altından 

başka sığınacak yer yoktu.

Serçeler, söğütlerin geniş yapraklarıyla süslenmiş 

sık dallarına tüneyerek kendilerini kurtarmış görünü-

yorlardı. Duvarın dibine uzanıp başını ön ayaklarının 

üstüne koyan köpeğin dili bir karış dışarıdaydı. Sık 

sık soluyan hayvanın ağzından sızan salyalar, örüm-

cek ağı gibi yere sarkmıştı.

Hasat mevsiminin son günleriydi. Tarlalarda he-

men hemen sap kalmamıştı. Biçerdöveri ve patosları 

olmayanlar sapların hepsini harman yerine yığarak  

kale gibi yükseltmişlerdi. Dövenlere koşulan atlar ve 

öküzler, sarı sıcağın altında dönüp duruyordu. Gözle-

rine ve burun deliklerine giren sinekleri kovalamaya 
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çalışan öküzler, kuyruklarıyla sırtlarını kamçı gibi 

dövüyordu.

Hummalı çalışmaları geride bırakacak olanlar ıs-

lıkla melodi çalıyor, türküler mırıldanıyorlardı. Yete-

rince ürün aldıklarına inananların keyifleri yerindey-

di. Sırtüstü yatıp yaz aylarının yorgunluğunu üzer-

lerinden atacakları günler yaklaşıyordu. Bir sonraki 

yılın tohumlukları kuyulara doldurulup üstü sıkıca 

kapatılmıştı. 

Çuvallara doldurularak asker gibi sıraya dizilen 

buğdaylar ise yola çıkmaya hazır görünüyordu. De-

ğirmende öğütülüp önce un, sonra da su ve mayayla 

yoğrulup sofraya ekmek olarak dönecekleri gün ya-

kındı.

Bulgurluk buğdaylar, kaynatılıp harmanlara ve 

damların üzerine serilmişti.

Okan, şehirden gelen amcasının oğlu Oğuz’a bos-

tanı gezdiriyordu. Amcasının oğluyla aynı yaştaydılar. 

Ama kilosu ondan biraz fazla, ten rengi ise biraz daha 

açıktı. Kot pantolonunun üzerine beyaz ve göğsünde 

bir kadın resmi olan tişört giymişti. Ayaklarında ise 

pahalı olduğu anlaşılan spor ayakkabıları vardı. Köy 

çocuğu olmadığı çok uzaktan bile fark ediliyordu.

Oğuz, gördüğü her bitkinin adını, yenilip yenme-

diğini sormadan rahatlayacak gibi değildi. Amcasının 

oğlunu gereksiz sorularıyla sıktığını anlayınca sustu. 

Ama öğrenmek isteği o kadar şey vardı ki. Bir süre 
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öylece etrafına bakındı, durdu. Sormak istediği bir 

şey olunca Okan’ın yüzüne bakmakla yetindi. Gecik-

menden mesajı anlayan Okan, düğmesine basılan bir 

teyp gibi bitkileri ve özelliklerini sıralamaya başlıyor-

du. 

Bir süre sonra ise o roller tamamen değişti. Bu 

defa da Okan, Oğuz’a çeşitli sorular yöneltmeye baş-

ladı. Hem de makineli tüfek gibi peş peşe... Duyup 

fakat görmediği, merak ettiği şeyleri sıraladı. Uzunca 

bir konuşmadan ve soru yağmurundan sonra bir sürü 

ortak yönleri olduğunu anladılar. Sevdikleri ve sev-

medikleri şeyler neredeyse aynıydı.  

Biri kent, diğeri ise köy yaşamına meraklıydı. 

Saatlerce konuşmalarına karşın, birbirlerine soracak-

ları daha bir sürü soruları vardı. Fakat o an ikisi de 

susmayı seçti... 

Oğuz etrafa bakınırken bostanı sulamak için açı-

lan arka bastı ve gıcır gıcır spor ayakkabısının burnu 

çamura gömüldü.

“Hay Allah! Daha dün alındı. Şuna bak, ne hale 

geldi?” diyerek hayıflandı.

“Telaşlanma, bir şey olmaz. Kuruyunca silersin, 

olur biter,” dedi Okan.

“Ama leke kalırsa bir şeye benzemez.”

“Kalmaz meraklanma.”

“Hemen yıkamalıyım,” diyerek olduğu yere otur-

du ve ayakkabının bağını çözmeye başladı.
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Ayakkabısının kirlenen yerini, arktan gelen temiz 

suyla yıkamaya koyuldu. Arkadaşının telaşlanmasına 

bir anlam veremeyen Okan, gülümsemekle yetindi. 

Oğuz’un bostanda en çok dikkatini çeken şey, 

ayçiçeği kafalarının birer bezle bağlanması oldu. Am-

casının oğluna dönerek:

“Bunları neden bağladınız?” diye sordu.

“Serçeler yemesin diye. Bağlamazsak hepsini bir 

günde yiyip bitirirler.”

“Tıpkı papağanlar gibi yani...”

“Evet. Şu bağlanmayanların içine baksana hepsi 

boş...”

Oğuz, yakınındaki bir ayçiçeğinin kafasını büke-

rek önüne getirdi ve içinin gerçekten boşalmış oldu-

ğunu gördü. Serçelerin de ayçiçeği yediklerini o güne 

kadar bilmiyordu.

“Aaa! Yani şimdi bunun içini serçeler mi yemiş?”

“Evet.”

Bezle bağlananların birini açıp baktı. İçleri dolup  

sertleşmişti.

“Haklısın Okan. Bak bunun içi dolu ve de olgun-

laşmış görünüyor.”

Okan, yakalaşarak ayçiçeğinin başını kopardı ve 

Oğuz’a verdi.

“Ye bakalım, beğenecek misin?”

“Amcam kızmaz değil mi?” diye sordu.



Tu
rg

u
t 

E
rb

ek
  

 Y
A

N
IK

 D
E

Ğ
İR

M
E

N

11






