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UCUNCU TESLIMIYET

Giiriiltd iste yine baglamisti. Gayet iyi tanidigi bu
soguk, keskin, dikine dikine gelen ses, simdi ac1 veren bir
tizlikle ¢inliyordu; delikanli bunun nasil bir giirtiltii ol-
dugunu bir giinde unutuvermisti sanki.

Ses, ici oyulup bosaltilmis gibi bombos kalmis kafa-
tasinin icinde yankilaniyordu. Kafatasinin i¢ ceperleri bir-
den peteklerle kaplanmisti sanki. Giiriiltii, bitmek bil-
mez sarmallar halinde biiytiyor ve kafasini icten doverek
omurgasint akortsuz, ayarsiz bir titresimle, bedeninin
bildik ritmiyle dalgalandirtyordu. Saglam adamlara 6zgii
bedeninin yapisinda bir sey ters gitmisti; “6teki seferler-
de” normal bicimde isleyen bir sey, bu kez kafasini, etten
arinmus, iskelet halindeki bir elin salladig1 bir ¢ekicle ice-
riden kuru ve kat1 darbelerle doviiyor ve delikanlinin ha-
yatinda hissettigi her ac1 hissini yeniden duyumsamasina
sebep oluyordu. Hayvansi bir i¢giidiiyle yumruklarini si-
kas1, duydugu amansiz acinin baskistyla mavilesip morar-
mis damarlarin kabardig: sakaklarini sikistirast geliyordu.
Icinde bulundugu ani, elmas uclu bir matkap gibi oyan
gtrtltiiyt, hassas avuclart arasina alip ezebilmek isterdi.
Atesi yiikseldikge 1sin1p daglanan kafasinin sizlayan kose-
leri tarafindan kovalandigini zihninde canlandirinca be-
denindeki kaslar, evcil kedilere mahsus bir hareketle ge-
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rildi. Ona birazdan yetiseceklerdi. Hayir. Giirtiltiiniin cil-
di kaypakty, elle tutmak miimkiin degildi. Ama delikanl
iyice belledigi stratejisi sayesinde onu yakalamaya ve ca-
resizliginin verdigi kuvvetle onu simsiki kavramaya ha-
zird1. Giiriiltiiniin yeniden kulagini delip agzindan, goze-
neklerinden ve gozlerinden ¢ikmasina, arsiz karanliginin
derinliklerinden figkirip gozlerini kor edecek denli abar-
til1 bir kibirle gecip gitmesine izin vermeyecekti. Kafata-
sinin i¢ duvarlarini, kar tanelerini andiran cam kiriklariyla
doldurmasina izin vermeyecekti. Giiriiltii, bagin1 beton
duvarlara vurup duran bir cocugun darbeleri gibi bitmek
bilmezdi. Tipk: dogas1 geregi kati olan cisimlere indirilen
herhangi bir sert darbe gibi. Oysa etrafina set ¢ekip tecrit
edebilse giiriiltii onu bir daha rahatsiz etmeyecekti. Ah
su degisken varlig1 kendi gélgesinden ayirip atabilseydi!
Onu kiskivrak yakalayabilseydi! Simsiki kavramay: bece-
rip kaldirima carpabilse ve canini ¢ikarincaya dek istiin-
de tepinebilseydi! Kendisine iskence edip duran, onu ¢il-
dirtan, artik alelade bir esya gibi yerde hareketsiz duran
ve mutlak bir 6liime kavusturulan giirtiltiiyii nihayet ol-
diirdiigiinii soluk soluga séyleyebilseydi!

Ama sakaklarin1 sikistirmasi imkansizdi. Kollar: kii-
ctilmiis, adeta bir ciicenin kollarina déntismiistii; kisa,
tiknaz, tombul kollardi bunlar artik. Bagini sallamaya
yeltendi. Salladi. Derken giiriiltii iyice sertlesip sisen ve
yercekiminin giiciinii enikonu hissetmeye baslayan kafa-
tasinin icinde daha da biiyiik bir kuvvetle kendini belli
etti. Agir ve siddetli bir giirtiltitydi bu. Oyle agir ve sid-
detliydi ki onu yakalayip yok etmek, kursundan yapilmis
bir ¢igegin yapraklarini koparmak kadar zordu.

Bu giirtiltiiyti “bagka seferler” de ayni1 israrct bicimde
hissetmisti. Ornegin ilk kez 61diigii giin hissetmisti; basin-
da dikildigi cesedin kendisine ait oldugunu idrak ettigi
giin. Onu goérmiis ve kendisine dokunmustu. Elle tutula-
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madigini, uzayda yer kaplamadigimni, var olmadigimni his-
setmisti. Sahiden de bir cesetti; daha gen¢ ve hastalikli
bedeninin basinda dikilirken 6liimiin yolda oldugunu his-
setmeye baslamisti. Evin atmosferi, sanki ev bastan asagi
cimentoyla doldurulmus gibi katilagmisti, kendisiyse —es-
yalar, atmosferin havadan olustugu zamanki halleriyle
etrafina dizilmis olarak— bu kiitlenin ortasinda yer ali-
yordu; kat1 ama seffaf ¢imentodan yapilmis tabutuna
ozenle yerlestirilmisti. O sirada da kafasinda bu “giiriil-
tii” vardi. Otede, tabutun 6teki ucundaki ayaklarinin ta-
banlar1 nasil da uzaklasmais ve tistimiistii; oraya bir min-
der koymuslardi, ctinkii tabut kendisine fazlaca biyiik
gelmis, 6li bedenini yeni ve son giysisine uydurabilmek
icin tabutta bazi1 degisiklikler yapmalar1 gerekmisti. Be-
denini beyazlara sarmislar, cenesiniyse bir tiilbentle bag-
lamislardi. Kefenine sarilmis halde kendini pek yakigikli
bulmustu; 6lesiye yakigikli.

Tabutunun icindeydi, gomiilmeye hazirdi oysa ol-
medigini biliyordu; can1 kalkmak isteseydi kolaylikla kal-
kabilirdi. En azindan “manevi” olarak kalkabilirdi. Ama
buna degmezdi. Oracikta 6liip kalmak daha iyiydi; has-
talig1, “6liim” dolayistyla 6lmekti. Uzun zaman 6nce dok-
toru, annesine sogukkanlilikla soyle demisti:

“Sefiora, oglunuz agir bir hastaliktan mustarip; oglu-
nuz yagayan bir 6li.” Ve soyle devam etmisti: “Yine de
hayatin1 6liimden uzak tutabilmek icin elimizden geleni
yapacagiz. Karmasik bir kendi kendini besleme sistemi
sayesinde bedensel islevlerini siirdiirmesini saglayacagiz.
Yasayanlardan tek farki, hareketle ilgili motor fonksi-
yonlarinin, yani disinmeden yapilan hareketlerin eksik-
ligi olacak. Biiyiimesi normal olarak devam edeceginden
yasamaya devam ettigini gézlemleyebilecegiz. Uzun la-
fin kisasi, oglunuz ‘yasarken 6liim’den mustarip. Sahici
ve somut bir 6liim bu...”
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Sozctikleri hatirlasa da birbirine karigtirtyordu. Bel-
ki de bunlari gercekte hi¢ duymamusty, tifo yiiziinden
atesi yiikseldikce... hezeyanlar bastikca... mumyalanan
firavunlarin hikayesini okudukg¢a beyni bu sézleri uydu-
ruyordu; atesi yiikselince kendisini bu hikdyenin kahra-
man1 zannediyordu. Boylece hayatinda bosluklar olus-
maya baglamisti. O zamandan beri olup bitenlerin han-
gisinin hezeyan, hangisinin gercek oldugunu ayirt ede-
mez, hatirlayamaz olmustu. Bu yiizden simdi de siiphe
icindeydi. Belki de doktor “yasarken 6liim” denen bu
tuhaf seyden asla bahsetmemisti. Mantikdist, mantiksiz,
dipediiz celigkili bir durumdu bu. Dolayisiyla artik sahi-
den de 6li olabileceginden kugkulanmaya baslamisti.
Ne de olsa on sekiz senedir bu durumdaydi.

O sirada -6ldiigiinde yedi yasindaydi— annesi ona
yesile boyali ahsaptan kiiciik bir tabut, bir cocuk tabu-
tu yaptirmak icin siparis vermisti. Ancak doktor tabu-
tun daha biytik, i¢ine normal bir yetiskinin sigabilecegi
boyutta yapilmasini buyurmus, zira kii¢tik bir tabutun
biiyiimeyi engelleyip cocugu carpik bir 6lii veya anormal
bir canli haline getirebilecegini soylemisti. Ayrica biiyii-
mesi engellendigi takdirde hastaligindaki iyilesme de fark
edilemez hale gelecekti. Bu uyariy1 kulagina kiipe eden
annesi ona igine bir yetiskinin sigabilecegi kadar biiyiik
bir tabut yaptirmig ve sonradan gerektikce ayarlama ya-
pabilmek icin ayak kismina ii¢ tane minder koymustu.

Béylece cocuk tabutun icinde biiyiimeye baslamis
ve biiytimesi sekteye ugramasin, diye her sene son min-
derden bir avug yiin eksiltilmisti. Hayatinin yaris1 boyle
gecmisti. On sekiz yil (simdi yirmi beg yagindaydi). Der-
ken delikanlinin biiytimesi durmus; bedeni son dl¢tilerini
almisti. Marangoz ve doktor, hesaplarinda hata yaptikla-
rindan tabut, olmasi gerekenden yarim metre daha biiyiik
yaptirilmusti. Delikanlinin yar1 barbar bir devi andiran ba-
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basi gibi ciisseli olacagini sanmiglardi. Ama 6yle olmamus-
t1. Babasindan miras kalan tek sey, giir sakali olmustu. An-
nesi, tabutunun icinde bakimli gériinsiin, diye oglunun
fiskirircasina biiyiiyen bu mavi sakalini tarayip kirpardi.
Sicak giinlerde bu sakal delikanliyr miithis huylandirird.

Ama onu “bu giiriiltii’den daha fazla rahatsiz eden
bagka bir sey vardi: fareler! Cocukken hayatta en ¢ok ca-
nin1 sikan, icine en ¢ok dehset salan sey, tartismasiz, fare-
lerdi. Bu igren¢ hayvanlar, ayakucunda yanan mumlarin
kokusuna geliyorlardi. Kiyafetlerini bastan asagi kemir-
mislerdi ve ¢ok yakinda kendisini kemirmeye, bedenini
dislemeye baslayacaklarin1 gayet iyi biliyordu. Bir giin on-
lart gormiistii: Islak tiyleri 1s11ldayan bes fareydiler, masa-
nin ayagindan tirmanip tabuta giriyor ve bedenini disli-
yorlardi. Annesi olan biteni fark ettiginde is isten gecmis,
bedeninden geriye et artiklariyla kat1 ve soguk kemikler
kalmist1. Cocugu asil korkutansa bedenini farelerin yemis
olmasi degildi. Neticede iskelete dontigse de yasamaya de-
vam ediyordu. Onu asil korkutan, bu hayvanlarn ister is-
temez icinde uyandirdigi dehsetti. Bu kaba tiiylii yaratik-
larin bedeninde kosusturduklarins, cildini yirtip actiklarini
ve buz gibi penceciklerini dudaklarina siirttiiklerini dii-
stinmek bile tiiylerini diken diken etmeye yetiyordu. Fa-
relerden biri gozkapagina kadar tirmanmug ve goz kiiresini
kemirmeye koyulmustu. Onun dev bir canavar gibi gozii-
niin tepesinde dikildigine ve canla basla retinasin1 deldigi-
ne tanik olmustu. Boylece yeniden 6ldiigiine kanaat getir-
mis ve bagi donerek kendini kaderin ellerine birakmusti.

Artik bir yetiskin oldugunu hatirladi. Yirmi bes ya-
sindayds; yani daha fazla biiytimeyecekti. Yiiz hatlar1 iyi-
ce yerine oturmus, ¢cehresi vakur bir ifadeye biiriinmiis-
tii. Ama sagligina kavusunca oturup ¢cocuklugundan bah-
sedemeyecekti. Cocuklugunu hi¢ yasayamamus, 6lii ola-
rak gecirmisti.
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Cocukluktan ergenlige gectigi donemde annesi siki
ve titiz dnlemler almisti. Tabutun ve odanin temizligini
kusursuz olarak saglamay1 kendisine dert edinmisti. Vazo-
lardaki cicekleri siklikla degistiriyor ve icerisi temiz havay-
la dolsun, diye her giin pencereleri actyordu. O zamanlar
mezurayla oglunun boyunu 6l¢tip birka¢ santim daha
uzadigin1 goriince ne biiytik bir memnuniyet duyardi!
Oglunun hayatta oldugunu goérdiikce annelere 6zgii bir
tatmin hissederdi. Bu arada eve yabancilar1 sokmaktan da
sakinir olmustu. Ne de olsa evin bir odasinda uzun yillar
boyunca bir dliiniin barinmas: hem nahos bir durumdu
hem de garip. Annesi pek 6zverili bir kadindi. Ama ¢ok
ge¢meden iyimserligi azalmaya baglamisti. Son yillarda
mezuraya kederle bakar olmustu. Oglu artik bityiimiiyor-
du! Birka¢ aydir tek bir milim olsun biiyiimemisti. Anne
artik sevgili 6liistiniin bedeninde bir yasam emaresi bul-
makta zorlanacagini biliyordu. Bir sabah onu “gercekten
de” 6lii bulacagindan korkuyordu, belki de bu yiizden de-
likanli annesinin bir giin tabutuna yaklagip usulca bede-
nini kokladigini fark etmisti. Kadincagiz bir kétiimserlik
buhranina kapilmisti. Son giinlerde ogluna ilgi gostermeyi
iyice birakmis, mezuray1 bile yaninda getirmez olmustu.
Oglunun daha fazla biiyiimeyecegini biliyordu.

Oglu da artik “gercekten” 6lii oldugunu biliyordu. Bi-
liyordu, ¢iinkii viicuduna tatl: bir rehavet ¢cokmiistii. Her
sey beklenmedik bir bicimde degismisti. Sadece kendisi-
nin duyumsayabildigi belli belirsiz nabiz atislar1 séniip
gitmisti. Agirlastigini, talepkar ve kuvvetli bir gii¢ tarafin-
dan topragin derinliklerine dogru ¢ekildigini hissediyordu.
Yergekimi onu artik kargt konulmaz bir kuvvetle ¢ekiyor-
du sanki. Hakiki oldugu su gétiirmez bir ceset gibi agirlas-
mistt. Ama béyleyken kendisini daha rahat hissediyordu.
Oliimiinii yasamak icin nefes almasi bile gerekmiyordu.

Aklindan, kendine dokunmadan, bedensel uzuvlari-
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n1 birer birer saydi. Surada, sert bir yastigin istiinde ha-
fifce sola dogru donitik kafast durmaktaydi. Girtlagini tir-
malayan belli belirsiz soguk hava akimina bakilirsa agz
aralik olmaliydi. Yirmi bes yasindaki bir agac gibi bu-
danmisti. Agzin1 kapamaya yeltendi. Cenesini bagladik-
lar1 tiilbent gevsemisti. Adamakalli bir 6liiye benzeyebil-
mek i¢in durusunu diizeltip tstiini bagini toparlamay1
ve “poz” vermeyi bile beceremedi. Kaslar1 ve uzuvlari
emirlerine itaat etmiyorlards, sinir sisteminin ¢agrilarini
ivedilikle yerine getirdikleri eski giinler cok geride kal-
mist1. Diledigince hareket edebilen o on sekiz yil 6nceki
cocuk ortalarda yoktu artik. Iki yanina diigerek tabutun
yumusak kumasla kapli i¢ duvarlarina dayanan kollari-
n1 duyumsadi. Karni ceviz kabugu gibi katilagmisti. Az
otedeki saglam ve diizgiin bacaklariysa yetiskinlere 6zgti
kusursuz viicut yapisin1 tamamlamaktaydi. Bedeni han-
tal bir bicimde uzaniyor olsa da rahatti, herhangi bir ag-
rist s1zis1 yoktu, sanki diinya aniden durmustu ve sessiz-
ligi kimse bozmayacakti; yerytiziindeki biitiin akcigerler
havanin ucar siikiinetini bozmamak icin nefes almay1
kesmislerdi adeta. Hava kararirken yesil ve giir cimenle-
re uzanip dalgin bakislarin1 gokyiiziindeki yavasca dagi-
lan bir buluta dikmis bir cocuk gibi mutluydu. Olii ol-
masina, suni ipek doseli tabutunda sonsuza dek yatacak
olmasina ragmen mutluydu. Zihni son derece berrakti.
Onceki sefer, ilk 61diigiinde boyle olmamus, kendisini du-
yarsizlagmis, korelmis gibi hissetmisti. Etrafina dizilmig
olan ve ii¢ ayda bir yenilenen mumlar yeniden tiiken-
meye baslamislards; tam da en gerekli olduklar1 anda. O
sabah annesinin sulayip getirdigi menekselerden odaya
yayilan taze serinligi duyumsadi. Beyaz zambaklarn, giil-
lerin taze serinligini duyumsadi. Ama biittin bu korkung
hakikat ona herhangi bir rahatsizlik vermiyordu; tam
tersine, orada, yalnizligiyla bas basayken gayet mutluydu.
Korku duymaya sonradan m1 baglayacakt: acaba?
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Kim bilir... Tabutun yeniden topraga doniip agaca
déntisme umuduyla catirdayisini ve yesil ahsaba civiler
gomecek olan cekic darbelerini hayal etmek zordu. Top-
ragin buyruguyla artitk daha da agirlasmis olan bedeni
rutubetli, killi ve yumusak bir zemine yanlamasina diige-
cek ve birka¢ metre yukarisinda mezarcilarin son patir-
tilar1 gittikce daha zor duyulur hale gelecekti. Hayur.
Orada da korku duymayacakti. Oliimiiniin uzamasi an-
lamina gelecekti bu; icinde bulundugu yeni kosullarin
olabilecek en dogal halde uzamasi.

Bedeninde 1sinin zerresi bile kalmayacakti, omurili-
gi ebediyen donacak ve yildizlar1 andiran buz kristalleri
iliklerine kadar isleyecekti. Yeni 6lii hayatina ne kadar da
kolay alisacakt1! Yine de, o saglam zirh1 bir giin dagilacak
ve uzuvlarinin yerli yerinde olup olmadiini gérmeye
kalkisinca yerlerinde yeller estigini fark edecekti. Bede-
ninin artik belli ve oturmus bir sekle sahip olmadigini
duyumsayacak, yirmi beg yasindakilere 6zgii o mitkem-
mel anatomisini kaybettigini, sekli veya herhangi bir ge-
ometrik tanimi olmayan bir avug toza doniistiigiini iste-
meye istemeye kabul ederek teslim olacakti.

Olimiin Incil’de s6zii gecen tozuydu doniisecek ol-
dugu. Sekli semali belli, fiziksel bir ceset degil de hayal
irtindi, soyut, yalnizca ebeveynlerinin bulanik hatirala-
rinda kalan bir ceset oldugunu hissedecek ve gecmisi
belli belirsiz 6zleyecekti. Bir elma agacinin kilcal damar-
larindan yukar1 tirmanip sonbaharda olgunlasacak bir
elmanin icine konuslanacak ve a¢ bir cocugun 1sirigryla
uyanacakti. Boylelikle biitiinliigiinii kaybettiginin, artik
stradan bir 6l4, alelade bir ceset bile olmadiginin farkina
varacakty, iste buna tziiltyordu.

Kendi cesediyle bas basa, yapayalniz kaldigi son ge-
cesi mutlu ge¢misti.

Fakat yeni bir giin dogup da 1lik giinesin ilk 1sinlar1
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odanin acik penceresinden igeri akin ettiginde cildinin
yumugamis oldugunu hissetti. Bir an dikkat kesildi. Ses-
sizdi, hareketsizdi. Havanin bedeni {istiinde gezindigini
duyumsadi. Siiphesi yoktu; “koku” gelip catmisti. Kada-
verin' geceleyin etkisini gostermeye baglamist1. Biinyesi
her 6liide oldugu gibi ¢iirtimeye, kokusmaya baglamisti.
Hissettigi “koku”, stiphesiz, kokusmus etlere mahsus,
baska hicbir kokuya benzemeyen, bir an gecti sanilip
sonradan daha da kuvvetle hissedilen bir kokuydu. Be-
deni 6nceki geceki sicagin etkisiyle c¢iliriimeye baslamust.
Evet. Ciirtiyordu. Birkag saat icinde annesi, cicekleri de-
gistirmeye gelecek ve daha kapinin esiginden gegmeden
clirimis etin les kokusu yiiziine tokat gibi inecekti.
Boylece onu ikinci 6liimiinde istirahat etmesi icin diger
oliilerin yanina gotiireceklerdi.

Ama korku hissi aniden sirtina bir saplak gibi iniver-
di. Korku! Ne kadar derin, ne kadar anlaml1 bir sézciik!
Artik korkuyordu; “fiziksel”, sahici bir korkuydu bu. Ne-
den korkuyordu peki? Neden korktugunu gayet iyi bili-
yordu ve eti, korkuyla segiriyordu; biiyiik ihtimalle he-
niiz 6lmemisti. Onu oraya, mitkemmelce s1gdig1 ve son
derece rahat ettigi yumusak, minderli tabuta yerlestir-
mislerdi; ve korkunun hayaleti gerceklere donmesini sag-
lads; onu canli canli gomeceklerdi!

Sahiden 6lii olamazdi, ¢ilinkii her seyi algilayabili-
yordu; etrafinda fisildayarak akip giden hayati, giincicek-
lerinin acik pencereden igeri giren ve diger “koku” ile
karisan baygin kokusunu. Bah¢edeki havuzun siriltisini,
golgelerde kaldigindan safagin soktiigiinti anlamayip ha-
12 6tmeye devam eden circirboceginin giriiltiistini mi-
kemmel bir bicimde duyuyordu.

1. insan veya hayvan dokusunun giiriimesi sirasinda ortaya gikan kotii kokulu
kimyasal madde. (C.N.)
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Her sey, 6lmiis oldugunu yalanlar nitelikteydi. “Koku”
hari¢ her sey. Iyi de, bu kokunun kendisine ait oldugunu
nereden bilebilirdi ki? Belki de annesi 6nceki giin vazola-
rin suyunu degistirmeyi unutmus ve ¢iceklerin saplar cii-
riimiistii. Belki de evin kedisinin odasina kadar stiriikleyip
getirdigi fare, sicagin etkisiyle ciirtimeye baglamisti. Hayir!
Bu “koku” kendi bedeninden geliyor olamazdi.

Birkag dakika 6ncesine kadar 6liimtinden dolayr mut-
luluk duyuyordu, zira 6lii oldugunu zannediyordu. Ne
de olsa éliiler, durumlarinin dermansizli§ina ragmen mut-
lu olmasini bilirdi. Yasayanlarsa teslim olup canli canli go-
miilmeye goz yummazlardi. Ancak uzuvlari, ¢agrisina
yanit vermiyordu. Onu asil dehsete diisiiren sey, kendini
ifade edememekti; hayatinda ve 6liimiinde tecriibe ettigi
en biiyiik dehsetti bu. Onu canli canli gdmeceklerdi. Her
seyin farkinda olacakti. Tabutun kapagini civiledikleri an1
hissedecekti. Tabutu arkadaglarinin omuzlar1 tstiinde
yiikseldiginde icinde olusacak bosluk hissini, cenaze alayi-
nin her adiminda daha da artan 1stirabin1 ve garesizligini
duyumsayacakti.

Dogrulmaya, titkenmis kuvvetini toparlamaya, hala
hayatta oldugunu ve onu canli canli gomdiiklerini anla-
sinlar, diye karanlik ve dar tabutunun i¢ini yumruklama-
ya calisacakt: bosuna. Ise yaramayacakt; sinir sisteminin
bu acil ve son ¢agrisina uzuvlari da cevap vermeyecekti.

Yandaki odadan gelen kap kacak takirtilarini duydu.
Uyuyor muydu acaba? Olii olarak gecirdigi bu hayat ta-
mamen bir kdbustan mu1 ibaretti? Fakat takirtinin devamu1
gelmedi. I¢ini nefretle karisik bir hiiziin kapladi. Diinya-
daki tiim kap kacagin oracikta, bitisigindeki odada tek
bir darbede paramparca olmasini diledi; zira kendi irade-
si bitkin diistiigiinden uyanmak icin bir dis etkene ihti-
yact vardi.

Ama hayir! Riiya géormiiyordu. Bu bir riiya olsaydi
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gerceklere donmek icin gosterdigi son ¢aba basarisiz ol-
mazd1. Bir daha asla uyanmayacakti. Tabutun yumugak-
l1igin1 duyumsads, ayrica “koku” dncekinden de keskin bir
halde geri dénmiistii, 6ylesine kuvvetli bir kokuydu ki
kendinden geldigine artik stiphesi yoktu. Ciirtiytip git-
meden ebeveynlerini gorebilmis olmay1 isterdi; etinin
kokustugunu goriince icleri tiksintiyle dolacakti. Kom-
sular tabutu goriince agizlarini, burunlarint mendille 6r-
tiip dort bir yana kacisacaklardi. Yere tiikiireceklerdi.
Hay1r! Buna katlanamazdi. Gémiilmeyi tercih ediyordu.
“Bu durum” ne kadar cabuk biterse o kadar iyiydi. Artik
kendisi bile kendi cesedinden kurtulmak istiyordu. Sahi-
den 6li oldugunu ya da en azindan canlidan sayilmadi-
gin1 anlamist: artik. Bu saatten sonra 6lii olsa da olmasa
da fark etmezdi. “Koku” her haliikarda tistiindeydi.

Teslim olacak, bedeni topraga verilirken okunan son
dualar1 ve rahibin tabutu indiren yardimcilarinin kulak
asmadig1 bagirtilar1 duyacakti. Mezarligin kemiklerle ve
tozla karigik sogugu kendi kemiklerine isleyecek, belki
de bu “kokuyu” biraz olsun bastiracakti. Belki de —olur
ya—bu an gelip catinca uyusuklugundan siyrilacakti. Gol
gibi etrafinda biriken, tipki dogmadan 6nce annesinin
rahmindeki gibi yogun ve yapigkan bir siviy1 andiran te-
rinin iginde ytizerek uyanacakti. Hayatta oldugunu fark
edecekti belki de.

Ama 6liimii dylesine kabullenmisti ki hayatta olsa
bile teslimiyetten 6lecekti.

1947
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