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Elinizde tuttuğunuz bu kitabın macerası geçtiğimiz yüzyılın son 
haziranında başladı.

Nâzım’ı anmak için Moskova’daydık.
Nâzım Hikmet Vakfı’nın iki yılmaz savaşçısı Tarık Akan ve Kıy-

met Coşkun, şairin 100. doğum yıldönümünün kutlanacağı 2001 yılı 
için bir belgesel istediler.

Sevinerek kabul ettim.
Bir tek şartla...
Genelde vakıf, özelde onlar da çalışmanın içinde olacaklardı.
Oldular da...
Hem de baştan sona... Belgeselin danışmanlığını üstlenerek, gezi-

lerin, söyleşilerin çoğuna katılarak, her aşamada emek, vakit –ve hatta 
nakit– harcayarak...

İlk teşekkürü onlara borçluyum.

***

Sonrası kimi zaman sancılı; ama çoğu zaman keyifli bir yolculuk 
oldu.

İşe girişirken önce belgeselin kapsamını belirledik. Nâzım, Tür­
kiye’nin en çok yazan ve hakkında en çok yazılan şairiydi. Onca kitaba 
bir yenisini eklemenin yararsızlığı bir yana, eldeki bildik fotoğraflarla 
belgesel yapmanın zorluğu da ortadaydı. Başka bir yol denemeye karar 
verdik. Nâzım’ın hayatı ikiye ayrılabilirdi: Moskova’ya gidişi öncesi 
(MÖ) ve sonrası (MS)... MÖ, ağırlıkla hapiste geçmiş, nispeten daha 
çok incelenip araştırılmış bir dönemdi.

Önsöz
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Oysa Moskova yılları fazla deşilmemişti. Tanıklar hâlâ hayattaydı 
ve yeni bilgiler, görüntüler, sesler bulma imkânı vardı.

Belgeseli ikiye bölmeye ve yapıma ikinci bölümden başlamaya 
karar verdik.

O yüzden kitap 1950’den başlıyor.

***

Kolları sıvadık ama bir sorun vardı: Belgeselin bütçesi nasıl karşı-
lanacaktı?

Adı “vatan haini”ne çıkmış bir şairin belgeselini kim finanse 
ederdi?

Gerçi başta ben, Tarık Akan, Kıymet Coşkun, Genco Erkal, Fazıl 
Say, hepimiz bu işe tamamen gönüllü girmiştik ama belgeselin masraf-
ları ne olacaktı?

Nâzım’ın gezdiği coğrafyayı baştan sona kat edip orada tanıkları 
bulmak için gerekli para nasıl sağlanacaktı?

Kıymet Coşkun’un ısrarlı girişimleri sonucu Kültür Bakanlığı bel-
gesele küçük bir katkı yaptı. Böylece yıllar yılı Nâzım’a ve ailesine 
hayatı zindan eden devlet, bir nevi özür dilemiş oldu.

Bir başka katkı, Nâzım’ın hayal bile edemeyeceği bir yerden, 
Rus-Türk İşadamları Birliği’nden (RTİB) geldi. Rusya ile ticaret yapan 
işadamları, iki ülkeyi birbirine bağlayan en önemli bağ olarak gördük-
leri Nâzım için belgeselin yurtdışı masraflarını üstlendiler. Dış çekim-
ler bu sayede yapılabildi.

Jenerik, stüdyo kirası gibi masraflar ise İmaj Stüdyoları’nda Ce-
mal Noyan’ın ve Park Grup’un katkılarıyla tamamlandı.

***

Sonra Barış Duran’la birlikte araştırmaya giriştik.
Nâzım’la ilgili yazılmış yerli yabancı kaynakları ve arşivleri taradık.
Ardından da kameramanımız Murat Özcan’la yola koyulup Nâ­

zım’dan 50 yıl sonra, onun yolculuğuna çıktık.
Moskova’ya, Sofya’ya, Bakü’ye, Paris’e gittik. 7 yıllık doktoru, ha-

yat arkadaşı Galina’yı bulmak için Urallar’a kadar uzandık. 20 bin ki-
lometrelik bu yolculukta Rus, Fransız, Azeri, Bulgar, Türk tam 42 ta-
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nıkla konuştuk. Kaldığı evlerde, gezdiği caddelerde, sohbet ettiği kafe-
lerde gezdirdik kameramızı...

Söyleşiler bize Nâzım’ın hiç tanımadığımız yönlerini, anılarını, 
ilişkilerini, görüşlerini tanıttı; bazen şaşırttı, bazen hayran bıraktı. 
Nâzım Hikmet Vakfı arşivine giren ve 100 kaseti aşan bu söyleşiler 
de bundan sonraki araştırmacılara ışık tutacak bir sözlü tarih çalış-
masıydı.

Yine o yolda, uğradığı duraklarda yapılmış söyleşilerin ses kayıt-
larını, yazdığı şiirlerin notlarını, çektirdiği fotoğrafların dialarını, katıl-
dığı toplantıların görüntülerini bulduk.

Ama asıl sürpriz Galina’nın evinden çıktı. Galina küçük amatör 
kamerasıyla, birlikte oldukları yıllar boyunca Nâzım’ı yazarken, dinle-
nirken, eğlenirken görüntülemişti ve bu görüntüler bugün altın değe-
rindeydi.

Nâzım Hikmet Vakfı’nın o zamanki Genel Sekreteri Kıymet Coş­
kun yıllardır bu görüntülerin peşindeydi.

Nihayet bu belgesel için kapısını çaldığımızda, Galina “hazine”yi 
50 yıldır sakladığı buzdolabından çıkarıp getirdi.

Kitaptaki çoğu fotoğrafın da, belgeseldeki çoğu görüntünün de 
kaynağı bu film oldu.

Nâzım Hikmet arşivine kazandırmakla gurur duyduğumuz bir 
başka belge ise Nâzım’ın cenazesinin filmi...

Bunca yıl Sovyet arşivlerinde bekleyen bu önemli belge de belge-
sel ekibinin, Nâzım Hikmet Vakfı’nın ve RTİB yetkililerinin çabası 
sayesinde sizlerle buluştu.

Yapımı bir yılı aşkın sürede tamamlanan belgesel, Nâzım’ın 
100. doğum yıldönümünde CNN Türk’te yayınlandığında büyük il­
gi gördü.

O kadar ki kanal, belgeseli bir yıl içinde üç kez tekrar etti.
Belgesel daha sonra da hem Türkiye’nin dört bir köşesinde hem 

de dünyanın önemli merkezlerinde gösterildi.
Paris’te UNESCO toplantısında; Moskova’da Nâzım’ı anma ge-

cesinde, Berlin’de, Nürnberg’te, Strasbourg’ta, Londra’da, New York’ 
ta, İstanbul’da film festivallerinde perdeye yansıdı.

Elinizdeki kitap, Nâzım Hikmet’in 100. doğum yıldönümü için 
hazırlanan belgeselin tam metnini içeriyor. Bu kitapta, belgeselde kul-
landığımız ve daha önce yayımlanmamış görüntülerden elde edilen 
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fotoğraflarla birlikte Nâzım’ın az bilinen sürgün yıllarının öyküsünü 
bulacaksınız.

***

Nihayet çekimler tamamlandığında belgeselin iki önemli ismi gir­
di devreye...

Fazıl Say ve Genco Erkal...
Fazıl zaten bir “Nâzım Oratoryosu” üzerinde çalışıyordu. Ama 

İmaj Stüdyoları’nda filmin montajı üzerine doğaçlama yaptığı müzik-
le belgesele büyük derinlik kattı.

Genco Erkal, artık “Nâzım” olmuş sesiyle şiirleri yorumladı ve 
belgeselde Nâzım’ın ete kemiğe bürünmesini sağladı.

Nihayet Ayhan Demir’le montaja girip 4 bölümlük belgeseli 
montajladık.

***

Son olarak bütün çalışma boyunca büyük destek gördüğüm eşim 
Dilek Dündar’a, hem belgeselde hem kitapta bütün ayrıntılarla ilgile-
nen ve titizlenen Nazan Gezer’e ve bu kitabın, belgeselden 5 yıl son-
ra yayıma hazırlanmasında nihai halini almasını sağlayan Ülkem 
Özge Sevgilier’e teşekkür borçluyum.

Kitabın bütün telif geliri, Nâzım Hikmet Vakfı’nın olacak.
Umudum odur ki bu kitabın ardından Nâzım’ın yolculuğunun 

eksik kalan parçasını, yani ömrünün Moskova’dan önceki ilk yarısını 
belgelemek de mümkün olur ve “Şair”in hayat hikâyesinin tamamını 
sizlere sunabiliriz.

Küçük bir sırla bitireyim:
Nâzım’la beni ortaokul çağlarımda Handan halam tanıştırmıştı.
Gizleyerek getirdiği Seçmeler kitabından kulağıma şiirler fısılda-

mıştı.
Lisede o şiirleri sağda solda okuduğum için okulun militanların-

dan dayak yedim.
Bu çalışmanın hem halama bir teşekkür ifadesi hem şiiri zorba-

lıkla susturabileceğini sananlara gecikmiş bir ibret belgesi olmasını is-
tedim.
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Belgeseli de Münevver’i de halam seslendirdi. O ses, dün yasaklı 
olanın, yarın ülkesinin en büyük iftihar vesilesi haline dönüşebileceği-
nin de bir kanıtıdır aynı zamanda...

Sağ ol Handan hala...

Can Dündar
Eylül 2005
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Birinci Bölüm

“VATAN HAİNİ!..”



18



19

1902’de doğdum

doğduğum şehre dönmedim bir daha

geriye dönmeyi sevmem

üç yaşımda Halep’te Paşa torunluğu ettim

on dokuzumda Moskova’da komünist Üniversite öğrenciliği

kırk dokuzumda yine Moskova’da Tseka-Parti konukluğu

ve on dördümden beri şairlik ederim.

kimi insan otların kimi insan balıkların çeşidini bilir

ben ayrılıkların

kimi insan ezbere sayar yıldızların adını 

ben hasretlerin

hapislerde de yattım büyük otellerde de

açlık çektim açlık gırevi de içinde ve tatmadığım yemek yok gibidir

otuzumda asılmamı istediler

kırk sekizimde Barış madalyasının bana verilmesini

verdiler de

otuz altımda yarım yılda geçtim dört metre kare betonu

elli dokuzumda on sekiz saatte uçtum Pırağ’dan Havana’ya

Lenin’i görmedim nöbet tuttum tabutunun başında 924’te

961’de ziyaret ettiğim anıtkabri kitaplarıdır

partimden koparmaya yeltendiler beni

sökmedi

yıkılan putların altında da ezilmedim

951’de bir denizde genç bir arkadaşla yürüdüm üstüne ölümün

(...)

“Otobiyografi”, Doğu Berlin, 11 Eylül 1961
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Nâzım Hikmet 17 Haziran 1951 Pazar sabahı 09.00’da İs-
tanbul Tarabya’da, otobiyografisinde sözünü ettiği o “genç arka­
daş”ı beklemeye koyuldu.

Ertesi gün askere alınacaktı.

Liseyi Bahriye Mektebi’nde okuduğu halde, 49 yaşında er 
olarak Sivas Zara’ya sevk celbini tutuşturmuşlardı eline...

Oysa 13 yıllık hapislikten afla kurtulalı henüz 1 yıl olma-
mıştı bile...

Daha sonra o dönemi şöyle anlatacaktı:

13 sene hapiste yattım. Bu 13 senelik hapis doğrudan doğruya işledi-
ğim bir suçun karşılığı değildi; uydurulmuş bir suçun, omzuma yükle-
nen bir suçun cezasıydı. Hapisten çıktıktan sonra 50 yaşıma basma-
ma ancak bir yıl varken beni askere almak istediler. Ben askerden 
kaçan adam değildim; ama o yüreğimle askere gitmek, bu şerefi ha-
yatımla ödemem demekti. Sonra yine haber aldığıma göre beni sade-
ce askere alacak değillerdi. Askere alma bahanesiyle harcayacaklardı, 
sonra, “Nâzım Hikmet askerden kaçtı, kaçarken öldürdük,” diyecek-
lerdi.

Tek yol kaçmaktı...
Ama nasıl?
İşte askerliğini yapmakta olan 23 yaşındaki o “genç arka-

daş” bunun yolunu göstermişti:
Deniz yoluyla gizlice Bulgaristan’a kaçacaklardı.
Kayınbiraderi olan o “genç arkadaş” bütün hazırlığı yapmış, 

bir sürat motoruyla Tarabya’ya yanaşmıştı. Adı Refik Erdu­
ran’dı...
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Bursa Cezaevi, 1946.
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Refik Erduran (Gazeteci-Yazar)
Bindi. Önce ben Üsküdar yönüne doğru gittim, 
geziniyormuşuz gibi yavaş yavaş... Karşı sahile git-
tikten sonra yavaş yavaş kırdım. Boğaz’ın ağzından 
yukarı çıktık. Biraz sis vardı. Görünmez gibi bir du-
ruma gelince sürat verdim. Bir de baktık ileride bir 

gemi gidiyor. Gittik yanına. Nâzım ayağa kalktı. Tayfalar merak etti, 
biz de yanaşıyoruz. “Fazla yanaşmayın” diye işaret ediyorlar. Nâzım 
Abi de uzaktan Rusça, Fransızca bağırıyor, “Ben Nâzım Hikmet, ben 
Nâzım Hikmet, Türk şair Nâzım Hikmet... Gelmek istiyorum,” diye. 
Hiç oralı olmuyorlar.

Yaklaşık bir saatlik bekleyiş sırasında Rumen gemisinin 
kaptanı, Nâzım’ın talebini Bükreş’e iletti. Bükreş, Moskova’ya 
sordu.

Moskova durumu değerlendirip “olur” verdi. Ve ünlü yol-
cu, gemiye davet edildi. Şimdi “genç arkadaş”la vedalaşma vak-
tiydi.

Refik Erduran
İyice yanaştık, indirdiler merdiveni... Tam o sırada bindi. Artık ayrılma 
ânına geldik. Nâzım Abi, “Hadi sen de gel,” dedi. Öyle bir adamdı ki, 
çocuk gibi; sanki sinemaya gidiyoruz. Ben şaşırdım. Hiç o zamana ka-
dar ne bir söz, ne bir ima yoluyla, ne açıkça konuşulmamış. “Nereye 
geleyim?” dedim, “Elinin körüne, nereye, işte benimle gel,” dedi; “Ge-
lemem, nasıl olur?” Benim aklıma ilk motor geldi, ödünç aldık ya... 
“Yahu deli misin, eşe dosta ayıp olur.” “Başlarım eşine dostuna... Hadi 
gel diyorum sana,” dedi. Dedim ki, “Aile var, o ailenin başına türlü 
şeyler gelir.” “Peki Allah belanı versin,” dedi. O zaman öpüştük. Ayrı-
lırken geminin arkasına gitmiş, Plekhanov yazısının üzerinde, o sevme-
diği adamın yazısının üstünde bana el sallıyordu, ben de arkaya el 
sallıyordum. Son gördüğüm şey odur.
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İstanbul, uzaklaştı ufukta...
Geride, yalnız bir eşle 2,5 aylık bir oğul bırakmıştı Nâzım 

Hikmet...
...tabii bir de artık hiç göremeyeceği bir memleket...
Gemi Bükreş’e doğru yola koyulurken kederlendi.
Şimdi ölümüne kadar sürecek “hasret yılları” başlıyordu.

Nâzım Hikmet’i Bükreş’ten Moskova’ya taşıyan uçak 29 
Haziran 1951 günü Vnukovski Havalimanı’na indi.

Apronda onu Sovyet Yazarlar Birliği üyeleri bekliyordu.
Sovyet yazarları Nâzım’ı çiçeğe, alkışa ve övgüye boğdu.

Şair Nikolay Tikhonov onu şu sözlerle karşıladı:

Sevgili dostum, barış için savaşan sesler arasında sizinki, insanlığın din-
lediği en güçlü seslerden biriydi. Onun diğer seslerden farklılığı, hapis-
hane duvarlarını ve tüm engelleri aşmasındaydı. Bugün bu sesi, sema-
larımız altında duyduğumuz için çok mutluyuz. Bu ses, barış ve özgür-
lük savaşçısı Nâzım Hikmet’in sesidir.

Moskova, 29 Haziran 1951.
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