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Sunuş

Türk edebiyatının en çok okunan romanlarından biri olan 
Sinekli Bakkal, ilk kez, İngilizce olarak The Clown and His Da-
ughter (Soytarı ve Kızı) adıyla, Londra’da 1935. yılında basıldı. 
Aynı yıl Türkçede önce Haber gazetesinde tefrika edilen ro-
man daha sonra, 1936’da kitap olarak yayımlandı. Yapıt, 1942. 
yılında CHP Roman Ödülü’nü kazanmakla ününü pekiştirdi 
ve günümüze dek, hakkında yurt içinde ve dışında pek çok 
yazı kaleme alındı. Halide Edib Adıvar’ın bu çok sevilen roma-
nı Sırpçaya, Portekizceye, Finceye ve Fransızcaya çevrildi ve 
filme de alındı. 

Can Yayınları’nda Halide Edib Adıvar’ın kitapları içeri-
sinde Sinekli Bakkal’ı yayına hazırlarken 1936 yılında kitap 
olarak yapılan ilk baskıyı temel aldık. Gerekli görülen yerlerde 
İngilizce basımını ve kitabın daha sonraki yıllarda yapılan bas-
kılarını kullandık. Ancak, İngiltere’de yayımlanan Soytarı ve 
Kızı ile Türkçe basımında görülen bazı farkları, yapıtın Türk-
çe baskısının özgünlüğünü korumak amacıyla edisyonumuza 
dahil etmedik. Günümüze kadar yapılagelen sadeleştirilmiş 
yayınlar birçok sorun içermekte, her şeyden önemlisi, yazarın 
özgün yapıtından farklı bir kimlik taşımaktaydı. Biz, metni sa-
deleştirmek yerine, anlaşılması günümüz okuru için zor olan 
sözcüklerin anlamlarını aynı sayfanın hemen altında vermeye 
çalıştık. Sinekli Bakkal’ı, ilk basımından yıllar sonra, yazarının 
özgün dilini ve üslubunu koruyan bir biçimde okuyucumuza 
sunuyoruz.

Mehmet Kalpaklı - S. Yeşim Kalpaklı 
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“Kâinatta ne varsa hepsi vehim ve hayal,  
yani aynalara vuran akisler veyahut gölgeler.”1 

Bu dar arka sokak bulunduğu semtin adını almıştır: 
Sinekli Bakkal. 

Evler hep ahşap ve iki katlı. Köhne çatılar; karşıdan 
karşıya birbirinin üstüne abanır gibi uzanmış eski zaman 
saçakları. Ortada baştan başa uzanan bir aralık kalmış 
olmasa, sokak üstü kemerli karanlık bir geçit olacak. Do-
ğuda batıda, bu aralık, renkten renge giren bir ışık yolu 
olur. Fakat sokağın yanları her zaman serin ve loştur.

Köşenin başında durup bakarsanız: Her pencerede 
kırmızı toprak saksılar ve kararmış gaz sandıkları. Saksı-
larda al, beyaz, mor sardunya, küpe çiçeği, karanfil. Gaz 
sandıklarında öbek öbek yeşil fesleğen. Ta köşede bir 
mor salkım çardağı, altında civarın en işlek çeşmesi. Bü-
tün bunların arkasında tiyatro dekorunu andıran beyaz, 
uzun, ince minare. 

Sürülü kafeslerin arkasında kocakarı başları dizili. Ara-
da dikişlerini bırakır, pencereden bağıra bağıra dedikodu 

1. Molla Cami’nin bir sözünün Türkçeye çevirisidir: “Evrende ne varsa hepsi 
kuruntu ve hayal, yani aynalara vuran yansımalar ve gölgeler.”

1
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yaparlar. Sokakta, ayağı takunyalı, başı yazma örtülü, eli 
bakraçlı kadınlar çeşmeye gider gelirler. Saçları iki örgülü 
kız çocukları kapı eşiklerinde sakız çiğner; çakşırı1 yırtık, 
yalınayak, başı kabak oğlanlar kırık taşlar arasındaki su bi-
rikintileri etrafında çömelmiş kâğıttan gemi yüzdürürler. 

Burası dünyanın herhangi yerindeki bir fukara ma-
hallesinden çok farklı değildir. Bir geçitten ziyade top-
lantı yeri: Mahalleli orada muhabbet eder, konuşur, kav-
ga eder, eğlenir. Hayatın orada geçmeyecek bir safhası2 
yok gibidir. İhtiyarlar, vaktiyle çeşme başında doğuran 
kadın bile olduğunu gülerek rivayet ederler.3 

Eğer bir yabancı durur, su dolduran kadınlarla ah-
baplık ederse bir kınalı parmak ona mutlak iki yer göste-
rir. Biri Mustafa Efendi’nin “İstanbul Bakkaliyesi”, öteki, 
arka pencereleri çeşmenin üstüne açılan İmam’ın evi. 
Birincisi sokağın ortasındaki evlerden birinin altına kara 
bir kovuk gibi gömülen dükkân, öteki sokağın biricik üç 
katlı binası. Gerçi kapısı öteki sokağa açılır, fakat küçük 
Sinekli Bakkal onu benimsemek ister. Çünkü zengin fa-
kir bütün civar halkı, ölüm, doğum, nikâh gibi hayatî 
meselelerde o eve gelmek mecburiyetindedir. 

Mustafa Efendi herhangi meddahın tarif ettiği hasis, 
tiryaki bir mahalle bakkalı. İmam? Şöyle bir bakılsa her-
hangi bir mahalle imamına benzer, fakat hakikatte o 
kendinden başka kimseye benzemez. 

Kirpi kılları gibi ayakta duran iki kalın kaş, içeriye 
çökmüş, kömür gibi siyah, kor gibi yakıcı, burgu gibi 
keskin iki ufak göz. Burun uzun ve tilkivârî.4 Kara sakal 
hayli kırlaşmış. Boyu kısa, vücudu cılızdır. Fakat beyaz 

1. Bir çeşit erkek şalvarı. 
2. Evresi. 
3. Anlatırlar. 
4. Tilkininki gibi.
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sarığın kallâviliği,1 geniş yenli lâtanın2 içinde ağır ağır 
sallana sallana yürüyüşü ona husûsî bir heybet verir. 

İriyarı erkeklerin bile gıpta edeceği gür, kalın bir sesi 
vardır. Vaaz eder gibi şedit3 bir talâkatla4 konuşur, gün-
delik lâkırdıları bile Kuran okur gibi tecvitle5 söyler, her 
elif onun ağzından “dallîn”deki6 elif miktarı çekilir. 

Defin ilmühaberi,7 nikâh izinnamesi almak için çe-
kişe çekişe onunla pazarlık edenler ona pinti imam, hasis 
imam der geçerler. Fakat küçük mescitte vaaza devam 
edenler, huzurunda biraz korku, biraz da rahatsızlık his-
sederler. 

Eğer Sinekli Bakkal İmamı İkinci Abdülhamid’in 
tedhiş8 devrinde gelmeyip de on dördüncü asırda gelsey-
di, gözlerinin ateşi, akidesinin9 korkunçluğu, bilhassa üs-
lubunun kudretiyle sürüleri başına toplayıp herhangi bir 
fikir peşinde sürükleyecek softa tiplerden biri olabilirdi. 

Cemaate telkin etmek istediği naslar10 bıçak gibi kes-
kindir. İnsan için hayatta iki yol vardır: Biri cennete, biri 
cehenneme çıkar. Vaazlarında İmam ikinci yolu daha 
parlak, daha canlı olarak anlatır. Cehennemin bilmediği 
köşesi, ukubetin11 tarif edemeyeceği şekli yoktur. Ona 

1. İriliği. 
2. Osmanlılarda din işleriyle uğraşan hocalar sınıfının giydiği bir tür üstlük. 
3. Şiddetli. 
4. Düzgün söz söyleme kolaylığıyla.
5. Kelimelerin söylenişinde, seslerin çıkaklarına, uzunluk ve kısalıklarına göre 
okunması.
6. “Dâllin.” Arapça; sapıtmışlar, yoldan çıkmışlar. Kuran’da Fatiha Suresi’nin 
son kelimesidir ve “a” (elif) harfi uzatılarak okunur.
7. Ölüyü gömmek için gerekli resmi belge.
8. Dehşet.
9. Dinî inancının.
10. Dinsel dogmalar.
11. Cezanın. 
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göre cehennem yolcuları zevke, cümbüşe düşkün gafil
lerdir.1 Bunu öyle anlatır ki cemaatin genç tarafından 
derhal bu gafillere iltihak etmek2 hevesi uyanır. Cennet 
yolcuları bambaşka insanlardır. Gülmezler, oynamazlar, 
rahat etmezler ve kimseye rahat vermezler. Onlar için 
zevk ve neşe veren her şey günahtır. Oyun ve eğlence 
zihniyeti ile işlenen her fiil kebairdendir.3 Bunlar suratla-
rı açık, kalpleri elem içinde, her an ahret4 düşüncesiyle 
meşguldürler. İyilik, kötülük düşüncesiyle, yoksullara 
yardım, yalan söylememek, kalp kırmamak gibi ahlaki 
kaidelerle İmam, vaazlarında hemen hiç meşgul olmaz. 
Onun dünyaya öğretmek istediği bir şey vardır. Hazza ve 
sevince, umum hayat tecellisine karşı dinmeyen bir kin, 
affetmeyen bir düşmanlık. İşte bunun için yolunun üs-
tünde tebessümler dudaklarda donar, kahkahalar kısılır, 
çocuklar çil yavrusu gibi dağılır. 

Sinekli Bakkal sokağında daimî bir ahret havası ya-
ratmak isteyen İmam, insanların günah temayüllerinin5 
karşısında kendini aciz6 buldu. Mahalle halkı neşeli, gü-
rültülü, bidüziye7 Allah yolundan şeytan yoluna kayan 
insanlardı. Fakat o meyus8 olacak hilkatte9 değildi. 

İmam, karısını genç kaybetti ve bir daha dünya evi-
ne girmedi. Emine adlı bir kızından başka kimsesi yoktu. 
Bu, beyaz gergin tenli, penbe yanaklı, fare kapanı gibi 

1. Bilgisizlerdir. 
2. Katılmak. 
3. Büyük günahlardandır.
4. Öbür dünya. 
5. Eğilimlerinin. 
6. Güçsüz. 
7. Durmadan, ardı arkası kesilmeden.
8. Umutsuz. 
9. Yaradılışta. 
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sımsıkı kapanan ince dudaklı, küçük kara gözlü bir kız-
cağızdı. Temizdi, hamarattı, titizdi, mahalle çocuklarıyla 
oynamaya tenezzül etmezdi.1 Suratsızdı, gülmezdi, 
İmam’ın akidesinin biricik timsali gibiydi. Fakat insanla-
rı ummadıkları yerden vuran aksi talih, İmam’a Emine’ 
nin eliyle en acı bir darbe indirdi. Kız on yedi yaşında 
iken mahallede haylazlığı ile meşhur zenne2 rolüne çı-
kan “Kız Tevfik” lakaplı bir delikanlıya kaçtı. Esasen mü-
nasebetleri3 mektep sıralarında başlamıştı. İki çocuk aynı 
rahle önünde diz çökmüşler, aynı kalfa peşinde mektebe 
gitmişler ve başlanma alaylarında “Şol cennetin ırmakla-
rı” ilahisini bir ağızdan söylemişlerdi. Dışı ve içi hiç bir-
birine benzemeyen bu iki çocuğu, tabiat, hesaba, mantı-
ğa sığmayan hikmetiyle4 birleştirivermişti. 

Tevfik ta o zamanlarda uzun bacaklı, gürbüz, kesta-
ne rengi gözleri bir kız çocuğu gibi tatlı, kırmızı dudak-
ları durmadan söyler, yaramaz, maskara bir oğlandı. 

Yürüyüp söylemeye başladığı andan itibaren herke-
sin taklidini yapmış, bütün mahalleyi güldürmüştü. 

Dul annesiyle dayısı bakkal Mustafa Efendi’nin 
evinde yatar kalkardı. İhtiyarın bütün ısrarına rağmen ne 
bir yere çırak oldu ne de bir sanata girdi. Başıboş, İstan-
bul sokaklarında sürter dururdu. Bütün havailikle bera-
ber gene İstanbul’un hudaî nabit5 yetiştirdiği halk sa
natkârlarının husûsiyyetlerini de gösteriyordu. 

Sanatkârlık şöhreti pek erken, dayısının bahçesinde 
ramazan geceleri Karagöz oynatırken başladı. Bu işten 
oğlana cep harçlığı çıkacağını hesap eden Mustafa Efen-

1. Alçakgönüllülük göstermezdi. 
2. Orta oyununda kadın rolüne çıkan erkek oyuncu.
3. İlişkileri. 
4. Gizli sebebiyle. 
5. Eğitim görmemiş, kendi kendini yetirtirmiş kimse.
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di itiraz etmedi. Memulünden1 çok kolay kopardığı izni 
alır almaz, Tevfik, tavan arasından eski mukavva kutuları 
sırtladı, indirdi; dükkândan beş on renkli kalem aşırdı; 
bir hafta mütemadiyen2 kesti, biçti, boyadı; bir alay 
kâğıttan sanatkâr ortaya attı. Hattâ Karagöz takımına bir 
iki yeni sima bile ilave etti. 

Başlıcaları, Mustafa Efendi’ye benzeyen bakkal, 
İmam’a benzeyen, yerden bitme, koca sarıklı bir ihtiyar 
imam. Bir de Emine’nin eşi küçük bir mahalle güzeli... 
Tevfik perde kurup, şem’a3 yakıp “zıll ü hayal”4 göster-
mekle başladığı gecenin haftasında çocuk seyircilerin 
arasında bir sürü yaşlı başlı adam peyda oldu. Haftanın 
bir gecesinde yalnız kadınlara oynayacak kadar mahalle-
de rağbet kazandı. 

Bakkal ile İmam’ın karikatürleri perdede belirince 
büyükler arasında hafif bir fısıltı başlıyor, mahalle güzeli 
çıkar çıkmaz, çocuklar ayaklarını yere vuruyor, “Emine’ 
dir Emine...” diye bir ezgi tutturuyorlardı. 

On dokuz yaşında, Tevfik, kadın rolüne çıkan orta 
oyuncularının en meşhurlarından olmuştu. Oyun Çırpıcı 
Çayırı’na gelince, mahalleli ne yapıp yapıp onu seyre gi-
derlerdi. 

Erkekler kendisine pek yüz vermezlerdi. Ne de olsa 
semtlerinde yetişmiş bir gencin, yüzüne lâdenden5 ben 
koyup kaşına rastık,6 gözüne sürme çekip kırıtması cinsî 
haysiyetlerine7 dokunuyordu. Fakat en ciddisi bile onun 

1. Umduğundan. 
2. Sürekli. 
3. Mum. 
4. Gölge ve hayal. 
5. Laden bitkisinden elde edilen sürme, rastık.
6. Kadınların kaşlarını veya saçlarını boyamak için sürdükleri siyah boya.
7. Onurlarına. 
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maskaralığına gülmekten kırılırdı. Hattâ civarın kibar ta-
rafında konağı olan Zaptiye Nazırı Selim Paşa da Tevfik’i 
görmeye gitmiş, şanına yaraşmayacak bir hafiflikle kah-
kaha salıvermişti. 

Aynı sene Tevfik, birbiri ardınca dayısını ve anasını 
kaybetti. Birinden dükkân, ev ve arkasındaki bostanımsı 
bahçe kaldı; ötekinden yüreğine bir türlü dolmayan bir 
boşluk, bir hüzün yerleşti. Bu iki hisse başka başka se-
beplerle, esasen kafes arkasından, kapı aralığından de-
vam ededuran Emine-Tevfik münasebetini körükledi. 

İstanbul Bakkaliyesi işlek bir dükkân, işini bilen bir 
bakkal, orada pekâlâ para kazanabilir. Emine’yi, bu pek 
düşündürdü. Esasen Tevfik’de gözü vardı. Bütün müte-
hakkim1 tabiatler gibi o da, balmumu gibi kalıptan kalı-
ba giren Tevfik’de, ideal bir koca sezdi. Tevfik’in ağzın-
dan, oyunculuğu bırakıp bakkallık edeceğine dair söz 
alır almaz, İmam’ın evinden kaçtı. İmam’ın burnunu kır-
mak için bu münasebeti körükleyen mahalleli, gençlere 
yardım etti. Nikâhları başka bir mahallede kıyıldı. İmam’ 
ın kızı, Tevfik’in evine geldiği gün İmam, mahalle huzu-
runda Emine’yi reddetti. 

1. Hükmeden. 
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Köşe başlarında yolu beklenilen İmam’ın kızı başka, 
bakkal Tevfik’in karısı Emine başka. Tevfik bunu çabuk 
anladı. O beyaz yüzde kalbe çarpıntı veren ince, penbe 
dudaklar, şimdi vırıltıyı, dırıltıyı yüksek sanatlar derece-
sine çıkaran aksi bir ağız... Tevfik’in damarlarında kanı 
eriten siyah gözlerin sıcaklığı yerine, şimdi o gözlerde, 
daha çok buz gibi soğuk ve hain ışıltılar görülüyor! Bak-
kallık gibi, oyunculuk yanında bir angaryadan1 başka bir 
şey olmayan sanata bu kadın için mi girmişti? Her şeye 
rağmen hâlâ bu kadına bu kadar şiddetle tutkun olmasa, 
çoktan başını alıp orta oyunculuğuna dönecek. 

Ne yapsın, titiz, ters ama gene Tevfik’e hâkim; kalbi 
kuru, kafası dar, dili zehir, fakat Tevfik henüz ona doy-
mamış. Tevfik evlilik hayatının bilançosunu yaparken, 
bu noktaya gelince duruyor. Bakkallık pek de o kadar 
fenâ değil. Bilhassa Tevfik onu, kendi dilediği gibi yaptığı 
için çok komik tarafları var. 

Emine’nin inkisarı2 Tevfik’inkinden çok daha acı 
oldu. Pek çabuk babasının evini hasretle anmaya başla-

1. Zorla yapılan, bıktırıcı işten.
2. Düş kırıklığı. 

2
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dı. Gerçi Tevfik çok değişmemişti, Emine’ye iptilası1 
eksilmemişti. Uzaktan hoş gelen nekrelik,2 Emine’nin 
peşini bir dakika bırakmayan taşkınlık... Bunlardan bi-
raz usanmıştı. Bilhassa babasıyla mukayese edince3 
Tevfik’i çok aşağı görüyordu. İmam temizdi, muntazam
dı, erken kalkardı, evde hemen hiç konuşmazdı. İbadet 
ve para kazanmak... Bütün zamanı, zekâsı bu iki işe 
vakfedilmişti.4

Halbuki Tevfik? 
Evvelâ pisti, sonra yattığı, kalktığı, çalıştığı zaman 

belli değildi. Sabahları yataktan kaldırmak için bacağın-
dan sürüklemek lâzımdı. Hele yatak çarşaflarını sigara 
külüne bulayıp yatakta sigara içişi, Emine’yi zıvanadan 
çıkarıyordu. 

Yataktan kalktıktan sonra Emine’ye mütemadiyen 
bir sırnaşması vardı ki, buna kadın hiç tahammül ede
miyordu.5

Bari işine becerikli olsa... Dükkân karmakarışık, 
mallar bayat, kibar müşteriler birer birer çekiliyor, ayak-
takımı her gün artıyor. Mütemadiyen veresiye veriyor ve 
müşteriler ay başında borç ödeyeceklerine, Tevfik’e dert 
yanıyorlardı. Bu da yetmiyormuş gibi münasebetlerini 
kesmeye yemin ettiği oyun arkadaşları boyuna geliyor, 
ödünç para istiyorlardı. Esasen beş dakika dükkânda yal-
nız kalsa Tevfik sokağa fırlıyor, kaydırak, çelik çomak oy-
nayan çocukların arasına karışıyordu. 

Onlara çok zaman kedi, köpek, horoz, tavuk taklidi 
yapar, dükkânın önüne bir alay adam toplanır, bir cüm-

1. Düşkünlüğü. 
2. Esprililik. 
3. Karşılaştırınca. 
4. Adanmıştı. 
5. Dayanamıyordu.



22

büş giderdi. Hulasa1 bakkal dükkânını, hattâ sokağı Tev-
fik, panayır yerine çevirmişti. 

Emine’yi bunların hepsinden fazla gazaplandıran 
şey, belki kocasının kafasında “para” diye bir kıymet ol-
maması. Böyle giderse dileneceklerini kocasına söylerse, 
o, derhal “geçmişlere rahmet” diye cuma akşamı geçen 
kör dilenci oluveriyor, şayet kadın babasını ona misal diye 
gösterirse, o, derhal çenesini içeriye çekiyor, sesini aksileş-
tiriyor, İmam’ın en talakatlı2 üslubuyla, muhayyel3 bir 
kadınla defin ilmühaberi pazarlığına girişiyordu. 

Emine nihayet son sözünü söyledi. Tevfik ıslah ol
mazsa,4 kendisi tezgâh başına geçecek, bakkallık edecek, 
onu da çırak gibi kullanacaktı. Ve bir gün arkasında yel-
dirme, başında baş örtü geldi, tezgâh başına geçti. 

Çok geçmeden Emine’nin idaresinde, dükkân Mus-
tafa Efendi’nin günlerinden fazla işlemeye başladı. Artık 
dükkânın içi, dışı tertemiz, mallar yerli yerinde, mal, 
müşteriye göre çıkıyor, her müşteriye başka dil dökülü-
yor. Paralı müşteriler çabuk arttı, veresiye belasının önü 
alındı. Kimse, sırf çene yarıştırmak için dükkâna gele-
mez oldu. 

Emine’ye biraz sükûnet gelmeye başladı. Esasen işi 
o kadar çoktu ki Tevfik’e sataşacak zaman bulamıyordu. 
Onu şimdi sadece besleme, çırak gibi, sırf kendinin evde 
ve dükkânda yapamadığı işlerde kullanıyordu. 

Tevfik’i en çok tazib eden5 Emine’nin muamelesi6 
değil, dükkânın yeni havası olmuştu. Emine’nin paralı 

1. Kısacası. 
2. Düzgün. 
3. Hayalî. 
4. Düzelmezse. 
5. Üzen. 
6. Davranışı. 
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müşterileri, onun fenâ halde sinirine dokunuyordu. Emi-
ne dükkâna üstü başı temiz biri girer girmez öyle bir 
değişiyordu ki... Çatkın yüzü derhal gülüyor, kısık du-
daklar açılıyor, Tevfik’e mütemadiyen emirler veriyor. 

Tevfik’in fukara müşterileri şimdi, duvarlara sürüne 
sürüne kabahatli gibi dükkâna giriyorlar ve Emine borç-
lu olanları haşlamak için hiçbir fırsatı kaçırmıyor. 

Kendi dükkânında, kendisini garip hissetmeye başla-
yan Tevfik, sık sık kayboluyordu. Artık Emine’nin tekdi-
rine1 maskaralıkla mukabele etmiyor,2 bir köşeye siniyor, 
düşünüyordu. Arada da Emine’yi için için süzüyordu. 

Bu sükûn, bu teslimiyet Emine’yi pek tatmin etme-
di, içine şüphe girmeye başladı. Tamamen kendisinin 
malı addettiği bu aciz3 adamın kapalı bir tarafı olduğunu 
sezmişti. Sokakta iken ne yaptığını, evde iken ne düşün-
düğünü öğrenmek için her hileye başvurdu: vırıltı, tatlı 
dil, kavga... Fakat muvaffak4 olamadı. Bereket versin bü-
tün gün didinmekten o kadar yoruluyordu ki yatsı na-
mazını kılar kılmaz yukarı çekilip yatıyordu. 

Bir gece, geç zaman Emine aşağıdan gelen seslerle 
birdenbire uyandı, yatakta doğruldu. Tevfik’in yeri he-
nüz yanında boştu. Terliklerini eline aldı, yavaş yavaş 
merdivenleri indi. Sahanlıktan dükkâna açılan kapı ara-
lık, içeride lâmba yanıyordu. Gözünü aralığa uydurdu, 
dükkânı teftiş etti.5 

Petrol lâmbasının sarı ışığında, havayı bürümüş bir 
sigara dumanı tabakası gördü. Şeker, sabun sandıklarının 
üstüne oturmuş acayip kılıklı adamlar sigara içiyorlardı. 

1. Azarına. 
2. Karşılık vermiyor. 
3. Güçsüz, beceriksiz. 
4. Başarılı. 
5. Kontrol etti. 
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Bunlardan ekserisi kendisinin dükkândan kovduğu, Tev
fik’in serseri arkadaşlarıydı. Yalnız sarı cüppeli, abanî sa-
rıklı, peykede1 bağdaş kurmuş bir cüce vardı ki, onu ta-
nımadı. Herhalde pek keyifli idiler, el çırpıyor, gülüyor-
lardı. Tuhaf bir vak’a2 seyreder gibi dükkânın ortasına 
gözlerini dikmişlerdi. 

Emine, “tuhaf vak’a”nın ne olduğunu çabuk anladı. 
Tevfik, Emine’nin taklidini yapıyordu. Dokuma sini 

örtüsü arkasında güya yeldirme, şeker çuvalı önünde ön-
lük, yemek peşkiri3 başında baş örtü... Fakat taklidin en 
tuhaf tarafı, kıyafet kısmı değildi. Tevfik’in geniş yüzü 
daralmış, iri tatlı gözleri büzüle büzüle iğne gibi keskin, 
burgu gibi delici iki küçük göz oluvermişti. İnce ve çı-
ğırtkan bir sesle kuru fasulye için pazarlık ediyor. Fakat 
bu ses, dükkâna giren muhayyel4 müşteriye göre sık sık 
değişiyordu. Fakat Tevfik’den gözlerini alamıyordu. 

Dükkân sahnesi bitince, Tevfik, Emine’nin yatak 
odasındaki halini taklide başladı. Tezgâhın üstündeki te-
neke kutuyu ayna gibi karşısına almış, diliyle üst dudağı-
nı şişirmiş, üst dudağının tüylerini muhayyel bir cımbız-
la yoluyordu. Bu doğrudan doğruya bir kadının mahre-
miyetine5 tecavüzdü.6 Hangi Müslüman helâlini7 böyle 
teşhir edebilirdi? 

Sahanlıkta bir insan kasırgası hâsıl oldu.8 Mutfağın 
eve açılan aralık kapısı yıldırım gibi cüceye çarptı. Kısık 

1. Alçak tahta sedirde. 
2. Olay. 
3 Havlusu. 
4. Hayalî.
5. Gizliliğine. 
6. Saldırıydı. 
7. Nikâhlı eşini. 
8. Meydana geldi. 
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bir kadın sesi, “Çanak yalayıcılar, köpek soyları...” diye 
haykırıyordu. 

En önde Tevfik, en arkada cüce, birbirlerinin ayakla-
rına basarak Emine’nin gazabından1 sokağa fırladılar, ka-
ranlıkta birdenbire kayboldular. 

1. Öfkesinden. 
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