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HALIDE EDIB ADIVAR,1882’de istanbul’da dogdu. Uskiidar Amerikan
Kiz Koleji’nde okudu. 1908’de yazmaya bagladigi kadin haklari hakkin-
daki yazilarindan dolay: kimi kesimlerin diismanhgini kazandi. 31 Mart
Ayaklanmasi sirasinda Misir'a kagmak zorunda kaldi. 1909°’dan sonra
ogretmenlik, miifettislik yapti. Balkan Savasi yillarinda hastanelerde ¢a-
listi. 1919°da Sultanahmet Meydanr’'nda, izmir'in isgalini protesto mitin-
ginde tarihi bir konusma yapti. 1920’de Anadolu’ya gegerek Kurtulus
Savasr’'na katildi. Onbasi ve listgavus riitbeleri aldi. Savasi izleyen yillar-
da Cumhuriyet Halk Firkasr'yla fikir ayriliklarina distii. Bunun sonu-
cunda 1917°de evlendigi ikinci esi Adnan Adivar’la birlikte Tiirkiye’den
ayrildi. ilerleyen yillarda konferanslar vermek lizere ABD'ye gitti, Ma-
hatma Gandhi tarafindan Hindistan’a gagrildi. 1939’da istanbul’a dénen
Halide Edib, 1940’ta istanbul Universitesi'nde ingiliz Filolojisi Kiirsiisii
baskani oldu, 1950’de Demokrat Parti listesinden bagimsiz milletvekili
secildi. 1954’te istifa ederek evine ¢ekildi. 1964’te oldii.






Sunus

Tiirk edebiyatinin en cok okunan romanlarindan biri olan
Sinekli Bakkal, ilk kez, Ingilizce olarak The Clown and His Da-
ughter (Soytar1 ve Kiz1) adiyla, Londra’da 1935. yilinda basildi.
Ayn1 yil Tiirkgede 6nce Haber gazetesinde tefrika edilen ro-
man daha sonra, 1936'da kitap olarak yayimlandi. Yapat, 1942.
yilinda CHP Roman Odiilii'nii kazanmakla iiniinii pekistirdi
ve gliniimiize dek, hakkinda yurt icinde ve disinda pek c¢ok
yaz1 kaleme alindi. Halide Edib Adivar’in bu ¢ok sevilen roma-
n1 Sirpgaya, Portekizceye, Finceye ve Fransizcaya cevrildi ve
filme de alindi.

Can Yayinlari'nda Halide Edib Adivar’in kitaplar igeri-
sinde Sinekli Bakkal'i yayma hazirlarken 1936 yilinda kitap
olarak yapilan ilk baskiy1 temel aldik. Gerekli goriilen yerlerde
Ingilizce basimini ve kitabin daha sonraki yillarda yapilan bas-
kilarini kullandik. Ancak, Ingiltere’de yayimlanan Soytar ve
Kizi ile Tiirkce basiminda goriilen bazi farklari, yapitin Tiirk-
ce baskisinin 6zgiinliigiinii korumak amaciyla edisyonumuza
dahil etmedik. Giintimiize kadar yapilagelen sadelestirilmis
yaynlar bircok sorun icermekte, her seyden onemlisi, yazarin
dzgiin yapitindan farkls bir kimlik tasgimaktaydi. Biz, metni sa-
delestirmek yerine, anlagilmas: giintimiiz okuru icin zor olan
sozciiklerin anlamlarini ayni sayfanin hemen altinda vermeye
calistik. Sinekli Bakkal'1, ilk basstmindan yillar sonra, yazarinin
6zgiin dilini ve {islubunu koruyan bir bicimde okuyucumuza
sunuyoruz.

Mehmet Kalpakli - S. Yesim Kalpakli
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“Kainatta ne varsa hepsi vehim ve hayal,
yani aynalara vuran akisler veyahut golgeler.”!

Bu dar arka sokak bulundugu semtin adin1 almustur:
Sinekli Bakkal.

Evler hep ahsap ve iki katli. Kéhne ¢atilar; kargidan
karsiya birbirinin iistiine abanir gibi uzanmis eski zaman
sacaklari. Ortada bastan basa uzanan bir aralik kalmais
olmasa, sokak tistii kemerli karanlik bir gecit olacak. Do-
guda batida, bu aralik, renkten renge giren bir 151k yolu
olur. Fakat sokagin yanlar1 her zaman serin ve lostur.

Kosenin baginda durup bakarsaniz: Her pencerede
kirmiz1 toprak saksilar ve kararmis gaz sandiklari. Saksi-
larda al, beyaz, mor sardunya, kiipe cicegi, karanfil. Gaz
sandiklarinda 6bek ©bek yesil feslegen. Ta kosede bir
mor salkim cardagi, altinda civarin en islek cesmesi. Bii-
tiin bunlarin arkasinda tiyatro dekorunu andiran beyaz,
uzun, ince minare.

Siiriilii kafeslerin arkasinda kocakari baglari dizili. Ara-
da dikislerini birakir, pencereden bagira bagira dedikodu

1. Molla Cami’nin bir séziiniin Tiirkgeye gevirisidir: “Evrende ne varsa hepsi
kuruntu ve hayal, yani aynalara vuran yansimalar ve golgeler.”
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yaparlar. Sokakta, ayagi takunyali, bagt yazma ortiili, eli
bakragli kadinlar cesmeye gider gelirler. Saglart iki 6rgiilii
kiz cocuklar1 kap: esiklerinde sakiz cigner; caksir' yirtik,
yalinayak, bas1 kabak oglanlar kirik taslar arasindaki su bi-
rikintileri etrafinda ¢comelmis kagittan gemi yiizdiiriirler.

Burast diinyanin herhangi yerindeki bir fukara ma-
hallesinden ¢ok farkli degildir. Bir gecitten ziyade top-
lant1 yeri: Mahalleli orada muhabbet eder, konusur, kav-
ga eder, eglenir. Hayatin orada gecmeyecek bir safhasi®
yok gibidir. Thtiyarlar, vaktiyle cesme basinda doguran
kadin bile oldugunu giilerek rivayet ederler.?

Eger bir yabanci durur, su dolduran kadinlarla ah-
baplik ederse bir kinali parmak ona mutlak iki yer goste-
rir. Biri Mustafa Efendi’nin “Istanbul Bakkaliyesi”, 6teki,
arka pencereleri cesmenin {istiine acilan Imam’m evi.
Birincisi sokagin ortasindaki evlerden birinin altina kara
bir kovuk gibi gomiilen diikkan, 6teki sokagin biricik ti¢
katl1 binasi. Gerg¢i kapis1 6teki sokaga acilir, fakat kiigiik
Sinekli Bakkal onu benimsemek ister. Ctinkii zengin fa-
kir biitiin civar halki, 6liim, dogum, nikah gibi hayati
meselelerde o eve gelmek mecburiyetindedir.

Mustafa Efendi herhangi meddahin tarif ettigi hasis,
tiryaki bir mahalle bakkali. Imam? Séyle bir bakilsa her-
hangi bir mahalle imamina benzer, fakat hakikatte o
kendinden bagka kimseye benzemez.

Kirpi killart gibi ayakta duran iki kalin kas, iceriye
cokmiis, komiir gibi siyah, kor gibi yakici, burgu gibi
keskin iki ufak géz. Burun uzun ve tilkivari.* Kara sakal
hayli kirlasmis. Boyu kisa, viicudu cilizdir. Fakat beyaz

1. Bir gesit erkek salvari.
2. Evresi.

3. Anlatirlar.

4. Tilkininki gibi.
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sarigin kallaviligi,' genis yenli [atanin® icinde agir agir
sallana sallana yiiriiytisti ona hustsi bir heybet verir.

Iriyar1 erkeklerin bile gipta edecegi giir, kalin bir sesi
vardir. Vaaz eder gibi sedit® bir talakatla* konusur, giin-
delik lakirdilar: bile Kuran okur gibi tecvitle® sdyler, her
elif onun agzindan “dallin”deki® elif miktar1 ¢ekilir.

Defin ilmiihaberi,” nikdh izinnamesi almak i¢in ce-
kise ¢ekise onunla pazarlik edenler ona pinti imam, hasis
imam der gecerler. Fakat kiicitk mescitte vaaza devam
edenler, huzurunda biraz korku, biraz da rahatsizlik his-
sederler.

Eger Sinekli Bakkal Imami Ikinci Abdiilhamid’in
tedhis® devrinde gelmeyip de on dordiincii asirda gelsey-
di, gozlerinin atesi, akidesinin’ korkunclugu, bilhassa {is-
lubunun kudretiyle siiriileri basina toplayip herhangi bir
fikir pesinde siiriikleyecek softa tiplerden biri olabilirdi.

Cemaate telkin etmek istedigi naslar'® bicak gibi kes-
kindir. Insan igin hayatta iki yol vardir: Biri cennete, biri
cehenneme ¢ikar. Vaazlarinda Imam ikinci yolu daha
parlak, daha canli olarak anlatir. Cehennemin bilmedigi
kosesi, ukubetin'' tarif edemeyecegi sekli yoktur. Ona

1. iriligi.

2. Osmanlilarda din isleriyle ugrasan hocalar sinifinin giydigi bir tiir istlik.
3. Siddetli.

4. Diizgiin s6z soyleme kolayligiyla.

5. Kelimelerin soylenisinde, seslerin gikaklarina, uzunluk ve kisaliklarina gére
okunmasi.

6. “Daillin.” Arapga; sapitmislar, yoldan ¢ikmislar. Kuran’da Fatiha Suresi’nin
son kelimesidir ve “a” (elif) harfi uzatilarak okunur.

7. Oltiyii gsmmek igin gerekli resmi belge.
8. Dehset.

9. Dinf inancinin.

10. Dinsel dogmalar.

11. Cezanin.
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gore cehennem yolculari zevke, cimbiise diiskiin gafil-
lerdir.! Bunu 6yle anlatir ki cemaatin geng tarafindan
derhal bu gafillere iltihak etmek? hevesi uyanir. Cennet
yolcular1 bambaska insanlardir. Giilmezler, oynamazlar,
rahat etmezler ve kimseye rahat vermezler. Onlar icin
zevk ve nege veren her sey giinahtir. Oyun ve eglence
zihniyeti ile islenen her fiil kebairdendir.’ Bunlar suratla-
r1 agik, kalpleri elem icinde, her an ahret’ diisiincesiyle
mesguldiirler. Iyilik, kotalik diistincesiyle, yoksullara
yardim, yalan séylememek, kalp kirmamak gibi ahlaki
kaidelerle Imam, vaazlarinda hemen hi¢c mesgul olmaz.
Onun diinyaya 6gretmek istedigi bir sey vardir. Hazza ve
sevince, umum hayat tecellisine kars1 dinmeyen bir kin,
affetmeyen bir diismanlik. Iste bunun igin yolunun fis-
tiinde tebessiimler dudaklarda donar, kahkahalar kislir,
cocuklar il yavrusu gibi dagilir.

Sinekli Bakkal sokaginda daimi bir ahret havasi ya-
ratmak isteyen Imam, insanlarin giinah temayiillerinin®
kargisinda kendini aciz® buldu. Mahalle halk: negeli, gii-
riiltiili, bidtiziye” Allah yolundan seytan yoluna kayan
insanlardi. Fakat o meyus® olacak hilkatte” degildi.

Imam, karisin1 genc kaybetti ve bir daha diinya evi-
ne girmedi. Emine adl1 bir kizindan bagka kimsesi yoktu.
Bu, beyaz gergin tenli, penbe yanakli, fare kapani gibi

. Bilgisizlerdir.

. Katilmak.

. Buiyiik giinahlardandir.

. Obiir diinya.

. Egilimlerinin.

Giligsiiz.

. Durmadan, ardi arkasi kesilmeden.

© N U AW N —

. Umutsuz.
9. Yaradilista.
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stmsiki kapanan ince dudakly, kiigiik kara gozli bir kiz-
cagizdi. Temizdi, hamaratty, titizdi, mahalle cocuklariyla
oynamaya tenezzil etmezdi.! Suratsizdi, giilmezdi,
Imam’in akidesinin biricik timsali gibiydi. Fakat insanla-
r1 ummadiklari yerden vuran aksi talih, Imam’a Emine’
nin eliyle en ac1 bir darbe indirdi. Kiz on yedi yasinda
iken mahallede haylazlig: ile meshur zenne’ roliine ¢i-
kan “Kiz Tevfik” lakapli bir delikanliya kacti. Esasen mii-
nasebetleri® mektep siralarinda baslamusti. Tki cocuk ayni
rahle 6niinde diz ¢cokmiisler, ayn1 kalfa pesinde mektebe
gitmisler ve baslanma alaylarinda “Sol cennetin irmakla-
r1” ilahisini bir agizdan séylemislerdi. Dis1 ve ici hic bir-
birine benzemeyen bu iki cocugu, tabiat, hesaba, manti-
ga sigmayan hikmetiyle* birlestirivermisti.

Tevfik ta o zamanlarda uzun bacakli, giirbiiz, kesta-
ne rengi gozleri bir kiz cocugu gibi tatl, kirmiz1 dudak-
lar1 durmadan sdyler, yaramaz, maskara bir oglandi.

Yiirtiytip sdylemeye bagladigi andan itibaren herke-
sin taklidini yapmus, biitiin mahalleyi gildirmistii.

Dul annesiyle dayisi bakkal Mustafa Efendi'nin
evinde yatar kalkardi. Ihtiyarin biit{in i1srarina ragmen ne
bir yere cirak oldu ne de bir sanata girdi. Basibos, Istan-
bul sokaklarinda stirter dururdu. Biitiin havailikle bera-
ber gene Istanbul'un hudai nabit® yetistirdigi halk sa-
natkarlarinin hustsiyyetlerini de gosteriyordu.

Sanatkarlik sohreti pek erken, dayisinin bahgesinde
ramazan geceleri Karagdz oynatirken basladi. Bu isten
oglana cep harclig1 cikacagini hesap eden Mustafa Efen-

1. Algakgoniilliililk gostermezdi.

2. Orta oyununda kadin roliine gikan erkek oyuncu.
3. iligkileri.

4. Gizli sebebiyle.

5. Egitim gormemis, kendi kendini yetirtirmis kimse.
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di itiraz etmedi. Memuliinden' ¢ok kolay kopardig: izni
alir almaz, Tevfik, tavan arasindan eski mukavva kutular
sirtladi, indirdi; ditkkdndan bes on renkli kalem asirds;
bir hafta miitemadiyen® kesti, bicti, boyads; bir alay
kagittan sanatkar ortaya att1. Hatta Karagoz takimina bir
iki yeni sima bile ilave etti.

Baglicalari, Mustafa Efendi'ye benzeyen bakkal,
Imam’a benzeyen, yerden bitme, koca sarikli bir ihtiyar
imam. Bir de Emine’nin esi kiiciik bir mahalle giizeli...
Tevfik perde kurup, sem’a® yakip “zill i hayal™ goster-
mekle basladigi gecenin haftasinda cocuk seyircilerin
arasinda bir stirii yash bagli adam peyda oldu. Haftanin
bir gecesinde yalniz kadinlara oynayacak kadar mahalle-
de ragbet kazandh.

Bakkal ile Imam’in karikatiirleri perdede belirince
biiyiikler arasinda hafif bir fisilt1 bagliyor, mahalle giizeli
cikar ¢ikmaz, cocuklar ayaklarini yere vuruyor, “Emine’
dir Emine...” diye bir ezgi tutturuyorlardi.

On dokuz yasinda, Tevfik, kadin roliine ¢ikan orta
oyuncularinin en meshurlarindan olmustu. Oyun Cirpict
Cayirt’'na gelince, mahalleli ne yapip yapip onu seyre gi-
derlerdi.

Erkekler kendisine pek yiiz vermezlerdi. Ne de olsa
semtlerinde yetismis bir gencin, yiiziine lddenden’ ben
koyup kagina rastik,® goziine siirme ¢ekip kiritmasi cinsi
haysiyetlerine’ dokunuyordu. Fakat en ciddisi bile onun

. Umdugundan.

. Siirekli.

Mum.

. Golge ve hayal.

. Laden bitkisinden elde edilen siirme, rastik.

. Kadinlarin kaslarini veya saglarini boyamak igin siirdiikleri siyah boya.

NGO U AW~

. Onurlarina.
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maskaraligina giilmekten kirilirdi. Hatta civarin kibar ta-
rafinda konagi olan Zaptiye Nazir1 Selim Paga da Tevfik’i
gdormeye gitmis, sanina yarasmayacak bir hafiflikle kah-
kaha salivermisti.

Ayni sene Tevfik, birbiri ardinca dayisin1 ve anasin1
kaybetti. Birinden diikkan, ev ve arkasindaki bostanimsi
bahce kalds; 6tekinden yiiregine bir tiirlii dolmayan bir
bosluk, bir hiiziin yerlesti. Bu iki hisse bagka bagka se-
beplerle, esasen kafes arkasindan, kap: araligindan de-
vam ededuran Emine-Tevfik miinasebetini koriikledi.

Istanbul Bakkaliyesi islek bir diikkén, isini bilen bir
bakkal, orada pekala para kazanabilir. Emine’yi, bu pek
dustindiirdii. Esasen Tevfik'de gozii vardi. Biitiin miite-
hakkim' tabiatler gibi o da, balmumu gibi kaliptan kali-
ba giren Tevfik'de, ideal bir koca sezdi. Tevfik'in agzin-
dan, oyunculugu birakip bakkallik edecegine dair soz
alir almaz, Imam’in evinden kacti. Imam’in burnunu kir-
mak icin bu miinasebeti koriikleyen mahalleli, genclere
yardim etti. Nikahlar1 baska bir mahallede kiyild1. Imam’
in kizi, Tevfik’in evine geldigi giin Imam, mahalle huzu-
runda Emine’yi reddetti.

1. Hilkmeden.
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Kose baslarinda yolu beklenilen Imam’in kizi baska,
bakkal Tevfik’in karis1 Emine bagka. Tevfik bunu cabuk
anladi. O beyaz yiizde kalbe ¢arpint1 veren ince, penbe
dudaklar, simdi viriltiy1, diriltryr yiiksek sanatlar derece-
sine cikaran aksi bir agiz... Tevfik’in damarlarinda kani
eriten siyah gozlerin sicakligi yerine, simdi o gozlerde,
daha ¢ok buz gibi soguk ve hain giltilar gortiliiyor! Bak-
kallik gibi, oyunculuk yaninda bir angaryadan' bagka bir
sey olmayan sanata bu kadin icin mi girmisti? Her seye
ragmen hala bu kadina bu kadar siddetle tutkun olmasa,
coktan bagin1 alip orta oyunculuguna dénecek.

Ne yapsin, titiz, ters ama gene Tevfik’e hakim; kalbi
kuru, kafas1 dar, dili zehir, fakat Tevfik heniiz ona doy-
mamug. Tevfik evlilik hayatinin bilancosunu yaparken,
bu noktaya gelince duruyor. Bakkallik pek de o kadar
fena degil. Bilhassa Tevfik onu, kendi diledigi gibi yaptig1
icin cok komik taraflar: var.

Emine’nin inkisar1? Tevfik'inkinden ¢ok daha aci
oldu. Pek cabuk babasinin evini hasretle anmaya basla-

1. Zorla yapilan, biktirici isten.
2. Dus kirikhg.
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di. Gerg¢i Tevfik ¢cok degismemisti, Emine’ye iptilast'
eksilmemisti. Uzaktan hos gelen nekrelik,” Emine’nin
pesini bir dakika birakmayan taskinlik... Bunlardan bi-
raz usanmisti. Bilhassa babasiyla mukayese edince’
Tevfik'i cok asag1 goriiyordu. Imam temizdi, muntazam-
di, erken kalkardi, evde hemen hi¢ konusmazd:. Ibadet
ve para kazanmak... Biitiin zamani, zekas: bu iki ige
vakfedilmisti.*

Halbuki Tevfik?

Evvela pisti, sonra yattig1, kalktig1, calistigi zaman
belli degildi. Sabahlar1 yataktan kaldirmak icin bacagin-
dan siirtiklemek 1dzimdi. Hele yatak carsaflarini sigara
kiiline bulayip yatakta sigara icisi, Emine’yi zivanadan
¢ikariyordu.

Yataktan kalktiktan sonra Emine’ye miitemadiyen
bir sirnasmasi vard: ki, buna kadin hi¢ tahammiil ede-
miyordu.’

Bari isine becerikli olsa... Diikkdn karmakarisik,
mallar bayat, kibar miisteriler birer birer ¢ekiliyor, ayak-
takimz1 her giin artiyor. Miitemadiyen veresiye veriyor ve
miisteriler ay basinda bor¢ 6deyeceklerine, Tevfik'e dert
yaniyorlardi. Bu da yetmiyormus gibi miinasebetlerini
kesmeye yemin ettigi oyun arkadaslar1 boyuna geliyor,
odiing para istiyorlardi. Esasen bes dakika diikkanda yal-
niz kalsa Tevfik sokaga firliyor, kaydirak, celik comak oy-
nayan ¢ocuklarin arasina karisiyordu.

Onlara ¢ok zaman kedi, képek, horoz, tavuk taklidi
yapar, ditkkinin 6niine bir alay adam toplanir, bir ctim-

1. Diskiinliig.

2. Esprililik.

3. Karsilastirinca.
4. Adanmisti.

5. Dayanamiyordu.
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biis giderdi. Hulasa' bakkal diikkanini, hatta sokagi Tev-
fik, panayir yerine cevirmisti.

Emine’yi bunlarin hepsinden fazla gazaplandiran
sey, belki kocasinin kafasinda “para” diye bir kiymet ol-
mamast. Boyle giderse dileneceklerini kocasina soylerse,
o, derhal “gecmislere rahmet” diye cuma aksami gecen
kor dilenci oluveriyor, sayet kadin babasini ona misal diye
gosterirse, o, derhal cenesini iceriye cekiyor, sesini aksileg-
tiriyor, Imam’in en talakatl® {islubuyla, muhayyel® bir
kadinla defin ilmiihaberi pazarligina girisiyordu.

Emine nihayet son s6ziinii sdyledi. Tevfik 1slah ol-
mazsa,* kendisi tezgah bagina gececek, bakkallik edecek,
onu da ¢irak gibi kullanacakti. Ve bir giin arkasinda yel-
dirme, baginda bag 6rtii geldi, tezgah bagina gegti.

Cok gecmeden Emine’nin idaresinde, ditkkdn Mus-
tafa Efendi’nin giinlerinden fazla islemeye basladi. Artik
diikkanin ici, dist tertemiz, mallar yerli yerinde, mal,
misteriye gore cikiyor, her miisteriye bagka dil dokili-
yor. Parali miisteriler ¢cabuk artt1, veresiye belasinin onti
alindi. Kimse, sirf ¢ene yaristirmak icin diikkana gele-
mez oldu.

Emine’ye biraz siik(inet gelmeye basladi. Esasen isi
o kadar coktu ki Tevfik’e satasacak zaman bulamiyordu.
Onu simdi sadece besleme, cirak gibi, sirf kendinin evde
ve diikkanda yapamadigi islerde kullaniyordu.

Tevfik’i en ¢ok tazib eden® Emine’nin muamelesi®
degil, ditkkdnin yeni havasi olmustu. Emine’nin parali

1. Kisacasi.

2. Diizgiin.

3. Hayali.

4. Duzelmezse.
5. Uzen.

6. Davranisi.
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misterileri, onun fena halde sinirine dokunuyordu. Emi-
ne diikkdna istii basi temiz biri girer girmez dyle bir
degisiyordu ki... Catkin yiizii derhal giiliiyor, kisik du-
daklar aciliyor, Tevfik’e miitemadiyen emirler veriyor.

Tevfik’in fukara miisterileri simdi, duvarlara stiriine
stirtine kabahatli gibi ditkkana giriyorlar ve Emine borg-
lu olanlar1 haglamak i¢in higbir firsat1 kagirmiyor.

Kendi diikkaninda, kendisini garip hissetmeye bagla-
yan Tevfik, sik sik kayboluyordu. Artik Emine’nin tekdi-
rine' maskaralikla mukabele etmiyor,? bir kdseye siniyor,
diistiniiyordu. Arada da Emine’yi icin i¢in stiziiyordu.

Bu siikcin, bu teslimiyet Emine’yi pek tatmin etme-
di, icine siiphe girmeye bagladi. Tamamen kendisinin
mali addettigi bu aciz® adamin kapali bir tarafi oldugunu
sezmisti. Sokakta iken ne yaptigini, evde iken ne diisiin-
diigiinii 6grenmek icin her hileye basvurdu: virilts, tath
dil, kavga... Fakat muvaffak® olamadi. Bereket versin bii-
tin giin didinmekten o kadar yoruluyordu ki yatst na-
mazini kilar kilmaz yukar1 cekilip yatiyordu.

Bir gece, ge¢ zaman Emine asagidan gelen seslerle
birdenbire uyandi, yatakta dogruldu. Tevfik’in yeri he-
niiz yaninda bostu. Terliklerini eline aldi, yavas yavas
merdivenleri indi. Sahanliktan diikkina acilan kap: ara-
lik, iceride lamba yaniyordu. Goziini araliga uydurdu,
dikkani teftis etti.

Petrol ldmbasinin sar1 1s1§inda, havay: biirtimiis bir
sigara dumani tabakasi1 gordii. Seker, sabun sandiklarinin
iistiine oturmus acayip kilikli adamlar sigara iciyorlardi.

1. Azarina.

2. Karsilik vermiyor.
3. Giigsliz, beceriksiz.
4. Basaril.

5. Kontrol etti.
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Bunlardan ekserisi kendisinin diikkandan kovdugu, Tev-
fik’in serseri arkadaslartydi. Yalniz sar1 ciippeli, abani sa-
rikly, peykede! bagdas kurmus bir ciice vard: ki, onu ta-
nimadi. Herhalde pek keyifli idiler, el cirpiyor, giiliiyor-
lardi. Tuhaf bir vak’a? seyreder gibi diikkdnin ortasina
gozlerini dikmiglerdi.

Emine, “tuhaf vak’a”nin ne oldugunu cabuk anladi.

Tevfik, Emine’nin taklidini yapryordu. Dokuma sini
ortiisii arkasinda giiya yeldirme, seker cuvali 6niinde 6n-
liik, yemek peskiri® basinda bag ortii... Fakat taklidin en
tuhaf tarafi, kiyafet kismi degildi. Tevfik’in genis yiizi
daralmus, iri tath gozleri biiziile biiziile igne gibi keskin,
burgu gibi delici iki kiigiik g6z oluvermisti. Ince ve ¢i-
girtkan bir sesle kuru fasulye icin pazarlik ediyor. Fakat
bu ses, ditkkkana giren muhayyel* miisteriye gore sik stk
degisiyordu. Fakat Tevfik'den gozlerini alamiyordu.

Diikkdn sahnesi bitince, Tevfik, Emine’nin yatak
odasindaki halini taklide bagladi. Tezgahin tistiindeki te-
neke kutuyu ayna gibi karsisina almus, diliyle tist dudagi-
n1 sisirmis, iist dudaginin tiiylerini muhayyel bir cimbiz-
la yoluyordu. Bu dogrudan dogruya bir kadinin mahre-
miyetine® tecaviizdii.® Hangi Miisliiman helalini’” boyle
teshir edebilirdi?

Sahanlikta bir insan kasirgast hasil oldu.® Mutfagin
eve acilan aralik kapist yildirim gibi cliceye ¢arpti. Kisik

1. Algak tahta sedirde.
2. Olay.

3 Havlusu.

4. Hayali.

5. Gizliligine.

6. Saldiriyd.

7. Nikahl esini.

8. Meydana geldi.
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bir kadin sesi, “Canak yalayicilar, kopek soylari...” diye
haykirtyordu.

En 6nde Tevfik, en arkada ciice, birbirlerinin ayakla-
rina basarak Emine’nin gazabindan' sokaga firladilar, ka-
ranlikta birdenbire kayboldular.

1. Ofkesinden.
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Bu tanitim kopyas:
Can okurlart igin
dzel olarak hazirland:.

£ 3
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“Sinekli Bakkal Sokagi’min bozuk kaldinmlarnnda
seke seke Sevket Aga'nin fenerini takip eden Ra-
bia, Selim Pasa Konagi'min genis caddesine ¢ikin-
ca yeni bir diinya kesfetmis gibi sevindi. iki tara-
fi biiytik bahceler icinde, bahce ortalarinda konak-

lar, her kapinin iistiinde biiyiik bir fener... Kapilar-
dan birine usagin ardi sira girdi. Hamimelleri, yase-
min ve akasya kokulari, fiskiyenin siniltisi... Bunlar
gocugun yiiregine tath bir carpinti verdi.”

Defalarca basilrmig, kugaklardan kusaklara ulagabilmis Sinek-
li Bakkal, II. Abdiilhamid dénemini bir gegmis zaman dekoru
oniinde yansitarak eskiden yeniye devralinmasi gereken kul-
tiir, sanat ve tore degerleri tzerinde durur. Bir anlamda, yazar
ve eseri, tarihi stireklilik arayisi igerisindedirler.

Selim lleri

Kaleme aldig1 her metinle yeniden tartigilan Halide Edib'in bii-
tiin eserleri, gézden gecirilmis basklanyla Can Yaywnlar'nda.

#Hedebiyatimiznmiras #milliedebiyat #ikinciabdiThamiddtnemi #megrutivet
#musiki #dogubatsentes
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