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HALİDE EDİB ADIVAR, 1882’de İstanbul’da doğdu. Üsküdar Amerikan 
Kız Koleji’nde okudu. 1908’de yazmaya başladığı kadın hakları hakkın-
daki yazılarından dolayı kimi kesimlerin düşmanlığını kazandı. 31 Mart 
Ayaklanması sırasında Mısır’a kaçmak zorunda kaldı. 1909’dan sonra öğ-
retmenlik, müfettişlik yaptı. Balkan Savaşı yıllarında hastanelerde çalıştı. 
1919’da Sultanahmet Meydanı’nda, İzmir’in işgalini protesto mitinginde 
tarihî bir konuşma yaptı. 1920’de Anadolu’ya geçerek Kurtuluş Savaşı’na 
katıldı. Onbaşı ve üstçavuş rütbeleri aldı. Savaşı izleyen yıllarda Cumhu-
riyet Halk Fırkası’yla fikir ayrılıklarına düştü. Bunun sonucunda 1917’de 
evlendiği ikinci eşi Adnan Adıvar’la birlikte Türkiye’den ayrıldı. İlerleyen 
yıllarda konferanslar vermek üzere ABD’ye gitti, Mahatma Gandhi tara-
fından Hindistan’a çağrıldı. 1939’da İstanbul’a dönen Halide Edib, 1940’ta 
İstanbul Üniversitesi’nde İngiliz Filolojisi Kürsüsü başkanı oldu, 1950’de 
Demokrat Parti listesinden bağımsız milletvekili seçildi. 1954’te istifa ede-
rek evine çekildi. 1964’te öldü.
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Kalp Ağrısı,	 2	Mart	 ile	 8	Temmuz	1924	 arasında	Vakit 
gazetesinde	 tefrika	 edildikten	 sonra,	 aynı	 yıl	 kitap	olarak	da	
yayımlanmıştır.	Halide	Edib’in	ölümünden	iki	yıl	kadar	önce,	
1962	 yılında	 yapılan	 üçüncü	baskıda,	metnin	 az	 da	 olsa	 sa-
deleştirildiğini	görmekteyiz.	Karşılaştırmalı	metne	esas	olarak,	
işte	 bu,	 yazarın	 ölümünden	ön			ce	 yayımlanan	 son	baskı	 esas	
alınmıştır.	Metin,	ayrıca,	1924’teki	ilk	baskı	ile	kontrol	edilmiş	
ve	atlanan	ve	yanlış	yazılan	pek	çok	yer	düzeltilmiştir.	Kalp 
Ağrısı’nın	bu	karşılaştırmalı	metnini	hazırlarken,	serinin	bun-
dan	önceki	kitaplarında	olduğu	gibi,	yazarın	özgün	diline	ve	
üslubuna	hiç	dokunulmamış,	sadeleştirme	yapılmamış,	yalnız-
ca	gerekli	görülen	yerlerde,	aynı	sayfa	altına	notlar	konulmuş-
tur.	Notların	uzun	olması	durumunda	ise	açıklama	yapılacak	
kelimeye	(*)	 işareti	koyulmuş	ve	açıklaması	kitabın	sonunda	
verilmiştir.	

Mehmet	Kalpaklı

Sunuş
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PRELÜD1

Sahne,	Nuruosmaniye’de	bir	doktor	muayenehanesi	
üzerindeki	hususî	oda,	şahıslar	da	Doktor’la	kızıydı.

Yeşil,	 büyük	 abajurun	 altında	 eşya	 tatlı,	 koyu	 bir	
sükûn	içinde	dinleniyor	gibi	görünüyor;	hattâ	köşede	so-
baya	yüzünü	çevirmiş,	geniş	koltuğuna	uzanmış	olan	baş	
da	biraz	uzun	beyaz	saçlarıyla	uyuyor	hissini	veriyordu.

Sobanın	 keyifle	 yanan	 kırmızı	 alevleri	 yeşil	 ışıklar	
ve	 gölgelerle	 tatlı	 tatlı	 oynuyor	 ve	 tam	 sobanın	önün-
de	Doktor’un	 koltuğunun	 yanında	 küçük	 ve	 alçak	 bir	
iskemlede	ince	bir	kız,	başını	babasının	dizine	dayamış,	
gözleri	halıda,	derin	bir	sessizlik	içinde	düşünüyordu.

Doktor,	beyaz,	uzun	saçları	arasında	zarif	yüzü,	ge-
niş	alnından	biraz	sivrilen	çenesine	doğru	uzanan	düz-
gün	ve	sevimli	çizgileriyle	düşünen,	yaşayan	ve	çok	his-
seden	bir	sima	idi.	Dizine	başını	koyup	yatan	genç	kız	
da,	kestane	rengi	kısa	yumuşak	saçları,	biraz	büyücek,	
renkli	dudakları;	kanatları	geniş,	düzgün	burnu;	büyük,	
derin,	 kestane	 rengi	 gözleri;	 sıcak,	 krem	 teni	 ve	 yirmi	
sene	evvelki	terâvetiyle2	tekerrür	eden3	geniş	alınlı,	ince	

1. Başlangıç.
2. Tazeliğiyle.
3. Tekrar eden.
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çeneli	yüzüyle	babasının	geçmiş	senelerde	çizilmiş	can-
lı	bir	portresine	benziyordu.	Kızın	da,	babası	gibi,	geniş	
alnı	 ortasında	 derin	 çizgileri,	 uzun	 kirpikli	 gözlerinin	
ağır	kapaklarıyla	çok	düşünen	bir	ifadesi,	çenesine	doğ-
ru	incelen	hatlarıyla	yüzünün	hassas,	rahîm1	ve	idealist	
bir	manâsı	vardı.	Yalnız	biraz	alay,	biraz	sevgi	ifade	eden	
azıcık	kalın	dudaklı	büyük	ağzı,	burnunun	Doktor’dan	
fazla	açık	ve	canlı	manâsı	ondaki	fikir	ve	kalp	kudretine	
daha	cinsiyetinden	gelen	bir	 ihtiras,	 sıcak	olmaktan	zi-
yade	kaynamaya	hazır	kudretli	bir	mizaç	ilâve	ediyordu.

Ziyası2,	eşyası,	ateşi	ve	oturan	canlılarıyla	dalgın	bir	
sükûn	 içinde	duran	odada	 ilk	hareket,	genç	kızın	uzun	
parmaklı	 kuvvetli	 elini,	 babasının	 göğsüne	 doğru	 uzat-
ması	oldu.	Derhal	iki	kuvvetli	el	onu	avuçladı,	içine	aldı:

—	Ne	düşünüyorsun	Zeyno?
Kızın	 adı	 Zeynep’ti,	 annesinin	 babası	 Kürt	 oldu-

ğu	için	ve	aynı	büyükbabasının	ırkî	ateşinden	genç	kıza,	
yalnız	 babasının	 anladığı,	 kaynayan	 bir	 mizaç	 ve	 ih-
tiras	 geçtiği	 için	 babası	 ona	 “Zeyno”	 derdi.	 Bir	 zaman	
Doktor’un	suali	cevapsız	kaldı.

—	Nişan	halkanı	hayli	zamandır	takmıyorsun	Zey-
nep!

—	Ben	de	nişan	halkama	dair	düşünüyordum,	Dok-
tor!

—	Ben	de	senin	nişan	halkanı	çıkaralı	ne	kadar	za-
man	 geçtiğini	 düşünüyordum.	 Saffet	 buna	 bir	 şey	 de-
miyor	mu?

Zeynep,	Doktor’un	elini	tuttu,	çekti,	kendi	göğsüne,	
ipek	bluzunun	altındaki	boynuna	ince	bir	zincirle	takıl-
mış	yuvarlak,	katı	şeye	götürdü.

—	 Halka	 boynumda	 baba.	 Saffet	 kalbimde,	 fakat	

1. Şefkatli.
2. Işığı.
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onu	takmamaya	karar	vermeden,	sana	roman	gibi	bir	hi-
kâye	anlatacağım.	Korkma,	sıkılmazsın;	çünkü	hayli	gü-
lünç,	hayli	melodram	denilecek	bir	şey!

—	Sen	kendinle	eğlenmeye	çalışıyorsun	Zeyno,	hi	kâ-
yeyi	bu	akşam	anlatmak	istiyorsun	değil	mi?	Tuhaf,	ben	
de	vaktiyle	birine	anlatmak	isteyip	de	anlatamadığım	bir	
hikâyeyi	sana	söylemek	istiyordum.	Bunu	da	bana	hatır-
latan	senin	bu	halkayı	parmağından	çıkarman	oldu.

—	Anneme	söylemek	isterdin	değil	mi?
—	Evet	Zeyno,	fakat	söylemeden	öldü.	Şimdi	sana	

söylersem	ona	karşı	 vazifemi	yapmış	olacağım.	Meselâ	
sen	de	bu	akşamki	hikâyeni	yirmi	iki	sene	bekleyip	de	
Saffet’in	çocuğuna	söylesen	nasıl	olur?

—	Olmaz	Doktor	baba,	olmaz,	benimki	henüz	hi-
kâ	ye	değil	ki!	Hem	senin	dediğin	gibi	hayatım	Saffet’in	
çocuğuna	 ana	 olmakla	 neticelenirse,	 o	 hikâyeyi	 peşin	
sana	söylemiş	olmakla	kapatmak	isterim.

—	Annen	sağ	olsa	ne	derdi,	Zeyno?
—	Annem	 sağ	 olsa,	 ona	 bu	 hikâyeden	 bir	 kelime	

söylemezdim.
—	Niçin,	Zeyno?
—	Çünkü	kısa	saçlarımı	tel	tel	yolar,	bunlardan	bah-

sederken	hâlâ	kızarmayan	yanaklarımı	ateş	gibi	olunca-
ya	kadar	tokatlardı.

İkisi	de	ayağa	kalktı.	Doktor’un	kolu	kızının	belinde,	
başları	üstünde	asılı	güzel	bir	kadın	portresi	önünde	dur-
dular.	Ateşli	siyah	gözlü,	kalın	kaşlı,	yuvarlak	beyaz	yüz-
lü	 bir	 kadındı.	 Doktor’un	 sakin	 gözleri	 yaşardı,	 gülme-
ye	çalıştı:

—	Hikâyenin	adı	ne?
—	Hikâyemin	iki	adı	var:	Zâhirî1	ismi	“Berabere”dir.	

Fakat	 hakikî	 ismi	 “Kalp	Ağrısı”	 olmak	 lâzım	 gelir.	 Ka-

1. Görünen.
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rın	 ağrısı	 vezninde	 ama	 neyse.	Ya	 senin	 hikâyenin	 adı	
ne	baba?

—	“Kleopatra’nın	Kirpikleri.”
—	 Bu	 benimkini	 bastıracak	 babacığım.	 Hangimiz	

daha	evvel	söyleyeceğiz?
—	Kura	çekelim,	Zeyno!
Kura	çektiler	ve	kura	genç	kıza	isabet	etti.	Yine	eski	

yerlerine	oturdular.	Genç	kız	heyecanlandığını	saklamak	
için	biraz	güldü	ve	dedi	ki:

—	İkimizin	hikâyesini	birleştirip	“Kalp	Ağrıları”	de-
sek	nasıl	olur?	Çünkü	kirpik,	uçlu	bir	şeydir,	insanı	acı-
tır,	değil	mi?

—	 Sen	 kendi	 hikâyene	 bak	 ve	“Kalp	Ağrına”	 baş-
la	Zeyno.
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—	Mudanya	 Konferansı1	 olurken	 benim	Azize’de	
bir	hafta	misafir	kaldığım	günlerde,	diye	başladı.	Bo	ğazi-
çi’nin	mavi	 suları,	 rüyalı	 dağları,	 altın	mehtabı,	 hulâsa	
böyle	bir	hikâyeye	lâzım	olan	bütün	dekoru	vardı.	O	ak-
şam	İzmir’in	alınması	şerefine	Azizeler	Boğaziçili	dost-
larını	çağırdılar.	En	yeni,	en	özenilmiş,	en	frenkvâri	bir	
ziyafet	verdiler.	Şampanya	içtiler,	erkekler	frak,	kadınlar	
dekolte	giydi,	Boğaziçi’nin	sularına	bakarak	frenk	edebi-
yatı	münakaşa	edildi.	Senin	tabirince	kadın	erkek	hay-
li	fingirdediler.

—	Ağrının	kahramanı?
—	Lâkırdımı	 hiç	 kesme	 baba,	 o	 ilk	 perdede	 yok-

tu.	Gece	yarısı	hemen	olmak	üzereydi.	Azize	ile	yuka-
rı	çıktık.	Balkonlu	odada	şöminenin	karşısında	oturduk.	
Elektrikleri	 söndürdük,	 ay	 ışığını	 seyredecektik.	 Fakat	
bende	böyle	 içtimaî2	 ziyafetler	ve	 toplantıların	kansız-
lığa	tutulmuş	bir	tefekkür	ve	tecessüs3	hali,	insanın	ağ-
zında	 erzatz4	 şeker	 yemiş	 gibi	 garip	 bir	 tadı	 vardı	 ki,	

1. 11 Ekim 1922’de Türk-Yunan savaşına son veren antlaşma.
2. Sosyal.
3. Düşünce ve merak.
4. Yapay.

1
Azize’nin	yeğeni
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onu	üzerimden	gidermek	 için	 arkamı	denize	döndüm,	
bir	 şala	 sarındım,	oturdum,	 somurttum	ve	 sustum.	Bi-
raz	da	 suratsızlığımı	gidermek	 için	 seni	ve	Saffet’i	dü-
şünmeye	çalıştım.

—	Saffet	niçin	davete	gelmedi?
—	Lâkırdımı	 bir	 daha	 kesersen	 devam	 etmem,	 ha!	

Şöyle	 tövbe	 et!	 Saffet	 gelmedi	 ve	 gelmediği	 için	 evvelâ	
ona	darılmıştım.	Fakat	ne	bileyim,	o	akşam	saçı	pomat-
lı,	 tırnakları	manikürlü	 genç,	 pembe	 yüzlü	 beyler	 bana,	
Saffet’in	 kocaman	 gözlüklerinin	 arkasındaki	miyop	 göz-
lerini,	 koca	kafasını,	doktor	gömleği	 içinde	hastaları,	 ya-
hut	 laboratuvarı	 içinde	 dolaşışını	 hayli	 tahassürle1	 hatır-
lattılar.	O	gün	saçlarını	bir	yerde	dalgalandıran,	tırnakları-
nı	manikür	yaptıran,	itiraf	edeyim;	biraz	kocaman	dudak-
larını	küçültmek	için	boyayan,	gözlerine	sürme	çeken,	ko-
lunu	ve	omzunu	fora	eden	kız,	yani	ben,	kendime	yaban-
cı	 geliyordum.	 Saffet’i	 özledim,	 onun	 fikir	 unsuru	 fazla	
olan	konuşmasını	düşündüm	ve	zannettiğimden	çok	fazla	
sevdiğime	kanaat	getirdim.	Azize	bu	aralık	açılmak,	ken-
di	kalp	hikâyesini	anlatmak	 istiyordu.	Onun	Anadolu’da	
bir	zabit2	yeğeni	vardı.	İstanbul’a	gelmişti,	Azize	ona	hay-
li	tutulmuştu.	Bu	akşamı	bütün	ihtişamıyla	onun	için	ha-
zırlatmıştı;	 şıklığını,	 inceliğini,	 İstanbul’un	 olanca	 güzel-
lik	ve	marifetini	bu	zabite	gösterecekti.	Onunla	evlenme-
yi	çok	 istiyordu.	Babacığım	gülme,	bu	zabit	bugüne	bu-
gün	koca	binbaşı,	otuzunda	var	yok,	az	şey	mi?	Fakat	bu	
zabit	son	dakikada	daveti	reddetmiş,	gelmemişti.	Halbuki	
evi	de	Azize’nin	yalısı	yanında	idi.

Azize’nin	 hislerini	 dinlemek	 hiç	 hoşuma	 gitmez,	
çocuk	 gibidir.	 Söylediği	 şeyin	 başı	 sonu	 yoktur.	 Fakat	
bu	akşam	ağzımda	yavan	bir	tat	bırakmıştı	ve	böyle	bir	

1. Özlemle.
2. Subay.
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eğlenceyi	 reddeden	 adamdan	 bahsedilmesini	 istedim,	
onu	ciddi	ve	Saffet’e	benzer	bir	adam	tahayyül	ediyor-
dum.

Fakat	 yine	Azize’nin	 bitmeyen	 şikâyetinden	 sıkıl-
dım,	birdenbire	haykırdım:

—	 Elektrikleri	 yakalım	Azize,	 çok	 kurûn-ı	 vustaî1 
bir	hassasiyette	gidiyoruz.

Azize’nin	yüzü	camdan	denize	tarafaydı.	Dönmeye	
zaman	kalmadan	odanın	elektrikleri	kendi	kendine	yan-
dı.	Biraz	kalın	bir	ses:

—	Azize,	 karanlıkta	 kendi	 kendine	mi	 konuşuyor-
sun,	diye	seslendi.

Sesin,	 genç,	 fakat	 olgun	 ve	derin	bir	 perdesi,	 belli	
belirsiz,	bir	de	oyuna,	şakaya	davet	eden	bir	ifadesi	var-
dı.	Kımıldanmadan	ben	cevap	verdim:

—	Azize	benimle	konuşuyor,	siz	in	misiniz,	cin	mi-
siniz,	yoksa	bizim	gibi	beniâdem2	misiniz?

—	Azize,	karnından,	başka	sesle	mi	konuşuyorsun?
Sonra	 benim	başımı	 arkadan	 görmüş	 olacak,	 bana	

doğru	seslendi:
—	Ben	ne	inim	ne	cinim.	Anadolu’dan	gelen	bir	za-

bitim.	Ya	siz	kimsiniz?	Bir	erkek	çocuk	musunuz,	bir	kız	
mısınız,	yoksa	bir	peri	misiniz?

—	Bu	 akşam	 peri	 olmak	 için	 tertibat	 almış,	 fakat	
bir	 türlü	 etinden,	 kemiğinden	kurtulup	peri	 olamamış	
bir	mahlûkum.

—	Mahlûk	nedir?	Sesiniz	biraz	kalın,	erkek	çocuk	
olsanız	gerek.	Azize,	cama	yapışmış	gibi	ne	duruyorsun?	
Bu	sandalyedeki	esrarengiz	insana	beni	takdim	etsene.

—	Takdime	ne	 hacet.	Zaten	 tanıştık	 ve	 konuştuk,	
Hasan	Bey.

1. Ortaçağ’a uygun, Ortaçağ’a yakışan.
2. İnsanoğlu.
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—	 Siz	 benim	 ismimi	 de	 biliyorsunuz.	 Sizin	 ismi-
niz	nedir?

—	Zeyno.
—	Allah	Allah!	Bir	Kürt	genci	olacaksınız.
—	 Hayır,	 Kürt	 olan	 bir	Türk	 genciyim,	 eğer	 hâlâ	

genç	denilebilirsem.
—	Yaşınızı	 söyleyin,	 size	 ben	 henüz	 genç	misiniz,	

değil	misiniz	söylerim.
—	Hakikatte	yirmi	beş,	fakat	halam	herkese	yirmi	

olduğunu	söyler.
—	Anladım,	 anladım.	Yaşınızı	 saklıyorlar,	 o	 halde	

henüz	evlenmemiş	bir	küçükhanımsınız.	Dârülfünûnlu1 
filân	bir	şey!

—	Evlenmemiş	mi,	yani	kendisine	koca	arayan	bir	
kız?	Hayır	bilemediniz,	nişanlanmış	bir	kız,	işte	nişanı!

Çıplak	 kolumu	 kaldırdım,	 elimi	 başımdan	 öteye,	
arkaya	 uzattım.	 Ve	 mahmuz	 şakırtısıyla	 birisi	 hemen	
geldi,	 elimi	 tutacak	zannettim,	 sonra	birdenbire	 rahat-
sız	edici	bir	sükût	ârız	oldu2,	hep	birden	sustuk.	O	da-
kikaya	kadar	saklambaç	oynayan	iki	çocuk	kadar	çılgın	
ve	manâsız	bir	sevinçle	birbirimizi	arıyorduk,	ikimiz	de	
henüz	birbirimizi	görmemiştik.	Fakat	bu	görmeden,	ko-
nuşmadan	çok	 taze	ve	 tatlı	 bir	haz	 alıyorduk.	Bundan	
daha	manâsız	 ve	 çocukça	 bir	 şey	 olamazdı	 ve	 sırf	 bu	
manâsızlık	içinde	iki	yaramaz	çocuk	gibi	mesuttuk.

Azize’nin	varlığını	unutmuş,	her	şeyi	unutmuş,	yal-
nız	 kapı	 arkalarında	 birbirimizi	 kovalıyormuşuz	 gibi	
kalbimiz,	oyunun	heyecanıyla	atıyordu.	Azize	davetine	
gelmemiş	 olmasından	dayızadesine	 kızmış	 ve	 hiddeti-
ni	biraz	uzatmak	istiyor,	yalnız	böyle	gece	yarısı	yukarı-

1. Üniversiteli.
2. Meydana geldi.
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ya	gelmiş	olmasından	biraz	gurur	hissediyordu.	Ondan	
dolayı,	onun	varlığından	haberi	yokmuş	gibi	sıkı	bir	ka-
yıtsızlık	gösteriyordu.	Sırf	halasının	dargın	kızının	gön-
lünü	almaya	gelmiş	olan	Hasan	Bey	de	böyle	bir	büyük	
fotöyün1	arkasında	gömülü,	henüz	kız	mı,	erkek	mi	bil-
mediği	 bir	 sesle	 şakalaşmadan	o	kadar	memnundu	ki,	
evden	 oraya	 gelmekteki	 maksadını	 unutmuş	 gibiydi.	
Benim	 tepemden	 biraz	 saçlarımı	 görüyordu,	 bu	 koyu	
kısa	 saçlarım	yapma	dalgalarıyla	pencerenin	önündeki	
altın	saçlı	Azize’nin	başındaki	dalgalı	güzel	yığınlar	ya-
nında	hiç	de	bir	kadının	başına	benzemiyordu.	O	halde	
hakikat	beni	yaramaz	bir	erkek	çocuğu	zannedebilirdi.	
Fakat	elimi	parmağımdaki	nişan	yüzüğüyle	görünce	sı-
kılmıştı.	Sıkılmasının	mahiyeti	nedir	bilmiyorum.	Fakat	
bir	an	hiç	görmediğim	bu	meçhul	askerin	eli	elimi	tuta-
cak	zannıyla	kalbim	manâsız	bir	şekilde	gümbür	güm-
bür	attı.	Fakat	ikimizi	de	birbirimizden	çok	şiddetle	ha-
berdar	eden	bu	vaziyetle	alay	etmek	için:

—	Teftiş	bitti	mi,	elimi	çekeyim	mi,	dedim.
Kısık	ve	mahcup	bir	ses	cevap	verdi:
—	Affınızı	rica	ederim,	hakikat	sizi	bir	erkek	çocuk	

zannettim.
Bu	oyunun	böyle	bitmesi,	zabitin	ciddileşmesi	beni	

tuhaf	bir	şekilde	mahzun	etti.
Azize,	 elimi	 kaldırdığım	 zaman	 pencereden	 ayrıl-

mış,	 odanın	 ortasına	 ilerlemişti.	O,	 bu	 rahatsızlığı	 der-
hal	izâleye2	kalktı:

—	Çocukluğun	lüzumu	yok	Zeyno,	kalk,	öyle	ma-
saldaki	peri	kızları	gibi	ne	saklanıyorsun?

Sonra	 henüz	 indirdiğim	 elimi	 çekti	 ve	 beni	 oda-
nın	ortasına	götürdü.	İlk	gördüğüm	şey	elektrikler	altın-

1. (Fr.) Fauteuil. Koltuk.
2. Gidermeye, ortadan kaldırmaya.
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da	ikimizin	şeklinin	karşıdaki	aynaya	aksi	idi.	Azize	mavi	
bir	 krepdamur1	 tuvaletin	 bölükleri2	 içinde	 küçük	 sarı-
şın	 başı,	mavi	 gözleri,	 çocuk	 yüzüyle	 bana	her	 zaman-
dan	güzel	göründü	ve	bu	görünüş,	bende	ilk	defa	olarak	
manâsız	bir	kıskançlık	hissi	uyandırdı.	Ben	siyah	dekol-
te	esvabımın	 içinde	daha	uzun,	daha	kadın	görünüyor-
dum.	Saçlarımın	dalgaları	arasında	yüzüm	bana	ilk	defa	
fazla	kadın;	gözlerim,	dudaklarım	fazla	tehlikeye	ve	ate-
şe	koşan	bir	kadın	gibi	göründü.	Teşhir	edilen3,	teşhirden	
sıkılan	ve	belki	de	bir	tehlike	sezen	vahşi	bir	hayvan	gibi	
içim	ürkek	ve	kaçmaya	hazırlanmış	bir	vaziyette	idi.	Fa-
kat	aynada	gördüğüm	aksim	alaycı,	soğuk	ve	erkeklerin	
hiç	sevmediği	bir	şekilde	zeki	ve	zekâsına	mağrur	bir	ka-
dın	başı	gösteriyordu.	Aynada	aynı	zamanda	gördüğüm	
şey	biraz	uzun,	sırf	adaleden	örülmüş	ince	bir	erkek	vü-
cudu	üstünde	yanmış,	kuvvetli	ve	genç	bir	baş,	koyu	ya-
nık	derisi	kızaran	bu	yüzden	rengini	tahmin	edemediğim	
iki	göz	yalnız	bana	bakıyor,	yalnız	beni	görüyordu.	Kesik	
bıyıkları	 altında	 düzgün	 dudakları	 biraz	 açılmıştı,	 öm-
rümde	hiçbir	insan	gözü	bana	bu	kadar	hayretle	ve	inci-
zapla4	bakmadı	ve	ömrümde	bir	bakıştan	bu	kadar	hem	
sıkılıp	hem	de	mağrur	olduğumu	hissetmedim.	Azize’nin	
güzelliğini	 hemen	 affettim.	 Biraz	 evvel	manâsız	 çocuk	
oyununda	ne	kadar	mesutsam	orada	bu	Anadolu’dan	ge-
len	zabiti	büyülemiş	gibi	hayrete	uğratmaktan,	kendime	
dünyanın	en	güzel	ve	tehlikeli	mahlûku	imişim	gibi	bak-
tırmaktan	o	kadar	başım	dönmüştü.

—	Arkadaşım	Zeyno,	yeğenim	Binbaşı	Hasan	Bey!
Ben	yine	aynada	uzun	ve	ilk	defa	güzelliğine	mağ-

1. (Fr.) Crépe d’amour. Bir çeşit ipekten yapılmış bürümcüklü elbise.
2. Büklümleri.
3. Sergilenen.
4. Çekicilikle.
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rur	olduğum,	bir	kadın	kolunun	uzandığını,	ince	bir	za-
bitin	bu	kolun	sonundaki	ele	doğru	öpecek	gibi	eğildiği-
ni	gördüm.	Sonra	çok	tabiî	ve	hayli	alayla:

—	Bizim	oyun	bitti	Hasan	Bey,	 dedim.	Şimdi	 asıl	
yeğeninizle	 barışmak	 oyunu	 kalıyor	 ki,	 bunda	 bütün	
kalbimle	size	muvaffakiyet	temenni	ederim1.

Kalp	ağrısı	ben	odama	çıktıktan	sonra	başlıyor.	Ora-
da	 Azize’nin	 karyolasının	 karşısındaki	 şezlonga,	 bana	
her	 vakitki	 gibi	 yatak	 yapmışlardı.	Orada,	 onu	 görme-
ye	 gittiğim	 zaman,	 saatlerce	 yataktan	 yatağa	 konuşu-
yorduk.	Bu	defa	Azize’nin	boş	yatağına	bir	türlü	uyuya-
mayan	gözlerle	baktım	ve	hâlâ	anlatamayacağım	bir	ra-
hatsızlık,	bir	bedbahtlık	duydum.	İçim	boştu,	hayattan	
memnun	değildim,	Saffet’e	kızgındım,	aşağıda	yeğenine	
barışmak	için	naz	eden	Azize	ile	Hasan	Bey’i	gülünç	ve	
aptal	buluyordum.	Hulâsa	hep	manâsız	şeylerin,	gülünç	
bulduğum	 şeylerin	 elinde	 esirdim;	Azize’nin	 yukarıya	
çıktığını	duyunca	arkamı	çevirdim.	Gözlerimi	kapadım	
ve	uyuyor	gibi	yaptım.	Fakat	o	biraz	heyecanlı	ve	biraz	
da	mesuttu.	Geldi	yorganımı	çekti.

—	Hasan’la	yarın	Göksu’ya	kadar	sandalla	gidece-
ğiz.	Parlak	bir	gün	olacak,	takımları	götürüp	çay	içece-
ğiz.	Sen	de	geleceksin.	Ancak	senin	sayende	gidebiliriz.	
Zeyno’cuk,	annem	ikimizi	yalnız	bırakmaz.

Azize’yi	dürüşt2	bir	tavırla	ittim:
—	Benim	yarın	işim	yok	mu	zannediyorsun?	Hem	

sabah	 oluyor,	 haydi	 bakalım,	 ben	 uyuyacağım.	 Sabaha	
kadar	gözlerimi	kapamadım.	Sabah	olur	olmaz	eve	dön-
meye	iyice	karar	verdim.

Fakat	sabah	olunca	Azize’nin	yalvarmasına	karşı	yu-
muşadım	ve	o	gün	Göksu’ya	gittik.		

1. Başarı dilerim.
2. Sert.
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