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Gre gor Sam sa bir sa bah bu naltıcı düşler den uyan  
dığında, ken di ni ya tağında dev bir böce ğe dö nüş   müş ola
  rak bul du. Zırh gi bi sert leş miş sırtının üs   tünde yat mak
taydı ve başını bi raz kaldırdığında bir kub be gi bi şiş miş, 
kah ve ren gi, sert le şen kısımla rın oluş tur du ğu yay bi çi mi 
çiz gi ler le par sel le re ay rıl  mış karnını görüyor du; karnının 
te pe sin de ki yor gan ne re dey se tümüyle ye re kay  mak üze
rey di ve tu tu   na bi le ce ği hiç bir nok ta kal ma mış gi biy di. 
Gövde si    nin çapıyla karşılaştırıldığında acınası in ce lik te ki 
çok sayıda ba cak, gözle ri nin önünde ça re siz lik içer sin   de, 
parıltılar sa ça rak sal lanıp dur mak taydı.

“Ne ol muş ba na böyle?” di ye düşündü. Gördüğü, 
düş de ğil di. Bi raz küçük ama nor mal, ya ni için de in   san
lar ya şasın di ye yapılmış olan odası, ez be re bil di   ği dört 
du  varın arasında es ki den nasılsa, şim di de öyley di. Üs
tünde pa ket ten çıkarılmış ku maş ör nek   le ri nin –Sam sa’ 
nın uğ raşı, pa zar la macılıktı– ya yı  lı ol du ğu ma sada, kısa 
süre önce re sim li bir der gi den ke sip altın yaldızlı güzel 
bir çer çe ve ye yerleştir miş ol  du ğu bir re sim asılıydı. Kürk 
şap kalı ve kürk at kı lı bir kadın vardı re sim de; kadın, kol
la rı  nın dir sek ten aşağı ka lan kısımlarını tümüyle içi ne 
alan ağır bir kürk man şo nu, dim dik otur du ğu yer   den iz
le yi ci ye doğ ru kaldırır gi biy di.

I
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Gre gor, da ha son ra bakışlarını pen ce re ye yö nelt    ti ve 
kas vet li ha va yüzünden –yağ mur dam la la rı  nın pen ce re
nin çin ko per vazına çarptığı du yu lu yor   du– içi ni büyük 
bir hüzün kap ladı. “Bi raz da ha uyu   sam ve bütün bu saç
malıkları unut sam, nasıl olur,” di ye düşündü, gel ge le lim 
bu nu ger çek leş ti re bil   me si tümüyle ola naksızdı, çünkü 
Gre gor Sam sa sağ yanına yatıp uyu ma ya alışkındı, oy sa 
o an da ki du   ru mu ken di ni böyle bir ko nu ma ge tir me si ne 
izin ver   mi yor du. Sağına dönmek için ne den li güç har
car   sa har casın, yi ne sırtüstü ko nu mu na ge ri dö nü yor   du. 
Ba şar mayı bel ki yüz kez de ne di, çırpınan ba cak   larını 
görme mek için gözle ri ni ka pattı ve an cak yan ta rafında 
o âna de ğin ya bancısı ol du ğu, ha fif, de    rin den ge len bir 
acı duy ma ya baş ladıktan son ra dır ki, ça ba la mayı kes ti.

“Aman Tanrım,” di ye düşündü, “ne ka dar da yo ru   cu 
bir uğ raş seç mi şim me ğer! Günle rim hep yol cu   luk et
mek le ge çi yor. İşin bu yanı, ma ğa za da ki asıl ma   sa başı işi
ne oran la çok da ha yıpratıcı, üste lik yol cu lu ğun be nim 
için bir de ak tar ma tren le rin pe şin den koş mak, düzen siz 
ve kötü ye mek le re yargılı ol mak, in san lar la sürek li de ği
şen, as la sürek li lik ka za  n a ma yan, hep iç ten lik ten uzak 
iliş ki ler kur mak zo  run lu lu ğu gi bi sıkıntıları da var. Şey
tan alsın bü tün bun ları!” Karnının üstünde ha fif bir ka
şıntı du yum  sadı; başını da ha iyi kaldıra bil mek için, sır
tüstü ko  num da ağır ağır ya tağın ba şu cu na doğ ru sü rün
dü; kaşınan ye ri bul du; bu ra da ne ol du ğu nu an la ya ma
dığı bir sürü küçük ve be yaz nok ta vardı; ayak la rın dan 
bi ri ni ora ya do kun dur mak is te diy se de, he men ge ri çek
ti, çünkü değ me siy le bir lik te her ya nı nı bir tit re me nöbe
ti kap lamıştı.

Yi ne es ki ko nu mu na kaydı. “Bu er ken kalk ma yok 
mu,” di ye düşündü, “in sanı ap ta la çe vi ri yor. İn sa   nın uy
ku su nu al ması ge re kir. Baş ka pa zar la ma cı lar ha rem ka
dınları gi bi yaşıyor lar. Örne ğin ben al dı  ğım si pa riş le ri fir
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ma ya ilet mek üze re öğlen den ön  ce ote le ge ri döndü
ğümde, öte ki ler da ha kah val tı da olu yor lar. Ben pat ro nu
ma böyle bir şey yap ma ya kal  kışsam, he men o an da kapı 
dışarı edi li rim.

Ama kim bilir, bel ki de çok iyi olur du böyle bir şey 
be nim için. An nem le ba bam yüzünden ken di mi tu    tu yor 
ol ma saydım eğer, işim den çok tan ayrılır dım, pat ro na çı
kar ve ne düşündüğümü ol du ğu gi bi söy   ler dim. O za
man kürsüsünden düşer di her hal de! Üs   te lik kürsüye 
otu rup çalışan lar la öyle, ya ni yük sek   ten ko nuş mak da 
başlı başına tu haf bir dav ranış, he   le ken di siy le ko nu şu lan 
görev li nin, pat ro nun ku la  ğının ağır işit me si ne de niy le 
kürsüye iyi ce yak laş mak zo run da ol du ğu da göz önünde 
tu tu lur sa. Öte yan  dan, henüz tüm ümit le rin yi ti ril miş 
ol du ğu da söy le ne mez; an nem le ba bamın pat ro na olan 
borç la rı  nı öde me ye ye te cek pa rayı bir kez bi rik tir dim 
mi –ki da ha beş altı yıl süre bi lir bu–, o za man mut la ka 
ya    pa cağım düşündüğümü. İşi kökünden bi ti re ce ğim. 
Ama şim di lik ya tak tan çıkmak zo run dayım, çün    kü tre
nim sa at beş te kalkıyor.”

Ve ge ce ma sasının üstünde iş le mek te olan ça lar sa a
 te baktı. “Aman Tanrım!” di ye düşündü. Sa at altı bu   çuk
tu ve ak rep le yel ko vanın iler le yi şi sürmek tey di, sa at bu
çu ğu bi le geç miş, ye di ye çey rek ka la ya yak   laşmıştı. Yok
sa çal mamış mıydı sa at? Ya tak tan, saa   tin doğ ru, ya ni dör
de ku rul muş ol du ğu gö rü lü yor   du; hiç kuş ku suz çalmıştı 
da. Evet ama ça ları, eş   ya ları ye rin den oy na ta cak den li 
güçlü olan sa ati duy   mayıp uyu mayı sürdürmüş ol ması 
düşünüle bi lir miy di? Ger çi sa kin uyu muş ol du ğu söyle
ne mez di ama her hal de o ölçüde de de rin ol muş tu uy ku
su. Pe    ki şim di ne ya pa caktı? Bun dan son ra ki tren sa at 
ye    di de kalkıyor du; o tre ne ye ti şe bil mek için de li gi bi 
ace le et me si ge re kir di, üste lik ku maş örnek le ri de da ha 
sarılmamıştı ve Gre gor Sam sa ken di ni hiç de çok din len
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miş, çok canlı du yum samıyor du. Tre ne ye    tiş se bi le, pat
ro nun bir öfke nöbe ti ne ya ka lan ma sı   nı önle ye mez di, 
çünkü onu karşıla mak için sa at beş tre ni ni bek le miş olan 
ve ma ğa zanın ayak iş le ri ne ba kan görev li, onun tre ni ka
çırdığını pat ro na çok   tan ha ber ver miş ol malıydı. Pat ro
nun kayıtsız şart  sız uşağı olan bu adam da ne ki şi lik, ne 
de akıl var   dı. Pe ki, has ta ol du ğu nu söyle yip işe git me se? 
Böy  le si, çok na hoş ve kuş ku uyandırıcı bir dav ranış olur
  du, çünkü Gre gor beş yıllık hiz me ti bo yun ca bir kez bi le 
has ta lan mamıştı. Pat ron, ke sin lik le yanına si   gor ta dok to
ru nu da alıp ge lir, an ne siy le ba basını oğul   larının tem bel
li ğin den ötürü suç lar ve tüm iti raz   ları si gor ta dok to ru na 
atıfta bu lu na rak ge çer siz kı  lardı; bu dok to ra göre dünya
da yalnızca son de re ce sağlıklı ama iş ten ka çan in san lar 
vardı. Ama dok  tor, şim di ken di si nin olayında ger çek ten 
tü müy le haksız sayıla bi lir miy di? Çünkü Gre gor, uzun 
bir uy   ku nun ardından ha ki ka ten ge rek siz bir mah mur lu
  ğun dışında, ken di ni çok iyi his se di yor du ve üste lik çok 
da büyük bir iş tahı vardı. Gre gor bütün bun la rı, ya   tak
tan çıkıp çıkma ma ko nu sun da bir ka ra ra var  mak  sızın, 
hızla ka fasından ge çir di ği sıra da –sa at ye  di   ye çey rek ka
layı vur muş tu–, ya tağının ba şu cun da  ki kapıya dik kat le 
vu rul du. “Gre gor,” di ye ses len di bir ses –an ne siy di–, “sa at 
ye di ye çey rek var. Sen yo  la git me ye cek miy din?” O yu
mu şak ses! Gre gor, ken    di yanıt ve ren se si ni duy du ğun da 
kork tu, bu nun es    ki se si ol du ğu her hal de ke sin di; ama bu 
se se alt tan al ta bastırılması ola naksız, acı bir ıslık da ka
rı şı yor ve bu ıslık, sözcükle rin net lik le ri ni an cak ilk an da 
ko ru yor, he men ardından sözcükle ri karşıda ki ni ku   lak
larına ina na maz kıla cak den li bo zu yor du. Gre gor aslında 
ayrıntılı yanıt ver mek ve her şe yi açıkla mak is ti yor du 
ama bu ko şul lar altında, “Evet, evet, te   şekkür ede rim an
ne, şim di kalkıyo rum,” de mek le ye   tin di. Ara da ki ah şap 
kapı ne de niy le Gre gor’un se sin   de ki de ği şik lik her hal de 
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dışar dan an laşılmıyor du, çünkü an ne si bu açıkla mayı ye
ter li göre rek uzak   laştı. An cak bu kısa söyle şi, Gre gor’un, 
nor ma lin ter si ne, hâlâ ev de ol du ğu nok tasına ai le nin öte
ki üye   le ri nin dik ka ti ni çek miş ti ve ba bası, odanın iki 
yan    da ki kapılarından bi ri ne ger çi ya vaş ama yi ne de 
yum ru ğuy la vur ma ya baş lamıştı bi le. “Gre gor, Gre  gor,” 
di ye ses len di, “ne ol du?” Ve kısa süre son ra, da ha de rin
den ge len bir ses le, yi ne uyardı: “Gre gor! Gre gor!” Öte ki 
kapının ar kasında ise kız kar de şi, al çak ses le yakınıyor du: 
“Gre gor? İyi de ğil mi sin yok   sa? Bir is te ğin var mı?” Gre
gor, her iki ya na da: “Ta   mam, hazırım,” di ye yanıt ver di 
ve sözcükle rin ara sına uzun ara lar so ka rak, se si nin tüm 
çarpıcı yan   larını gi der me ye çalıştı. Bu nun so nu cun da 
ba ba sı kah valtısının başına döndü ama kız kar de şi fı sıl
da   mayı sürdürüyor du: “Gre gor, yal varırım aç ka pı yı.” 
Oy sa Gre gor kapıyı aç mayı aklının ucun dan bi le ge çir
mi yor du, ter si ne, yol cu luk ları sırasında edin   miş ol du ğu 
bir alışkanlığı, ev de bi le ol sa ge ce bü  tün kapıları ki lit le
me alışkanlığını övmek tey di.

Ni ye ti, önce sa kin sa kin ve kim se ta rafından ra hat sız 
edil mek si zin kalk mak, doğ ru dürüst kah valtı et  mek ve 
ne ya pa cağına an cak on dan son ra ka rar ver  mek ti; çünkü 
ya tak ta düşüne rek mantıklı bir so nu  ca ula şa ma ya cağını 
artık iyi ce an lamıştı. Da ha ön ce de ço ğu kez, bel ki de ya
tak ta bi çim siz yat mak tan kay nak la nan, ha fif bir sızı duy
du ğu nu ama kalk tıktan son ra bu nun ku run tu dan baş ka 
bir şey ol  madığını an ladığını anımsıyor du; şim di me rakı, 
bu günkü ku run tu larının nasıl dağıla cağıydı. Se sin de  ki 
de ği şik li ğin şid det li bir so ğuk algınlığının, ya ni ömürle ri 
yol lar da ge çen le re özgü bir mes lek has ta lığının öncüsü 
ol du ğun dan hiç kuş ku su yok tu. Yor  ganı üstünden at mak 
çok ko laydı; gövde si ni bi raz şi şi rin ce, yor gan ken di li ğin
den aşağı düştü. Ama işin on dan son rası, özel lik le gövde
si nin bu den li ge niş ol ması ne de niy le, güçleş miş ti. Doğ
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ru la bil mek için kol larının ve el le ri nin varlığı ge rek liy di, 
gel ge le  lim on ların ye ri ne sürek li en de ği şik ha re ket le ri 
ser  gi le yen, üste lik de ha re ket le ri ni de ne ti mi altına ala 
madığı bir sürü mi nik ba cağı vardı. Ba cak lar dan bi  ri ni 
kıvırmak is te di ğin de aldığı ilk so nuç, bu ba ca ğın ile ri 
doğ ru uzan ması olu yor du; ve so nun da ba ca ğı nı is te di ği 
ko nu ma ge tir me yi ba şar sa bi le, bu ola na dek öte ki ba
cak ları zin cir den bo şanmışçasına, son de re ce canlı ve acı 
ve ri ci bir ha re ket li lik le çırpı nıp du ru yor lardı. “Önce 
böyle uyu şuk uyu şuk yatıp dur  ma ya son ver me li,” de di 
Gre gor ken di ken di ne.

İlk ola rak, gövde si nin aşağı bölümüyle ya tak tan çık
mak is ti yor du; ama henüz hiç görme di ği ve nasıl bir şey 
ola bi le ce ği ni de doğ ru dürüst kes ti re me di ği bu bölü
mü ha re ket len dir me nin son ker te zor ol du ğu  nu an ladı; 
gövde si nin alt bölümü ye rin den çok ağır oy na ya bi li yor
du ve Gre gor so nun da, ne re dey se çıl dırmış gi bi, tüm gü
cünü top layıp her şe yi göze ala  rak ken di ni öne doğ ru it
ti ğin de, yanlış yön se çi şin  den ötürü, şid det le kar yo lanın 
aya ku cun da ki de mir  le re çarptı; duy du ğu yakıcı acı ona 
gövde si nin alt bölümünün şu an da bel ki de en du yarlı 
ye ri ol du ğu  nu öğret ti.

Bun dan ötürü, önce gövde si nin üst bölümünü ya  tak
tan çıkar mayı de ne di ve başını dik kat le ya ta ğın ke narına 
doğ ru çe vir di. İste di ği ni ko lay ca yaptı da ve gövde si 
ge niş li ği ne ve ağırlığına karşın, so nun  da ağır ağır başın 
döndüğü yönü iz le di. Ama ba şı nı en so nun da ya tağın dı
şında, boş luk ta tut tu ğun da, bu ko num da da ha çok iler
le mek ten gözü kork tu, çün kü ken di ni böyle ce düşme ye 
bıraktığı tak dir de, ba şını an cak bir mu ci ze ya ra lan mak
tan kur ta ra bi lir di. Ve Gre gor’un bi lin ci ni özel lik le için de 
bu lun du ğu an da ke sin lik le yi tir me me si ge re ki yor du; bu 
teh li  ke yi göze al mak tan sa, ya tak ta kal mayı yeğ le di.

Ne var ki, aynı ça bayı bir kez da ha har ca masının ar
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 dından, de rin bir iç çe ki şle yi ne es ki si gi bi yattı ğın  da, ba
cak larının da bir bir le riy le büyük bir ola sı lık la es ki sin den 
be ter bo ğuş tuk larını görüp, bu başına buy ruk lu ğu din
gin li ğe ve düze ne dönüştüre bil mek için her han gi bir 
ola nak bu la madığında, artık ya  tak ta ke sin lik le ka la ma
ya cağını, ya tak tan kur tul ma sı için en ufak bir ümit ışığı 
bu lun sa bi le, bu uğur  da her şe yi fe da et me nin en akıllıca 
dav ranış ol du  ğu nu bir kez da ha düşündü. Aynı za man da 
da so ğuk  kanlı, hem de ola bil di ğin ce so ğuk kanlı bir dü
şün me ey le mi nin, ça re siz lik içer sin de ve ri len ka rar lar 
dan çok da ha iyi ol du ğu nu anımsa mayı unut mu yor  du. 
Böyle an lar da bakışlarını elin den gel di ğin ce dik  kat le pen
 ce re ye çe vi ri yor du; ama dar cad de nin kar şı yanını bi le 
gözler den giz le yen sa bah si si nin gö rünüşü, ne yazık ki 
güven ve iyim ser lik aşıla ya bil  mek ten uzaktı. “Ye di ol du 
bi le,” di ye söylen di ça lar saa tin ye ni den vur masıyla bir
lik te, “ye di ol du bi le, ve yo ğun sis da ha kalk madı.” Ve çok 
kısa bir süre bo  yun ca, mut lak ses siz lik le bir lik te ger çek 
ve do ğal ko  şul ların ge ri döne ce ği ni bek li yor muş çasına 
hiç kı  pırdan maksızın, ne re dey se so luk al mak tan bi le çe  
ki ne rek yattı.

Ama son ra şöyle de di ken di ken di ne: “Sa at ye di yi 
çey rek geç me den ke sin lik le ya tak tan çıkmış ol ma  lıyım. 
Za ten o za ma na de ğin ma ğa zadan bi ri be  ni sor ma ya ge le
cek tir, çünkü ma ğa za ye di de açı lı yor.” Ve bu kez gövde si
ni bütünüyle, her yanını aynı oran  tıyla ya tak tan çıkar ma
ya ko yul du. Ken di ni böy le   ce ye re attığı tak dir de, düşer
ken iyi ce yu karı kal dır  mak is te di ği başı büyük bir olasılık
la ya ra lan ma ya   caktı. An ladığı ka darıyla sırtı epey sert ti, 
her hal de halının üstüne düşmek ten bir za rar görme ye
cek ti. Ka fasını en çok kur ca la yan nok ta, düştü ğün de çı ka
  cak olan, önlen me si ola naksız büyük gü rül tüydü; bu gü
rültü tüm kapıların ardında kor ku de ğil  se bi le kay  gı 
uyandıra caktı. Ama bu nun göze alın  ması ge re  ki yor du.
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