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Sileyman Bulut

Ben kicukken buyukler hep ayni

soruyu sorardr: ‘BlylyUnce ne olmak
istiyorsun?’ ilkokulda, ‘Ogretmen olmak
istiyorum,” derdim... Ortaokuldayken,
pilot! Lisede tiyatro oyuncusul! istanbul
Universitesi iktisat Fakdltesi'nde
okurken anladim ki ben aslinda

harfleri seviyorum, baska seyi degil!
istanbul Radyosu’na, 6zellikle gocuk
programlarina radyo oyunlari yazmaya
bagladim. ilk kitabim Kar Tanesi'ni de o
yillarda yazdim. Heyecan iginde Arkadas
Kitaplar'i ydneten Erdal Oz’e gittim.
Kendimi tanitip dosyayi uzattim. Erdal
Abi, ‘On bes gun sonra gel,” dedi. Benim
igin on bes yil kadar uzun suren on bes
glnin sonunda Erdal Abi'ye gittigimde,
‘Resimlemeye bile verdim,” demesin mi?
Ucarak dondum eve, yeni kitaplarimi
yazmaya basgladim...

Yazarin yayinevimizden ¢ikan
diger kitaplar:
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Keyifli’yle Tanistirayim Sizi...

Herkes ondan Palavracilar Krali diye s6z ederdi,

Keyifli'ydi ad1.

Aticilikta ve avcilikta tstiine yoktu.

Akla hayale gelmez olaylarin hem kahramani
hem de anlaticisiydi.

Ben, avcilik déonemine yetisemedim; aslinda ye-
tistim de o zamanlar goremiyordum Keyifli'yi ama
aticilik doneminde hep yaninda oldum.

ilerideki sayfalarda okuyacaginiz keyifli hikayele-
ri bizzat kendinden dinledim.

Keyifli icin ilk duydugum sozlerden biri soyleydi:

“Avcilikta da aticilikta da kimse onunla yarisa-
maz!”

Bir bagkasi da soyle:

“Keyifli, atar ama destekli atar. Bazilar1 gercek
olaylar: bile inandirict sekilde anlatamazken o, atar-
ken bile ger¢ek olduguna inandirir!”



YUY HY1IOVHAY IV Ining uewAs|ng

Bir insan iyi attigl, yasadiklarini bire bin katarak
anlattigl, dinleyenleri akla hayale gelmeyecek olay-
larda gezdirip dolastirdigi, anlattiklarini allayip pul-
ladig1, kapiya bacaya sigmayacak olaylarla susledigi
halde sevilir mi?

Keyifli, seviliyordu iste! Hem de ne sevilmek!

Bir avcidan duydum: “Baskasini bir kere dinler-
sin, ikinciye kulaklarini tikarsin hemen... Ama Keyifli
Oyle mi ya? Ayni olayi kirk kere anlatsa kirkinda da ilk
kez duyuyormus gibi dinleriz,” demisti.

Anlatilanlara bakilirsa Keyifli, bir adayr batmak-
tan kurtarmisti; giinesin ayagini kaydirip daha dogar-
ken batmasina yol acmisti; yakaladig: bir tilki nere-
deyse iki adam boyunda vardi; bir yilana sarap igirip
sarhos etmisti; tarlalar1 talan eden akilli domuzlari
hi¢ silah kullanmadan yakalamisti... Neler neler...
Say, say bitmez.

Kicuktim o zaman... Bu Oykitleri, agzim acik,
hayran hayran dinledigim buiytiklerden birine, bir giin
dayanamayip sormustum:

“Butln bunlar, gercek mi, yalan mi1?” diye.

Bana bunlar1 anlatan avci, bir kahkaha attiktan
sonra, “Hi¢ yalan olur mu?” demisti.

Benim inanmaz gozlerle baktigimi gortince, “Bak
kigugum,” diyerek devam etmisti:

“Yalanin yalan oldugu bilinirse... O, yalan degil-
dir!”



Ben verilen cevabl anlamaya calisirken o ekle-
misti:

“Sen yine de Keyifli'ye bir sor, en iyi o bilir; anlat-
tiklar1 gercek mi, yalan mi1?”

Siki durun simdi size bir sir verecegim...

Onunla karsilasana kadar oykulerini hep baska-
larindan dinledigim, herkesin hayranlikla so6z ettigi
Palavracilar Krali, Keyifli...
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Keyifli’yle Nasil Kargilagtim?

Evet, Palavracilar Krali Keyifli benim dedemdi.

Bu oOykdleri bizzat onun agzindan dinlemeye ve
sorularimi ona sormaya can atiyordum ama Keyifli'yi
bulmak ne mimkun?

Bizim evde avciliktan ve aticiliktan sz etmek
yasaktl. Ninemin kesin emri vardi.

“Ben kocami kuslara kaptirdim, bari torunumu
kaptirmayayim,” der ve bana donerek sert bir sekil-
de, “ekmegini havaya bakarak degil, topraga bakarak
kazanacaksin,” diye eklerdi.

Aslinda, her sabah uyandigimda, ilk isim Keyif-
li'yi aramak olurdu. Evde karsima cikan herkese onu
sorar, hep ayni cevabi alirdim:

“Kuslara gitti!”

Bitun gece onu bekler, uyumamak icin gozka-



paklarimi iki parmagimla acik tutmaya calisirdim
ama bakmisim sabah olmus...

Keyifli mi?

Keyifli, gecenin bir yarisinda gelmis, sabah gtn
dogmadan yine pirrrr gitmis olurdu.

Bir sabah avluya ciktigimda gozlerime inanama-
dim. Keyifli oradaydi1!

U¢ adim Otede... igde agacinin altindaki tasin
ustline oturmus, elma soyuyordu. Saginda, unlu tu-
fegi Gokgtirledi boylu boyunca yere uzanmis, dylece
duruyordu. Solunda unli tazisi Karaburun, gozlerini
Keyifli'ye dikmis, niye ava gitmediklerini sorar gibi
bakiyordu.

Tam karsisinda da cok sevdigi ati Tozkoparan,
taze kesilmis yonca demetlerini dislemekle ugrasi-
yordu.

Keyifli, bir eliyle elmasini yerken diger elinde bir
kus tulegi, yere kus, hayvan resimleri ciziyor; kendi
kendine konusuyordu:

“Yaaa iste boyle,” diyordu, “dagda, bayirda yu-
riyecek gucimiuz; tavsani, kekligi sececek gozumuz
kalmadi.”

Act act basini salliyordu.

Onu goérmenin sevinciyle kendimi daha fazla tu-
tamayip bir ¢iglik atmisim:

Suleyman Bulut PALAVRACILAR KRALI
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Keyifli, birden ayaga firlaylp kocaman kollariyla
kucaklad1 beni:

“Yavru kusum benim, ne kadar da blyumussin
sen,” dedi, gimbur gumbur bir sesle.

Duyan da onu, uzak bir yerden yillar sonra gel-
mis sanirdi. Aslinda ¢ok da yanlis degildi bu. Keyifli
benim dedemdi ama yillardir, ne ben onun ylzunu ne
de o benim ylzumu gormustu.

Seving ve saskinlik icinde ayni seyi, bir kere daha
tekrarladim:

“Kuslara gitmemissin!”

Gozleri kocaman acildi:

“Gidemedim kusum,” dedi. Derin bir i¢ c¢ekip
kaybettigi bir seyi ararmis gibi uzun uzun gokytzune
baktiktan sonra konusmaya devam etti:

“Elimizde Gokgtrledi, altimizda Tozkoparan,
Onumuzde Karaburun'la kuslara gitmeyecegiz bun-
dan boyle...”

Kisa bir suskunluktan sonra, sesini yukselterek:

“Agzimizla kus tutacagiz bundan bdyle... Yaslan-
dik,” dedi.

Agziyla kus mu tutacakti1?

“Nasil yani?” diye sordum. “Kuslar1 agzinla mi
tutacaksin?”

Kocaman bir kahkaha atti. Kalin parmaklarini
saclarim arasinda gezdirerek:

“Oyle degil yavru kusum,” dedi. “Kuslari agzimla
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tutmayacagim, agzimla kus tutacagim!”

Agziyla kus tutmak... Kuslari agziyla tutmak!

Ne fark vardi yani?

“Olmaz olur mu?” dedi. “Kuslar1 agzinla tutamaz-
sin ama agzinla kus tutabilirsin!”

Gunler sonra dedemin kucaginda olmanin sima-
rikhigiyla:

“GOstersene, hadi goOstersene,” dedim. “Nasil
olacak, nasil tutacaksin kuslar1 agzinla?”

“GOsteririm tabii,” dedi, “bundan sonra yapabile-
cegim tek sey de bu zaten. Bak simdi...”

Durdu, dustndd...

“Simdi agzimla kus tutmaya basliyorum, tamam
m1?” dedi.

“Tamam,” dedim.

Anlatmaya baslad.

Ama durun... Onun anlattiklarini anlatmadan
once, izninizle, arkadaslarini tanistirayim size.

Onlar1 tanimadan Keyifli'yi tanimig olmayiz.



Keyifli'nin Ugan Ati:
Tozkoparan!

Keyifliyi dagdan diize, diizden bayira uguran ati...
Ucan at1!

Ondan hep, kanatlar1 varmis gibi s6z edilirdi. Ben
de her seferinde, kanatlar1 nasildi diye sorar; hicbir
zaman tam cevap alamazdim.

“Kanatlari nasildi, nasildi, nasildi?” diye cok 1srar
edersem ondan soz edenler, bakislarini gokyuziine
cevirir; bir sey ararmis gibi bakar, bakar, “Biz gore-
miyorduk ama kanatlar: vardi iste!” deyip gecerlerdi.

Ayni soruyu Keyifli'ye de sordum:

“Kanatlart mi? Hem vardi hem yoktu,” diye cevap
verdi.

Sasirip kaldim. Bir sey ya vardir ya yoktur, degil
mi? Degilmis.

Keyifli, bana Tozkoparan'in kanatlarini anlatama-
di ama cok 1srar edince:

15
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“Bir gin koye, konusan kitap gibi bir adam gel-
misti,” dedi.

Sonra da hig¢ ara vermeden su Oykuyu anlatti:

“Bizim zamanimizda simdi sizin agip acip okudu-
gunuz kitaplar gibi kitaplar yoktu. Kitap gibi konusan
adamlar vardi. Otururlardl kahveye, her seyi ezberin-
den bir bir anlatirlardi.

O konusan kitaplardan biri, bir giin, Koéroglu diye
birinin atindan soz etti. Kéroglu’'nun babasi, kiliguk
bir tayken aldig1 at1, diz boyu camur i¢inde kosturma-
ya baslamis. Tay, camur i¢inde kosa kosa en sonunda
camura hi¢ degmeden kosmay1 6grenmis.”

Keyifli, bu kitap gibi konusan adamin anlattikla-
rin1, bir kelimesini dahi atlamadan ezberlemis. Sonra
da o zamanlar hentz tay olan Tozkoparan’t ayni se-
kilde egitmis. Tek farkla: Kéroglu'nun babasi tayi ¢a-
mura surmustu; Keyifli, kiigik Tozkoparan'i diz boyu
su dolu sazliga surmus.

Diz boyu suda degil kosmak, ylrimek bile zor-
dur. Kicuk Tozkoparan, suda bata c¢ika kostuktan
sonra kendini kiyiya attik¢a Keyifli ayaklarini kontrol
etmis. Bakmig ki ayaklar: 1slak, Tozkoparan'in kula-
gina egilip, “Beni iyi dinle, ayaklarinda degil 1slaklik,
suyun damlasi olmayacak! Sazin bu otlu, yosunlu
suyundan kurtulmak istiyorsan ayaklarini suya deg-
dirmeden kosmay1 6grenmelisin, tamam mi?” demis.

Keyifli'nin kararli oldugunu goéren kicuk Toz-



koparan ne yapsin? Atlamis, sigramis, ziplamis...
Atlamis, sicramis, ziplamis... O kadar hizli kosmaya
baslamis ki ayaklarinda degil islaklik, bir damla su
bile bulunmaz olmus.

Yolda kosarken oOyle bir riizgar estiriyormus ki
havaya kalkan toz bulutlart minare boyu ytikseliyor-
mus. Bunu goren Keyifli:

“Bu tayin adi Tozkoparan olsun,” demis.

Ve o kuctuk tay, Keyifli'nin efsane ati Tozkoparan

olmus.
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Aticilikta ve avcilkta Gstiine yok!

Anlatilanlara bakilirsa bir adanin sulara gémilmesini son anda
Onlemigti. Yakaladigi bir tilki neredeyse iki adam boyunda vard.
Gunesin ayagini kaydirip daha dogarken batmasina
yol agmisti. Herkesin Palavracilar Krali dedigi
Keyifli'nin hikayeleri sizleri bekliyor.
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