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Bir hapsedilmişliği başka bir hapsedilmişlikle 
göstermek, gerçekte var olan herhangi bir şeyler 

göstermek kadar mantığa uygundur.

DANIEL DEFOE
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Bu güncenin konusunu oluşturan ilginç olaylar 
194...’te Oran’da meydana geldi. Genel düşünceye göre 
biraz sıra dışı olduğundan bu olayların geçebileceği yer 
burası değildi. İlk bakışta Oran gerçekten de sıradan bir 
kent, Cezayir’in bir Fransız ilinden başka bir şey değildi.

Kentin kendisi de, itiraf etmek gerekir, çirkindir. Din-
gin görünümlü bu kenti başka onca ticaret kentinden 
farklı kılan şeyin ne olduğunu ayırt etmek için biraz za-
man gerekir. Örneğin, ne bir kanat çırpışın ne de bir yap-
rak hışırtısının duyulduğu, güvercini olmayan, ağaçsız ve 
bahçesiz bir kent, tam anlamıyla yansız bir yer nasıl düşü-
nülür? Mevsimlerin değişimi ancak göğe bakılarak anlaşı-
lır. İlkbahar yalnızca havanın niteliğinin değişmesinden ya 
da sokak satıcılarının banliyölerden getirdikleri çiçek se-
petleriyle kendini duyurur; çarşı pazarda satılan bir ilkba-
hardır bu. Yazın, güneş fazla kuru evleri kavurur ve duvar-
ları gri bir külle örter; o zaman artık kapalı kepenklerin 
gölgesinden başka yerde yaşanmaz. Sonbaharda, tersine 
çamur tufanı olur. Güzel günler yalnızca kışın yaşanır.

Bir kenti tanımanın en bildik yollarından biri de in-
sanların orada nasıl çalıştığına, orada birbirlerini sevdiğine 
ve nasıl öldüğüne bakmaktır. Bizim küçük kentimizde, 
iklimden belki de, bunların tümü bir arada yapılır, aynı 
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tutkulu ve belirsiz havayla. Yani burada insanın canı sıkılır 
ve alışkanlıklar edinmeye özen gösterir. Burada yaşayanlar 
çok çalışırlar, ancak hep zengin olmak amacıyla değil. 
Özellikle ticarete ilgi duyarlar ve onların deyişiyle, önce iş 
yapmakla ilgilenirler. Doğal olarak basit keyiflerden de 
zevk alırlar; kadınlardan, sinemadan ve deniz banyoların-
dan hoşlanırlar. Ancak, çok mantıklı olarak, bu zevkleri 
cumartesi akşamları ve pazar günlerine saklarlar; çünkü 
haftanın tüm öteki günlerinde çok para kazanmaya çalı-
şırlar. Akşam, bürolarından çıktıklarında belli bir saatte 
kafelerde buluşurlar, aynı bulvarda gezinti yaparlar ya da 
kendi balkonlarına çıkarlar. Daha genç olanların zevkleri 
şiddetli ve kısadır; oysa daha yaşlıların kötü huyları işkolik 
toplantıları, eş dost davetleri ve kâğıt oynanan çevrelerle 
sınırlıdır.

Kuşkusuz bunun yalnız bizim kente özgü bir şey ol
ma  dığı ve sonuçta tüm çağdaşlarımızın böyle olduğu söy
lenecektir. Kuşkusuz, bugün, insanların sabahtan ak şa ma 
çalışıp sonra da yaşamak için geri kalan zamanlarını kâğıt 
oynayarak, kafelerde ve çene çalarak harcamayı yeğleme-
leri kadar doğal hiçbir şey yoktur. Ancak bazı kentler ve 
ülkeler vardır, orada insanlar arada sırada başka şeyden 
kuşku duyarlar. Genelde bu, onların yaşamını değiştir-
mez. Yalnız kuşku ortaya çıkmıştır ve bu da her zaman bir 
kazançtır. Tersine Oran, kuşkuları olmayan bir kenttir; 
yani tümüyle modern bir kent. Buna bağlı olarak, bizim 
burada insanların birbirlerini nasıl sevdiklerini belirtmeye 
gerek yoktur. Erkekler ve kadınlar aşk edimi denen şeyde 
çabucak birbirlerini yutarlar ya da iki ki şilik uzun bir alış-
kanlık geliştirirler. Bu uçlar arasında çoğunlukla bir orta 
nokta yoktur. Bu da özgün bir şey de ğil. Her yerde olduğu 
gibi Oran’da da zamansızlıktan ve düşünmemekten in-
sanlar bilmeden birbirini sevmek zorundadır.
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Kentimizde daha özgün olan, burada ölmenin güçlü-
ğüdür. Aslında güçlük doğru sözcük değil, rahatsızlık de-
mek daha doğru olacak. Hasta olmak hoş bir şey değildir, 
ancak size hastalıkta destek olan kentler ve ülkeler vardır 
ve buralarda bir bakıma insan kendini bırakabilir. Bir has-
tanın şefkate gereksinimi vardır, bir şeye yaslanmaktan 
hoşlanır, çok doğaldır bu. Ancak Oran’da iklimin aşırılık-
ları, burada yürütülen işlerin önemi, dekorun belirsizliği, 
şafağın çabuk sökmesi ve zevklerin niteliği, her şey sağlık-
lı olmayı gerektirir. Bir hasta kendini yapayalnız buluverir. 
Nüfusun tümünün telefonda ya da kafelerde poliçeler-
den, konşimentolardan ve indirimlerden söz et  tiği aynı 
dakikalarda, sıcaktan çıtırdayan yüzlerce duvarın ardında 
kapana kıstırılmış ölmek üzere olan birini düşünelim. 
Modern bile olsa ölümdeki rahatsızlık böyle, kurak bir 
yerde meydana geldiğinde anlaşılacaktır.

Bu birkaç bilgi belki kentimizle ilgili yeterli bir fikir 
verir. Hem sonra hiçbir şeyi abartmamak gerekir. Altı çi-
zilmesi gereken, kentin ve yaşamın sıradan görünümüdür. 
İnsan, alışkanlıklarını edindikten sonra günlerini kolay ge-
çirir. Kentimiz tam da alışkanlıklar için uygun bir yer ol-
duğuna göre, burada bundan iyisi can sağlığı denebilir. Bu 
açıdan bakınca, kuşkusuz yaşamın çok tutku verici olma-
dığı görülür. En azından bizde karmaşa nedir bilinmez. Ve 
bizim içten, sempatik ve hareketli nüfusumuz buraya 
yolu düşmüş kişilerde her zaman belli ölçüde saygı uyan-
dırmıştır. Renkten, bitkiden ve ruhtan yoksun kentimiz, 
sonunda dinlendirici bir yer gibi durmaya başladı, sonun-
da burada uyunabiliyor. Ancak kentin, mükemmel çizil-
miş bir koyun önünde, çıplak bir yaylanın ortasında, ışıklı 
tepelerle çevrili eşsiz bir manzaraya iliştirilmiş olduğunu 
da eklemek yerinde olacaktır. Yalnızca bu koya sırtını çe-
virmiş olması ve bundan dolayı, insanın hep arayıp bul-
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mak zorunda kaldığı denizi görmenin olanaksız olması 
üzücü olabilir.

O yılın ilkbaharında meydana gelen ve burada gün-
cesini aktarmaya karar verdiğimiz ciddi olaylar dizisinin 
ilk göstergeleri olan –bunu sonradan anladık– olayları hiç-
bir biçimde kentlilerin düşünemeyeceğini, bu noktada 
herkes kolayca kabul edecektir. Bu olaylar kimilerine iyice 
doğal gelecektir, kimilerine de tersine, inanılması güç. An-
cak, her şey bir yana, bir vakanüvis bu çelişkileri göz önü-
ne alamaz. Onun görevi yalnızca, “Şunlar meydana geldi,” 
demektir, eğer bunların gerçekten de meydana geldiğini 
ve tüm bir halkın yaşamını ilgilendirdiğini biliyorsa ve 
böylece söylediklerinin doğruluğunu içtenlikle onaylaya-
cak binlerce tanık varsa.

Kaldı ki, kaderin cilvesiyle belli sayıda tanıklıkları 
derleme olanağı bulmasaydı ve anlattığını ileri sürdüğü 
şeylere ister istemez karışmasaydı, zamanla tanıyacağınız 
anlatıcı bu tür bir girişim içinde bir değerlendirmede bu-
lunma sıfatını pek kazanamazdı. İşte ona bir tarihçi yapıtı 
ortaya koyma hakkı tanıyan da budur. Tabii ki, amatör de 
olsa, bir tarihçinin her zaman belgeleri vardır. Bu öykü-
nün anlatıcısının da kendi belgeleri var: öncelikle kendi 
tanıklığı, sonra başkalarının tanıklığı. Bunun nedeni de 
rolü gereği, bu güncedeki tüm kişilerin anlattığını derle-
mek zorunda olmasıydı, son olarak da, sonunda eline ge-
çen metinler. Uygun olduğu kanısına vardığında bunlar-
dan dilediğince yararlanmak istemektedir. Bir şey daha 
istemektedir... Ancak sıranın anlatıya gelmesi için belki de 
artık bu yorumları ve dilsel önlemleri bırakmanın zama-
nıdır. İlk günlerin anlatılması biraz özen istiyor.
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16 Nisan sabahı Doktor Bernard Rieux, muayeneha-
nesinden çıktı ve sahanlığın ortasında ölü bir fareyle karşı-
laştı. O anda fazla önemsemeden hayvanı ayağıyla itti ve 
merdivenleri indi. Ancak sokağa geldiğinde, bu farenin ol-
ması gereken yerde olmadığı aklına geldi ve kapıcıya haber 
vermek üzere geri döndü. Yaşlı Mösyö Michel’in tepkisi 
karşısında bu gördüğünün alışılmadık olduğunu daha iyi 
hissetti. Bu ölü farenin varlığı ona yalnızca tuhaf gelmişti, 
oysa kapıcı için bir rezaletti. Kesinlikle emindi. Apartman-
da fare yoktu. Doktor, boşu boşuna onu ilk katın sahanlı-
ğında muhtemelen ölü bir fare bulunduğuna inandırmaya 
çalıştı; Mösyö Michel’in kanısı biraz olsun değişmiyordu. 
Apartmanda fare yoktu, o zaman biri bunu dışarıdan ge-
tirmiş olmalıydı. Sözün kısası, bir şaka söz konusuydu.

Aynı akşam Bernard Rieux, koridorun iyice dibinde 
yalpalayan ve ıslak tüylü, büyük bir fare gördüğünde, apart-
manın girişinde, dairesine çıkmadan önce, ayakta durmuş 
anahtarlarını arıyordu. Hayvan dengesini arıyor muş gibi 
durdu, küçük bir çığlıkla kendi çevresinde döndü ve ağzın-
dan kan fışkırarak sonunda devrildi. Doktor bir süre onu 
izledi ve dairesine çıktı.

Düşündüğü fare değildi. Bu fışkıran kan, onu kafasını 
kurcalayan konuya döndürüyordu. Bir yıldır hasta olan 
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karısı ertesi gün dağda bir dinlenme yerine gidecekti. Ona 
tembih ettiği üzere, karısını odalarında yatarken buldu. 
Karısı bu şekilde kendini yol yorgunluğuna hazırlıyordu. 
Gülümsüyordu. “Kendimi çok iyi hissediyorum,” dedi.

Başucu lambasının ışığında doktor yüzünü ona çevir-
miş bakıyordu. Rieux için otuz yaşındaki bu yüz, hastalı-
ğın izlerine karşın hep genç bir yüzdü, belki de geri kalan 
her şeyi alt eden şu gülümseme yüzünden.

“Uyuyabilirsen uyu,” dedi Rieux. “Hastabakıcı saat 
on birde gelecek ve sizi öğle trenine götüreceğim.”

Hafifçe nemlenmiş bir alnı öptü. Gülümseyiş kapıya 
kadar ona eşlik etti.

Ertesi gün, 17 Nisan, saat sekizde kapıcı geçerken 
doktoru durdurdu ve bütün suçu, koridorun ortasına üç 
ölü fa re koyarak bu soğuk şakayı yapanlara yükledi. Onla-
rı büyük kapanlarla yakalamış olmalılardı, çünkü hayvan-
lar kan içindeydi. Kapıcı fareleri ayaklarından tutarak suç-
luların bu acı alay karşısında kendilerini ele vermeleri 
beklentisiyle bir süre kapının önünde beklemişti. Ama 
hiçbir şey olmamıştı.

“Ah şu insanlar!” diyordu Mösyö Michel. “Sonunda 
elime geçireceğim onları.”

Kafası karışan Rieux, ziyaretlerine müşterileri arasın-
da en yoksulların oturduğu dış semtlerden başlamaya ka-
rar verdi. Oralarda çöp toplama işi çok daha geç saatlerde 
yapılıyordu ve bu semtin dar ve tozlu yolları boyunca 
ilerleyen araba kaldırım kenarlarına bırakılmış çöp kutu-
larına değip geçiyordu. Böyle ilerlediği bir yolda sebze 
artıkları ve kirli paçavraların üzerine atılmış bir düzine 
kadar fare saydı.

İlk hastasını yatakta buldu, hem yatak odası hem de 
yemek odası olarak kullanılan oda sokağa bakıyordu. Sert  
ve yıpranmış yüzlü, yaşlı bir İspanyol’du. Önünde, örtü-
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nün üzerinde bezelye dolu iki tencere duruyordu. Dokto-
run içeri girdiği sırada yatağında yarı doğrulmuş astımlı 
yaşlı adam, derin derin öksürebilmek için kendini geriye 
doğru atıyordu. Karısı bir leğen getirdi. 

“Ee doktor, ortaya çıkıyorlar, gördünüz mü,” dedi iğ
ne sırasında.

“Evet,” dedi kadın, “komşu üç tane bulmuş.”
Yaşlı adam ellerini ovuşturuyordu.
“Ortaya çıkıyorlar, bütün çöp tenekelerinde görüyo-

ruz, açlıktan bu!”
Çok geçmeden Rieux, burada oturan herkesin farele-

ri konuştuğunu saptamakta güçlük çekmedi. Ziyaretleri 
bitince evine döndü.

“Yukarıda, size bir telgraf var,” dedi Mösyö Michel.
Doktor ona yeni fareler görüp görmediğini sordu.
“Yo hayır,” dedi kapıcı, “kapıyı gözetliyorum, anlarsı-

nız. O domuzlar da göze alamıyorlar.”
Telgraf Rieux’ye annesinin ertesi gün geleceğini bil-

diriyordu. Hastanın yokluğunda oğlunun eviyle ilgilen-
meye geliyordu. Doktor evine girdiğinde hastabakıcı gel
mişti. Rieux, tayyör giymiş, yüzünü boyayla renklendir-
miş, ayakta duran karısını gördü. Ona gülümsedi.

“İyi,” dedi, “çok iyi.”
Bu süre sonra garda onları yataklı vagona yerleştiri-

yordu. Karısı kompartımana bakıyordu.
“Bizim için fazla pahalı değil mi?”
“Gerekli bu,” dedi Rieux.
“Nedir şu fare hikâyesi?”
“Bilmiyorum. Tuhaf, ama geçecek.”
Sonra karısına bir solukta, ondan özür dilediğini, 

onunla daha yakından ilgilenmesi gerektiğini ve onu çok 
ihmal ettiğini söyledi. Karısı susmasını istediğini belli eder-
cesine başını sallıyordu. Ama Rieux ekledi:
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“Geri döndüğünde her şey daha iyi olacak. Yeniden 
başlayacağız.”

“Evet,” dedi karısı gözleri parlayarak, “yeniden başla-
yacağız.”

Bir süre sonra kocasına sırtını döndü ve camdan dışa-
rıyı seyretmeye koyuldu. Peronda insanlar aceleyle koştu-
ruyor ve birbirlerine çarpıyorlardı. Lokomotifin tıs la yan 
sesi onlara kadar geliyordu. Karısını adıyla çağırdı, ka  dın 
başını çevirdiğinde yüzünün gözyaşlarıyla ıslanmış oldu-
ğunu gördü.

“Hayır,” dedi yumuşaklıkla.
Gözyaşlarının ardından biraz buruk, gülümsemesi 

belirdi. Derin bir soluk aldı:
“Haydi git, her şey iyi olacak.”
Karısına sıkı sıkı sarıldı ve şimdi peronun üzerinde, 

camın öte yanında artık yalnızca onun gülümsemesini gö-
rüyordu.

“Rica ediyorum, kendine iyi bak,” dedi karısına.
Ama o duyamıyordu.
Çıkışın yakınında, peronda Rieux, oğlunu elinden tut-

muş, Sorgu Yargıcı Mösyö Othon’la burun burna geldi. Dok-
tor, ona yolculuğa çıkıp çıkmadığını sordu. Biraz eskilerin 
“sosyete adamı” dediği insanları, biraz da ölü taşıyıcılarını 
andıran, uzun ve siyah bir adam olan Mösyö Othon, sevim-
li bir sesle ancak kısaca yanıtladı:

“Aileme saygılarını sunmaya giden Madam Othon’u 
bekliyorum.”

Lokomotifin düdüğü öttü.
“Fareler...” dedi Yargıç. 
Rieux trenin, yönüne doğru bir hamle yaptı, ama ye

niden çıkış tarafına döndü.
“Evet,” dedi, “önemli değil.”
Bu anla ilgili tek aklında kalan, koltuğunun altında 
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ölü farelerle dolu bir kasa taşıyan görevlinin geçtiğiydi.
Aynı gün öğleden sonra, Rieux muayeneye başlar-

ken, gazeteci olduğu ve sabah geldiği söylenen genç bir 
adamı kabul etti. Adı Raymond Rambert’di. Kısa boylu, 
geniş omuzlu, kararlı yüzlü, açık ve zeki gözleri olan 
Rambert’in sırtında spor giysiler vardı ve keyfi yerinde gi-
biydi. Doğrudan konuya girdi. Paris’teki büyük bir gazete 
adına Arapların yaşam koşullarını araştırıyordu ve onların 
sağlık durumlarıyla ilgili bilgiler istiyordu. Rieux bu duru-
mun hayra alamet olmadığını söyledi. Ancak fazla ileri 
gitmeden önce, gazetecinin doğruyu söyleyip söylemedi-
ğini bilmek, öğrenmek istiyordu.

“Tabii,” dedi beriki.
“Şunu demek istiyorum: Tam bir eleştiri getirebilir 

misiniz?”
“Tam değil, bunu açıkça belirtmeliyiz. Ancak sanıyo-

rum böyle bir eleştiri dayanaktan yoksun olurdu.”
Rieux yumuşak bir tonla gerçekten de böyle bir eleş-

tirinin dayanaktan yoksun olacağını, ancak Rambert’in 
tanıklığının eksiksiz olup olamayacağını yalnızca bilmek 
istediğini söyledi.

“Ben tam olmayan tanıklık dışında bir şey kabul et
mem. Böylece sizin tanıklığınızı da kendi bilgilerimle des-
teklemeyeceğim.”

“Bu SaintJust’ün dili,” dedi gazeteci gülümseyerek.
Rieux ses tonunu yükseltmeden o konuda hiçbir şey 

bilmediğini, bunun yaşadığı dünyadan bıkmış, ancak yi ne 
de benzerleriyle aynı zevklere sahip olan ve kendi adına 
haksızlık ve ödünleri reddetmeye kararlı bir insanın dili 
olduğunu söyledi. Rambert, boynu omuzlarına gömül-
müş, doktora bakıyordu.

“Sizi anladığımı sanıyorum,” dedi sonunda ayağa kal-
karak.
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Doktor onunla kapıya doğru yürüdü, “Olayları bu 
şekilde ele aldığınızdan ötürü size teşekkür ederim,” dedi.

Rambert sabırsızlanıyor gibiydi.
“Evet, anlıyorum,” dedi, “sizi rahatsız ettiğim için 

özür dilerim.”
Doktor onun elini sıktı ve şu sıralar kentte bulunan 

ölü farelerin miktarıyla ilgili ilginç bir röportaj yapılabile-
ceğini söyledi.

“Evet, beni ilgilendirir bu,” dedi coşkuyla Rambert. 
Saat on yedide yeni ziyaretler için evden çıkarken doktor 
merdivenlerde hantal yapılı, kalın kaşlarla belirginleşmiş 
geniş ve çökmüş yüzlü, henüz genç bir adamla karşılaştı. 
Apartmanının en üst katında oturan İspanyol dansçılarda 
birkaç kez ona rastlamıştı. Jean Tarrou ayaklarının dibin-
de, bir basamağın üzerinde can çekişmekte olan bir fare-
nin son çırpınışlarını izleyerek büyük bir dikkatle sigara 
içiyordu. Doktora gri gözlerinin de biraz desteklediği sa-
kin bir bakış yöneltti, ona merhaba dedi ve farelerin orta-
ya çıkışının ilginç bir şey olduğunu söyledi.

“Evet,” dedi Rieux, “ancak rahatsız etmeye başladı.”
“Bir anlamda öyle doktor, yalnızca bir anlamda. Hiç 

bunun gibi bir şey görmedik. Ancak bunu ilginç buluyo-
rum, evet, olumlu anlamda ilginç.”

Tarrou elleriyle saçlarını geriye attı ve artık hareket-
siz olan fareye yeniden baktı, sonra Rieux’ye gülümsedi:

“Ama doktor, asıl kapıcının işi bu.”
Zaten doktor da, kapıcıyı, o her zamanki kanlı canlı 

yüzünde bir bıkkınlık ifadesiyle, girişin yanında duvara 
sırtını dayamış, kapının önünde buldu.

Kendisine yeni buluntuyu bildiren Rieux’ye, “Evet, 
biliyorum,” dedi yaşlı Michel, “şimdi ikişer üçer ele geçi-
yorlar. Ama öteki evlerde de aynı şey oluyor.”

Bitkin ve düşünceli duruyordu. Durmadan boynunu 
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ovuşturuyordu. Rieux ona iyi olup olmadığını sordu. Ta-
bii ki kapıcı ona iyi olmadığını söyleyemiyordu. Yalnız, 
rahatsızlık duyuyordu. Ona göre, bu moral işiydi. Bu fare-
ler ona bir darbe indirmişti ve ortadan kaybolduklarında 
her şey çok daha iyi olacaktı.

Ancak ertesi sabah, 18 Nisan’da, annesini gardan ge
 tiren doktor Mösyö Michel’i daha çökmüş bir suratla bul-
du: Mahzenden tavan arasına on kadar fare merdivenler-
de yatıyordu. Komşu evlerin çöp tenekeleri de bunlarla 
doluydu. Doktorun annesi haberi şaşkınlık duymadan 
öğrendi.

“Olur böyle şeyler.”
Gümüş rengi saçlı, kara gözlü ve yumuşak bakışlı bir 

kadındı.
“Seni görmekten mutluyum Bernard,” diyordu. “Fa-

reler buna karşı hiçbir şey yapamaz.”
Rieux onaylıyordu; onun yanında her şey her zaman 

kolay gözüküyordu.
Öte yandan Rieux, müdürünü tanıdığı, belediyenin 

fareyle mücadele birimine telefon etti. Açık havada ölme-
ye gelen çok sayıdaki şu farelerden söz edildiğini duymuş 
muydu? Müdür Mercier bundan söz edildiğini duymuştu, 
hatta rıhtımların çok uzağında olmayan kendi servisinde 
bile elli tane kadar fare bulunmuştu. Yine de bunun ciddi 
bir şey olup olmadığını düşünüyordu. Rieux bunu belirle-
yemezdi, ancak fareyle mücadele biriminin müdahale et-
mesinin gerektiğini düşünüyordu.

“Evet,” dedi Mercier, “eğer bunun gerçekten gerekli 
olduğuna inanıyorsan bir emir çıkarmaya çalışabilirim.”

“Her zaman için gereklidir,” dedi Rieux.
Temizlikçi kadın ona, kocasının çalıştığı fabrikada 

yüzlerce ölü fare toplanmış olduğunu söylüyordu.
Kentliler işte aşağı yukarı bu dönemde kaygılanmaya 
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başladılar. Gerçekten 18’inden itibaren fabrika ve antre-
polar yüzlerce fare cesediyle dolup taştı. Bazı durumlarda 
farelerin uzun uzun can çekişmesine son vermek gerekti. 
Ancak, dış semtlerden kentin merkezine kadar, Doktor 
Rieux’nün geçebildiği her yerde, kentlilerin toplandığı 
her yerde, fareler ya çöp kutularında yığılmış bir halde ya 
da akan sularda sıra sıra bekliyorlardı. Gazetelerin akşam 
baskısı hemen o günden başlayarak olaya el koydu; bele-
diyenin harekete geçmeyi düşünüp düşünmediğini ve bu 
iğrenç istiladan kentlileri korumak için hangi acil önlem-
leri tasarladığını sorguladılar. Belediye hiçbir şey düşün-
memiş, kesinlikle hiçbir şeyi de tasarlamamıştı, ancak ku-
rulda durumu görüşmek üzere toplantılara başladı. Her 
sabah, şafakta ölü farelerin toplanması için farelerle mü-
cadele birimine emir verildi. Toplama işi bittiğinde biri-
min iki arabası onları yakmak üzere çöp yakma merkezi-
ne götürecekti.

Ancak sonraki günlerde durum ciddileşti. Toplanan 
kemirgenlerin sayısı katlanarak artıyor ve her sabah topla-
nan fareler giderek çoğalıyordu. Dördüncü günden başla-
yarak fareler ölmek için toplu halde ortaya çıkmaya başla-
dılar. Çatı katlarından, bodrumlardan, mahzenlerden, la-
ğımlardan uzun sıralar halinde sendeleyen öbekler, gün 
ışığında titreşmek, kendi çevrelerinde dönüp insanların 
yakınında ölmek üzere ortaya çıkıyorlardı. Gece dar ge-
çitlerde ya da ara sokaklarda küçük can çekişme çığlıkları 
rahatlıkla duyuluyordu. Sabah ke nar mahallelerde ya da 
dere boyunca uzanmış olarak bulunuyorlardı; sivri burun-
larında küçük bir kan çiçeği, bazıları şişmiş ve kokuşmuş, 
bazıları da katılaşmış ve bıyıkları hâlâ sert. Kentin içinde 
de, sahanlıklarda ya da avlularda küçük yığınlar halinde 
onlarla karşılaşılıyordu. Bazen de idare binalarının salon-
larında, okul avlularında, kafelerin teraslarında tek başla-
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rına ölmeye geldikleri oluyordu. Şaşkına dönmüş yurttaş-
larımız onları kentin en yoğun bölgelerinde buluyorlardı. 
Place d’Armes, anacaddeler, FrontdeMer’in gezi yolu za-
man zaman kirleniyordu. Şafakta ölü hayvanlardan arındı-
rılan kent, gün içinde yavaş yavaş giderek artan sayıda 
yeniden karşılaşıyordu onlarla. Kaldırımlarda akşam ge-
zintisi yapan birçok kişinin, ayağının altında yeni can ver-
miş bir cesedin yumuşak kütlesini hissettiği de oluyordu. 
Üzerinde evlerimizin dikildiği toprak, şimdiye kadar de-
rinlerinde için için kaynayan çıban ve kanlı irinlerin artık 
yüzeye çıkmasına göz yumuyordu adeta. Tıpkı sağlığı ye-
rinde bir insanın beynine kan hücum etmesi gibi, o zama-
na kadar öylesine dingin yaşamış ve birkaç günde allak 
bullak olan küçük kentimizin geçirdiği o şaşkınlığı düşü-
nün yalnızca.

İşler öyle ileri gitti ki, Ransdoc Ajansı (renseigne ment)1 
gayri resmî haberleri verdiği radyo yayınında yalnızca 25 
Nisan günü altı bin iki yüz otuz bir farenin toplandığını 
ve yakıldığını bildirdi. Kentin gündelik görüntüsüne iliş-
kin kesin bir fikir veren bu sayı kargaşayı artırdı. O zama-
na kadar yalnızca tiksinti veren bir olaydan yakınılmıştı. 
Şimdiyse, henüz ne boyutlarının belirlenebildiği ne de 
kaynağının anlaşılabildiği bu olgunun tehdit edici bir yanı 
olduğunun farkına varılıyordu. Yalnız yaşlı İspanyol elleri-
ni ovuşturmayı sürdürüyor ve yaşlılara özgü bir neşeyle, 
“Çıkıyorlar, çıkıyorlar!” diye yineliyordu. Öte yandan 28 
Nisan’da Ransdoc yaklaşık sekiz bin farenin toplandığını 
bildiriyordu ve kentte endişe doruğa ulaşıyordu. Kökten 
önlemler isteniyor, yetkililer suçlanıyor ve deniz kıyısında 
evi olanlar oralara çekilmekten söz ediyordu. Ancak, ertesi 
sabah ajans olayın ansızın durduğunu ve fareyle mücadele 

1.(Fr.)Bilgi;doküman,belge.(Ç.N.)
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biriminin yalnızca önemsiz miktarda ölü fare topladığını 
bildirdi.

Oysa aynı gün, öğle saatinde, Doktor Rieux apartma-
nının önünde arabasını park ederken yolun kenarında, 
başı öne eğilmiş, kollarıyla bacakları ayrık, bir kukla gibi 
güçlükle yürüyen kapıcıyı fark etti. Yaşlı adam bir rahibin 
koluna tutunuyordu; doktor rahibi tanıdı. Birkaç kez git-
tiği ve kentimizde din konusuna ilgi duymayanların bile 
büyük bir saygı gösterdiği, çok okumuş ve militan bir Ciz-
vit olan Rahip Paneloux’ydu bu. Onları bekledi. Yaşlı 
Michel’in gözleri parlıyordu ve soluğu ıslık ıslık çıkıyor-
du. Kendini iyi hissetmemiş ve hava almaya çıkmıştı. An-
cak boynunda, koltuk altlarında ve kasıklarındaki şiddetli 
ağrılar onun eve geri dönmesini ve Rahip Paneloux’nun 
yardımını istemesini zorunlu kılmıştı.

“Şişlikler yüzünden,” dedi. “Biraz uğraşmak zorunda 
kaldım.”

Doktor, bir kolu apartman kapısının dışında, Mic hel’ 
in ona uzattığı boynun alt tarafında parmağını gezdirdi; 
bir sertlik oluşmuştu.

“Yatın ve ateşinizi ölçün, sizi bu akşamüstü görmeye 
geleceğim.”

Kapıcı gittikten sonra Rieux, Rahip Paneloux’ya şu 
fare hikâyesiyle ilgili ne düşündüğünü sordu.

“Evet,” dedi rahip, “bu bir salgın olmalı,” ve yuvarlak 
gözlüklerinin ardından gözleriyle gülümsedi.

Yemekten sonra, telefon sesi duyulduğunda, Rieux 
sağlık evine karısının geldiğini haber veren telgrafı okuyor-
du. Onu arayan, belediyede memur olan eski bir hastasıy-
dı. Uzun süre aort daralmasından sıkıntı çekmişti ve yok-
sul olduğundan Rieux onu para almadan tedavi etmişti.

“Evet,” diyordu, “beni anımsarsınız. Ama başka birisi 
için arıyorum. Çabuk gelin, komşuma bir şeyler oldu.” 
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