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Yaz Ekibi

Akşam güneşi çok güzeldi. Bu yüzden hiç kim-

se eve girmek istemiyordu. Birazdan anneleri teker 

teker pencereye ya da bahçeye çıkıp yemeğe çağıra-

caktı. Birkaç saat önce koca birer tost yemişlerdi ama 

eriyip gitmişti bile. O kadar çok hareket ediyorlardı 

ki onları gözle takip etmek neredeyse olanaksızdı. 

Hep birlikte denize koşup boylarını aşan derinliğe 

kadar şapa şupa yüzüyorlardı. Kıyıya çıkar çıkmaz 

daha kurulanmadan voleybola başlıyorlardı. Yorulun-

ca kumsaldaki ufak kafede birer tost atıştırıp satranç 

ya da dama oynuyorlardı. Ardından uzun bir yürüyüş, 

tekrar denize atlayış ve kumlarda kıyasıya oynanan 

bir yakartop turnuvası geliyordu. Güneş batarken ni-

hayet biraz sakinleşiyorlar ve kendi aralarında sohbet 

etmeye koyuluyorlardı. 

Sadece tatile geldiklerinde buluşabilen dört arka-
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daştılar. Senede bir kez bir araya geldikleri için gece 

gündüz birlikteydiler. En küçüğü dokuz, en büyüğü 

on iki yaşındaydı. Zaman zaman tartışır, zaman za-

man gülme krizi geçirirlerdi. Birbirlerine küstükleri 

de olurdu. Ama barışmaları, konuşmaları ve arkadaş-

lıklarına kaldıkları yerden devam etmeleri çok uzun 

sürmezdi. Yazlıkları aynı sitede olduğu için anne ve 

babaları da birbirlerini tanıyordu. Site ile deniz ara-

sındaki geniş kumsalda vakit geçirirler, arada sırada 

da kumsalın en ucundaki iskeleye giderlerdi. 

Nazlı ayağındaki kumları silkeleyerek ayağa kalk-

tı. Sarışın, uzun boylu, güzel bir kızdı. Aslında arada 

bir gülümsese daha güzel bir kız olabilirdi. Ama Naz-

lı’yı mutlu etmek kolay değildi. Etrafındaki güzellik-

lerden çok yolunda gitmeyen şeyleri fark ederdi. Ve 

bu hemen yüzünün asılmasına neden olurdu. Grubun 

en düzenli ve en büyüklerinden biri olduğu için pek 

çok durumda onun fikrine başvurulurdu. Kararlı bir 

sesle:

“Haydi, artık bence eve gitme zamanı geldi,” 

dedi. Söylediklerinin hemen anlaşılmasını ve istek-

lerinin yerine getirilmesini beklerdi. Kimseden ses 

çıkmayınca etrafına bakınıp, “Ee, ne bekliyorsunuz?” 

diye sordu. Mert başını kaldırmadan:

“Daha çok erken Nazlı. Biraz daha kalabiliriz 

bence,” dedi. Bir yandan da elinde tuttuğu eğri bir 

dal parçasıyla kuma iç içe geçmiş daireler çiziyordu. 
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Nazlı ile inatlaşmaktan özellikle hoşlanırdı. İkisi aynı 

yaştaydılar. Aralarında hiçbir zaman açıklamadıkları 

bir liderlik yarışı vardı. Nazlı uzun saçlarını arkaya 

attı: 

“Pek de erken sayılmaz. Birincisi güneş batmak 

üzere, ikincisi kumsal serinlemeye başladı, üçüncüsü 

bir akşam da annemi bağırtmadan evde olmak isti-

yorum,” dedi.

Öyle düzenli ve prensipli bir kızdı ki her işini 

listeleyerek yapardı. Bazen cümlelerini bile numa-

ralandırarak kuruyordu. Mert, onu sinirlendirmeye 

başladığını sezmişti. Aslında herkese karşı böyleydi. 

Fikirlerini esprilerle süsleyerek dürüstçe söylerdi. 

Ama bu dürüstlüğü bazen kırıcı olabiliyordu. Eğri bir 

gülümsemeyle: 

“Birincisi güneş hâlâ tam olarak batmadı. İkincisi 

senden başka kimse üşümüş görünmüyor. Üçüncüsü 

annen bizim evde annemle çay içiyor. Şu anda ikisini 

balkonda görebiliyorum,” dedi. 

Hepsi dönüp arkasına baktı. Gerçekten de Nazlı 

ve Mert’in anneleri balkonda karşılıklı oturmuş, çay 

içiyorlardı. Uzaktan duyulmuyordu ama arada bir 

de kahkaha atıyorlardı galiba. Mert’in haklı olması 

Nazlı’nın umurunda değildi. Burun deliklerini hid-

detle açarak Mert’e döndü. O anda lafı değiştiren 

Alper olmasa sıkı bir kavgaya tutuşabilirlerdi. Kavga 

etmeleri iyi olmazdı doğrusu. Mert güçlü ve sport-
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men bir çocuktu. Ağır şeyleri itmek ya da çekmek 

gerektiğinde hemen yardıma koşardı. Bunlar işin iyi 

tarafıydı elbette. Ama bazen gücünü kontrol etmekte 

zorluk çekiyordu. Mesela hafifçe iteklemek istediği 

arkadaşını yere düşürebiliyor, yaralanmasına sebep 

olabiliyordu. Geçenlerde havlusunu silkelerken za-

vallı Gözde’nin kolunu mosmor etmişti. Voleybol 
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oynadıkları bir gün attığı top ise kumsalda oynayan 

bir bebeği ıskalamıştı. Ama top öyle hızlıydı ki minik 

bebek topun rüzgârından sendeleyip popo üstü yere 

oturuvermişti. Mert bu tip durumlara sebep olduğun-

da çok üzülüyordu. Ama yine de gizli gizli gücüyle 

övünüp dururdu.

Bağdaş kurup oturan Nazlı kontrollü bir sesle, 

“Arkadaşlar,” dedi. Biraz sakinleşmiş görünüyordu: 

“Didişip duracağımıza bir plan yapalım.” 

“Ne planı?” diye lafa karıştı Mert ilgilenerek. Me-

raklandığı için Nazlı ile inatlaşmayı unutmuştu. 

“Ne planı olacak, bu akşamın planı tabii ki,” dedi 

Nazlı.

“İlahi Nazlı!” dedi Gözde. “Saatlerimizi de ayarla-

yalım istersen,” diye ekledi kıkırdayarak. 

Çok esprili ve şakacıydı. Gülmekten ve güldür-

mekten çok hoşlanırdı. Sıkıldığı zamanlar dışında 

suratının asık olduğu görülmüş şey değildi. O sırada 

Alper’in kısık sesi aralardan duyuldu. Çekingenliği 

nedeniyle her zaman alçak sesle konuşurdu. Arka-

daşlarını yıllardır tanıdığı için onların arasında ra-

hattı. Ama yabancı bir ortamda lafa pek karışmazdı.

“Akşam farklı bir şeyler mi yapmak istiyorsun 

Nazlı?” diye sordu. 

“Aslında, bazen gerçekten de hep aynı şeyleri ya-

pıyormuşuz gibi geliyor. Sizce de öyle değil mi? Sanki 

daha değişik bir şeyler yapabiliriz gibi geliyor bana.”
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“Sitenin etrafındaki çöpleri toplayalım öyleyse. 

Hem vakit geçer hem de yararlı bir şeyler yapmış 

oluruz,” dedi Alper. 

Hepsi garipseyen bakışlarla ona döndüğünde:

“Tabii siz de isterseniz. Yani istemiyorsanız yap-

mamız gerekmiyor,” diye fısıldadı. İnsanları kırmak-

tan son derece çekinirdi. Çoğu zaman kendinden çok 

başkalarının mutluluğuna önem verirdi. Gözde:

“Çöp toplama kampanyasını zaten yapmıştık 

Alper. Hatta arkasından da sen kemanınla konser 

vermiştin. Ondan kazandığımız parayla da sitenin 

bahçesi için çiçek almıştık. Bir yaz tatili için bu kadar 

yardım kampanyası yeterli bence,” dedi.

Kısa bir sessizlik oldu. Aslında birlikte çok iyi 

vakit geçiriyorlardı. Ama biraz heyecana hiçbiri, “Ha-

yır,” demezdi doğrusu. Hepsi derin derin düşünürken 

Gözde aniden ayağa fırlayarak ortalığı darmadağın 

etti. Kalkarken elini kolunu salladığı için hepsinin 

yüzü gözü, saçlarının arası sıçrayan kumlarla dol-

muştu. “Öff yaa, bütün kumsal saçıma doldu. Amaa-

an Gözdeee!” sözleri arasında kalsa da heyecanından 

hiçbir şey yitirmemişti. Sakarlık yapmaya ve şikâyet 

duymaya çok alışkındı. Her zaman hızlı hareket eder-

di çünkü hep acelesi vardı. Onu uzun süre aynı yerde 

otururken ya da dururken görmek pek mümkün ol-

mazdı. Özellikle sıra beklemesi gereken durumlarda 

iyice çaresizleşirdi. Çünkü çok sabırsızdı. Bekleyişi-






