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Süleyman Bulut

1954 yılında, Beyşehir Gölü kıyısında 
(Konya), Tolca Köyü’nde doğdum. 
Ben küçükken büyükler hep aynı 
soruyu sorardı: ‘Büyüyünce ne olmak 
istiyorsun?’ İlkokulda, ‘Öğretmen olmak 
istiyorum,’ derdim... Ortaokuldayken, 
pilot! Lisede, tiyatro oyuncusu! İstanbul 
Üniversitesi İktisat Fakültesi’nde 
okurken anladım ki ben aslında 
harfleri seviyorum, başka şeyi değil! 
İstanbul Radyosu’na, özellikle çocuk 
programlarına radyo oyunları yazmaya 
başladım. İlk kitabım Kar Tanesi’ni de o 
yıllarda yazdım. Heyecan içinde Arkadaş 
Kitaplar’ı yöneten Erdal Öz’e gittim. 
Kendimi tanıtıp dosyayı uzattım. Erdal 
Abi, ‘On beş gün sonra gel,’ dedi. Benim 
için on beş yıl kadar uzun süren on beş 
günün sonunda Erdal Abi’ye gittiğimde, 
‘Resimlemeye bile verdim,’ demesin mi? 
Uçarak döndüm eve, yeni kitaplarımı 
yazmaya başladım...
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En Uzun Boylu  
Arkadaşım Irmaksu!

Irmaksu’yla sıcak bir yaz günü tanışmış-

tım.

Çok iyi hatırlıyorum… Sularında kulaç 

atıp serinlemek için gitmiştim Irmaksu’ya. 

Bana hemen kucak açmış, yüzmemi kolaylaş-

tırmak için akışını bile yavaşlatmıştı.

 O gün birlikte çok güzel oyunlar oyna-

dık. Bana suyun dibinde yan yana, üst üste 

duran ve pırıl pırıl parlayan çakıltaşlarını 

göstermişti. Yosun sarısı, yosun yeşili, toprak 

kırmızısı çakıltaşlarını.

Balıklarla elim sende oynamıştık sonra. 
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Suyun içinde nasıl hareketli, nasıl kıvraktı 

gümüşi pullu balıklar. 

Irmaksu, bir ara, “En yükseğe kim sıçra-

yacak, hadi bir görelim?” diye seslenmişti. 

Bunu duyan balıkların, suyun üstüne şakırttt  

diye fırlayıp havada kuyruklarını çırptıktan 

sonra cupp diye yeniden suya dalışlarını hiç 

unutmadım. 

Boylu boyunca akıp giden Irmaksu, en 

uzun boylu arkadaşım olmuştu. Çok sev-

miştik birbirimizi.  Sık sık buluşmaya başla-

dık. Daha doğrusu, güneş biraz yükselince 
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soluğu ben onun yanında alıyordum. Çoğu 

zaman ben oynamaktan yoruluyordum, o hiç 

yorulmuyordu. Uzun uzun söyleşiyorduk. 

Konuşmayı seviyordu Irmaksu. Şarkı söy-

ler gibi sürdürdüğü konuşmasını bir ben 

değil, kıyının iki yanında yükselen söğüt ve 

kavak ağaçları da sessizce dinliyordu. Sadece 

kuşlar, ağaçlarının yaprakları arasında dinle-

nen kuşlar arada bir söze karışırdı, o kadar.

Bir gün, çok sıcak bir gün, güneşe da-

yanamayıp kendimi hemen kıyıdaki söğüt 

ağaçlarından birinin gölgesine atarken:

“Irmaksu,” dedim, “sen, ne güzel serin 

serin akıyorsun. Ben sıcaktan bayılacağım 

neredeyse.” 

Akışı yavaşlar gibi oldu. Sesi durgunlaştı 

bir an: 

“Ah, keşke öyle olsa,” dediğini duydum.

Şaşırmıştım.

“Öyle değil mi?” diye sordum.

“Değil,” dedi. “Sen, istediğin zaman söğüt 

gölgesine kaçabilirsin; şimdi yaptığın gibi…  

Ben öyle mi ya? Güneşten kaçamam. Öyle 

günler, haftalar olur ki bütün gün güneşin 
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altında buram buram terlemekten ne suyum 

kalır ne de akacak gücüm.”

Tam anlayamamıştım.

“Su,” dedim, “su terler mi?”

Daha da yavaşladı Irmaksu. Durgunlaştı. 

Ancak o zaman fark ettim, üstünden dalga 

dalga yükselen buharları. “Terliyormuş de-

mek ki,” diye düşünürken ben, o konuşmaya 

devam etti: 

“Ancak bir bulut gelirse, durursa üstümde 

onun gölgesinde serinlerim biraz.” 

Gökyüzüne baktım, masmaviydi.  

“Hiç bulut yok,” dedim.

Sanki bütün dikkatini bulutsuz gökyüzü-

ne çevirmiş gibi bir süre sessiz kaldı Irmak-

su. Sonra minicik dalgalarıyla iki kıyısını 

yalarken: 

“Tıpkı o sıcak yaz gibi,” dedi. 

“O sıcak yaz mı?”

“Evet…”

Derin bir iç çekti. Ardından da:

“Az daha Deresu’yu kaybediyorduk o 

yaz,” dedi. 

“Deresu mu? O kim?”








