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1

“Bir bardak slivovitz1 daha koy bana,” dedi Klara, 
ben de karşı çıkmadım. Şişeyi açmak için de hiçbir ola­
ğanüstü yanı olmayan, ama işe yarayan bir bahane bul­
muştuk: O gün bir sanat tarihi dergisinde yayınlanmış 
olan uzun bir inceleme için oldukça yüklü bir para al­
mıştım.

İncelemem sonunda yayınlanmışsa da ilk başta bir­
takım güçlüklerle karşılaşmıştım. Yazdığım şey bir pole­
mik yazısıydı ve iğnelemelerle doluydu. Bu nedenle, yazı 
kurulu yaşlı ve temkinli kişilerden oluşan P­las­tik Dü­şün­
ce dergisi bu metni reddetmiş, ben de incelememi so­
nunda onun kadar önemli olmayan, ama daha genç ve 
atak editörleri olan rakip bir dergiye vermiştim. 

Postacı havale kâğıdını bir mektupla birlikte fakül­
teye getirmişti. Sabahleyin bu önemsiz mektubu, zaferi­
min ilk sarhoşluğu içinde, doğru dürüst okumamıştım 
bile. Ama eve dönünce, vakit gece yarısına yaklaşmış ve 
şişedeki şarap da hemen hemen tükenmişken, biraz eğ­
lenmek için yazı masamın üstünde duran mektubu alıp 
Klara’ya okudum:

1. Balkanlar’a özgü bir tür erik rakısı. (Y.N.)	

HİÇ KİMSE GÜLMEYECEK
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“Aziz dostum ve –bu sözcüğü kullanmama izin ve­
rirseniz– aziz meslektaşım; hayatınızda hiç tanışmamış 
olduğunuz beni, size yazma teklifsizliğinde bulundu­
ğum için lütfen bağışlayınız. Size, havaleye iliştirilmiş 
olan makaleyi okumanızı rica etmek için yazmaktayım. 
Sizi şahsen tanımıyorum ama size saygı duyuyorum, 
çünkü benim gözümde kendi araştırmalarımın sonuçla­
rıyla şaşırtıcı biçimde uyuşan hükümlere, düşüncelere 
ve yargılara sahip birisiniz.” Mektup böylece yetenekle­
rimin alabildiğine övülmesiyle sürüyor ve içinde benden 
bir ricada bulunuluyordu. Adam benden yazdığı maka­
leyi altı aydan beri reddeden ve değersiz gören Plastik 
Dü­şün­ce dergisine gönderilmek üzere bir tanıtma yazısı 
kaleme alma inceliğini göstermemi istiyordu. Ona be­
nim görüşümün düğümü çözeceği söylenmişti, bunun 
için şimdi ben onun tek umudu, zifiri karanlıklar içinde­
ki tek umut ışığıydım.

Klara ile ben, tumturaklı adı bizi kendisine çeken, 
Zaturecky adındaki bu adama ilişkin bin bir türlü şaka 
yapıyorduk; elbette, tümüyle zararsız şakalardı bunlar, 
çünkü beni övmesi, elimin altında mükemmel bir sli­
vovitz şarabı da varken beni yumuşatıp cömert kılıyor­
du. Öylesine cömerttim ki, o unutulmaz anlarda tüm 
dünyaya karşı sevgiyle dolup taşıyordu yüreğim. Bütün 
dünyaya veremesem de, en azından Klara’ya hediyeler 
veriyordum. Hediye olmasa bile, en azından vaatte bu­
lunuyordum. 

Yirmi yaşlarında olan Klara, iyi aileden gelen genç 
bir kızdı. İyi bir aileden diyorum, hay Allah! Mükemmel 
bir aileden demem gerekirdi! Eski bir banka müdürü ve 
dolayısıyla da büyük burjuvazinin bir temsilcisi olan ba­
bası, 1950’ye doğru Prag’dan sınırdışı edilmiş ve başkent­
ten bir hayli uzakta olan Celakovice köyüne gidip yerleş­
mişti. Hükümetin iyi gözle görmediği kızı, Prag’ın kon­
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feksiyon fabrikalarından birinin büyük atölyesinde, bir 
dikiş makinesinde terzilik yapıyordu. O akşam karşısında 
oturmuş, dostlarımın yardımıyla ona sağlamaya söz ver­
diğim işin avantajlarını gelişigüzel överken, bana olan 
düşkünlüğünü artırmaya çabalıyordum. Böylesine hoş 
bir kızın, güzelliğini bir dikiş makinesinin önünde soldur­
masının kabul edilemez bir şey olduğunu savundum ve 
Klara’nın manken olması gerektiğine karar verdim.

Klara karşı çıkmadı bana ve geceyi çok güzel bir 
uyum içinde geçirdik.

2

Şimdiki zamanı kat ederken gözlerimiz bağlıdır. 
Çok çok yaşamakta olduğumuz şeyleri sezebilir ve tah­
min edebiliriz. Ancak daha sonraları, gözlerimizin bağı 
çözüldüğünde ve geçmişi incelediğimizde ne yaşamış ol­
duğumuzu fark eder, yaşadıklarımızın anlamına varırız. 

Ben de o akşam, aklımdan başarıma içtiğimi geçiri­
yor, bunun kendi sonumun görkemli bir kutlanışı oldu­
ğundansa hiç mi hiç kuşkulanmıyordum.

Ve hiçbir şeyden kuşkulanmadığım için de ertesi sa­
bah keyifle uyandım. Klara yanımda hâlâ mışıl mışıl 
uyurken, “Bay Zaturecky’nin mektubuna iliştirilmiş olan 
makaleyi aldım, eğlenceli bir kayıtsızlıkla ayakta okuma­
ya koyuldum. “Çek Resim Sanatının Bir Ustası, Mikolas 
Ales” başlıklı makale, üstünkörü de olsa yarım saatimi 
ona vermeme değmezdi. Mantıksal gelişim gözetilme­
den, hiçbir özgün düşünce amacı güdülmeden bir araya 
getirilmiş beylik sözler yığınıydı bu.”

Hiç kuşku yok ki bir zırvaydı. P­las­tik Dü­şün­ce dergi­
sinin başyazarı olan Dr. Kalousek de (Kalousek’in son de­
rece antipatik biri olduğunu belirteyim bu arada) aynı 
gün bana telefon ederek görüşümü doğruladı. Fakülteyi 
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arayıp bana şöyle dedi: “Bay Zaturecky’nin inceleme ya­
zısını aldın mı? Aldıysan, bir zahmet şöyle bir şeyler ya­
zıver, bu alanın uzmanı beş yazar, makalesinin beş paralık 
değeri olmadığını söylediler, ama adam hâlâ başımızın 
etini yiyor, senin tek ve biricik otorite olduğunu söyleyip 
duruyor. Birkaç satırla makalesinin dişe dokunur hiçbir 
yanı olmadığını yazıver, bu işlerden iyi anlarsın sen, sivri 
dilli olmayı bilirsin, yaz da adam yakamızı bıraksın.”

Ama içimdeki bir şey buna karşı çıktı: Bay Zatu­
recky’nin cellatı niye ben, özellikle ben olacaktım ki? Bu­
nun için başyazar maaşı alan kişi ben miydim? Öte yan­
dan, P­las­tik Dü­şün­ce dergisinin incelememi ihtiyattan 
ötürü reddettiğini çok iyi anımsıyordum; üstelik Bay Za­
turecky adı benim için Klara’nın anısıyla, slivovitz şişe­
siyle ve güzel bir akşamla sıkı sıkıya bağlantılıydı. Ve son 
olarak da bunu yadsımayacağım, çünkü insani bir şey, be­
ni “biricik gerçek otorite” sayan insanların sayısı iki elin, 
hatta tek bir elin parmaklarının sayısını geçmezdi. Bu bi­
ricik hayranımı kendime ne diye düşman edecektim ki?

Kalousek’le yaptığım görüşmeyi birkaç esprili ve 
belirsiz sözle sona erdirdim; her birimizin kendince, 
onun vaat, benimse kaçamak bir yanıt olarak aldığımız 
sözlerdi bunlar. Bay Zaturecky hakkında hiçbir zaman 
tanıtma yazısı yazmamaya kesinkes karar vermiş olarak 
telefonu kapadım.

Derken, çekmecemden yazı kâğıdı aldım ve Bay 
Zaturecky’ye bir mektup yazdım; bu mektubumda 
Zaturecky’nin incelemesinin değeri üzerine bir yargıda 
bulunmaktan özenle kaçınıyor, ona XIX. yüzyılın resim 
sanatı üzerinde fikirlerimin genelde yanlış sayıldığını, 
özellikle de P­las­tik Dü­şün­ce dergisinin yazı kurulunca 
böyle görüldüğünü açıklıyordum, öyle ki araya girmem 
yarardan çok zararlı olma tehlikesini taşıyordu. Bundan 
başka mektubumda Bay Zaturecky’ye dostça sözler yağ­
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dırmıştım; o bu belagatte kendi adına bir sempati belir­
tisini görmemezlik edemezdi.

Mektubu posta kutusuna atar atmaz, Bay Zatu­
recky’yi unuttum. Ama Bay Zaturecky beni unutmadı.

3

Bir gün dersimi bitirmek üzereyken –resim tarihi 
dersleri veriyordum– kapı çalındı; gelen, bana ara sıra 
kahve hazırlayan ve telefonda konuşmayı arzu etmedi­
ğim kadın sesleri duyulduğunda dışarıda olduğumu söy­
leyen, yaşı geçkince ve kibar bir hanımefendi olan sekre­
terim Marie idi. Kafasını kapı aralığından uzatıp beni bir 
beyefendinin beklediğini söyledi.

Beyefendilerden korkmam. Bunun için öğrencile­
rimden izin alıp gönül rahatlığıyla koridora çıktım. Kori­
dorda yıpranmış, siyah bir takım elbise ve beyaz bir 
gömlek giymiş, kısa boylu bir adam bana başıyla selam 
verdi. Sonra son derece saygılı bir tavırla adının Zatu­
recky olduğunu söyledi.

Ziyaretçimi boş bir odaya aldım, oturması için bir 
koltuk gösterdim ve neşeli bir ses tonuyla sohbete baş­
layarak havadan sudan, sözgelimi ne kadar kötü bir yaz 
geçirmekte olduğumuzdan, Prag’daki resim sergilerinden 
söz ettim: Bay Zaturecky, bütün bu gevezeliklerime na­
zikçe katlandı, ama kısa bir zaman sonra her sözümü, ara­
mızda karşı konulmaz bir mıknatıs gibi görülmez biçim­
de duran makalesine bağlamak için çabalamaya başladı. 

“Çalışmanız üzerine seve seve bir tanıtma yazısı 
yazardım,” dedim sonunda, “ama size mektubumda da 
açıkladığım gibi, hiç kimse beni XIX. yüzyıl Çek resim 
sanatının bir uzmanı olarak görmüyor ve bundan başka 
beni kaşarlanmış bir yenilikçi sayan P­las­tik Dü­şün­ce der­
gisinin yazı kuruluyla da aram iyi değil, öyle ki lehinize 
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bir değerlendirmede bulunmam bile size olsa olsa zarar 
verebilir.”

“Aa! Çok alçakgönüllüsünüz,” diye karşılık verdi 
Bay Zaturecky. “Nasıl olur da sizin gibi bir uzman, bu­
lunduğu konumda bu denli karamsar olabilir? Bana yazı 
kurulunda, bundan böyle her şeyin görüşünüze bağlı ol­
duğu söylendi. Makalemi desteklerseniz yayınlanacak. 
Benim tek şansımsınız siz. Bu çalışma üç yıllık inceleme­
nin, üç yıllık araştırmanın ürünü. Şimdi her şey sizin 
elinizde.”

Kaçamaklarımızı ne kadar tasasızca ve ne kadar su­
dan şeylerle uyduruyoruz! Bay Zaturecky’ye ne yanıt ve­
receğimi bilemiyordum. Yüzüne bakmak için iradem dı­
şında gözlerimi kaldırınca, modası geçmiş, küçük, saflık 
dolu gözlüğü; ama aynı zamanda da alnını diklemesine 
yaran, güçlü ve derin kırışığı gördüm. Bir an zihnim ay­
dınlanınca, omurga kemiğimden bir ürperti geçti. Bu 
güçlü ve inatçı kırışık, Mikolas Ales’in resimleri üzerine 
eğilmiş olan sahibinin yalnızca entelektüel sıkıntılarını 
değil, aynı zamanda az rastlanılan türden irade gücünü 
de yansıtıyordu. Tüm zihinsel yeteneğimi yitirdiğimden, 
gerektiği kadar ustaca mazeretler bulamıyordum artık. 
Bu tanıtma yazısını yazmayacağımı biliyordum ama aynı 
zamanda da bunu, karşımdaki yalvaran küçük adamın 
yüzüne söyleme gücüne sahip olmadığımı biliyordum.

Gülümsemeye ve belli belirsiz bir şeyler vaat etme­
ye koyuldum. Bay Zaturecky kısa bir süre sonra haberle­
ri almak üzere geleceğini söyleyerek bana teşekkür etti; 
ağız dolusu gülümseyerek oradan ayrıldım.

Gerçekten de birkaç gün sonra döndü. Onu atlat­
mayı ustalıkla başardım, ama ertesi gün fakültede beni 
yeniden aradığını söylediler. Durumun kötüye gittiğini 
anladım. Hemen gerekli önlemleri almak üzere Bayan 
Marie’yi bulmaya gittim.
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“Lütfen Marie,” dedim, “şayet bu beyefendi gelip de 
beni soracak olursa, ona bir araştırma yapmak üzere 
Almanya’ya gittiğimi ve bir aydan önce de dönmeyece­
ğimi söyleyin. Ha, şu da var. Derslerimi salı ve çarşamba 
günleri yapıyordum. Bundan böyle, bütün derslerimi 
perşembe ve cuma günleri yapacağım. Bundan yalnızca 
öğrencilerimin haberi olacak, hiç kimseye söylemeyin ve 
ders saatleri çizelgesinde değişiklik yapmayın. Gizli ha­
reket etmem gerekiyor.”

4

Gerçekten de kısa bir süre sonra, Bay Zaturecky ge­
lip fakültede beni sordu, sekreter ona benim birdenbire 
Almanya’ya gitmiş olduğumu bildirdiğinde de umut­
suzluğa kapılmış gibi göründü bir anda. “Ama olanaksız 
bu! Asistan Bey’in makalem üzerine bir tanıtma yazı­
sı yazması gerekiyor. Nasıl böyle gidebildi?” “Hiçbir şey 
bilmiyorum,” diye karşılık verdi Bayan Marie, “ancak bir 
ay içinde dönecek.” “Bir ay daha ha...” diye yakınmaya 
başladı Bay Zaturecky. “Peki, Almanya’daki adresini bil­
miyor musunuz?” diye sordu. “Bilmiyorum,” dedi Bayan 
Marie.

Ve ben bir ayı huzur içinde geçirdim.
Ama zaman düşündüğümden daha hızlı geçti ve Bay 

Zaturecky, sekreterin bürosuna yeniden geldi. “Hayır, he­
nüz dönmedi,” dedi ona Bayan Marie ve benimle daha 
sonra görüştüğünde, yalvaran bir ses tonuyla bana, “Sizin 
adamcağız gene geldi, ona ne dememi istiyorsunuz?” di­
ye sordu. “Almanya’da sarılığa yakalandığımı ve Jena’da 
hastanede olduğumu söyleyin ona, Marie.” “Hastanede 
mi? Ama olanaksız bu, Asistan Bey’in makalem üzerine 
bir tanıtma yazısı yazması gerekiyordu!” diye haykırdı 
Bay Zaturecky, birkaç gün sonra sekreter ona bu haberi 
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bildirdiğinde. “Bay Zaturecky,” dedi sekreter, kınayıcı bir 
ses tonuyla, “Asistan Bey yurtdışında ciddi biçimde hasta­
lanmışken siz kendi makalenizden başka bir şey 
düşünmüyorsunuz!” Bay Zaturecky yelkenleri suya indir­
di ve çıkıp gitti, ama on beş gün sonra yeniden çıkageldi: 
“Jena’ya taahhütlü bir mektup gönderdim. Mektup bana 
geri geldi!” “Sizin bu adamcağızınız beni vallahi çıl­
dırtacak,” dedi Bayan Marie, ertesi gün. “Kızmayın, ama 
ona ne dememi isterdiniz? Döndüğünüzü söyledim ona, 
şimdi onunla tek başınıza uğraşmanız gerekiyor!”

Bayan Marie’ye kızmıyordum, elinden geleni yapı­
yordu kadın ve zaten yenilmiş olduğumu kabullenmek­
ten uzaktım. Kimsenin izimi bulamayacağını sanıyor­
dum. Artık hep gizli gizli yaşıyordum, derslerimi per­
şembe ve cuma günleri gizli gizli veriyordum, salı ve 
çarşamba günleri gene gizli gizli fakültenin karşısındaki 
bir binanın kapı aralığına gizleniyor ve fakülteden çık­
mamı gözleyen Bay Zaturecky’nin haliyle eğleniyordum. 
İçimden peruk, takma sakal takmak geliyordu. Kendimi 
kentte ağır ağır dolaşan Sherlock Holmes, Karındeşen 
Jack, Görünmez Adam sanıyordum. Keyfim çok yerin­
deydi.

Ama bir gün, Bay Zaturecky sonunda pusuda bekle­
mekten usandı ve Marie’ye veryansın etmeye başladı: 
“Peki, asistan arkadaş derslerini ne zaman veriyor?” “Ders 
çizelgesi orada,” diye karşılık verdi Bayan Marie, duvar­
daki karelere bölünmüş, ders saatlerinin örnek bir açık­
lıkla gösterilmiş olduğu, büyük tabloyu işaret ederek. 

“Biliyorum,” dedi Bay Zaturecky, baştan savılmaya 
karşı koyarak, “ancak asistan arkadaş, ne salı ne de çar­
şamba günleri derslerini vermeye hiç gelmiyor. Çalışma­
ya ara falan mı verdi?”

“Hayır,” diye yanıtladı Bayan Marie, canı sıkılmış 
olarak.
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Ve derken küçük adam, Bayan Marie’yi yeniden sı­
kıştırmaya başladı. Ders saatleri çizelgesindeki karışıklık 
için onu kınadı. Alaycı bir tavırla, hocaların ders verdik­
leri saatleri nasıl olup da bilmediğini sordu. Ona kendisi 
hakkında şikâyette bulunacağını söyledi. Bağırıp çağırdı. 
Derslerini yapmayan asistan arkadaşı şikâyet edeceğini 
bildirdi. Rektörün fakültede olup olmadığını sordu.

Ne yazık ki, rektör fakültedeydi.
Bay Zaturecky rektörün odasının kapısı çaldı ve içe­

ri girdi. On dakika sonra, Bayan Marie’nin bürosuna 
dönmüş, ona sert sert benim ev adresimi soruyordu.

“Litomysl, Skalnikova Sokağı, 20,” dedi Bayan Marie.
“Litomysl mi, nasıl olur bu?”
“Asistan Bey’in Prag’da yalnızca geçici bir ev adresi 

vardır ve adresi başkalarına vermemi istemez...”
“Sizden ısrarla Asistan Bey’in Prag’daki ev adresini 

vermenizi istiyorum,” diye bağırdı küçük adam, titrek 
bir sesle.

Bayan Marie, cesaretini hepten yitirmişti. Ona çatı 
katındaki odamın, küçük yoksul sığınağımın, içinde ya­
kalanacağım tatlı inimin adresini verdi.

5

Evet, sürekli adresim Litomysl’dedir. Orada anne ve 
babamın anıları vardır; her fırsatta Prag’dan ayrılıp eve, 
annemin küçük dairesinde çalışmaya, yazıp çizmeye gi­
derdim. Bunun için annemin adresini sürekli adresim 
olarak korudum. Oysa Prag’da, gerekli ve normal bir şey 
olduğu halde, kendime uygun küçük bir daire bulama­
mıştım ve kentin kenar mahallelerinden birinde, tümüy­
le bağımsız küçük bir çatı odasında pansiyoner olarak 
oturuyor ve gelip geçici hanım arkadaşlarımla görmeyi 
arzu etmediğim konukların hiç gerek yokken karşılaş­
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malarını engellemek için odanın varlığını olanak elverdi­
ğince gizliyordum. 

Bu nedenle bu apartmanda pek de iyi bir üne sahip 
olduğumu söyleyemem. Bundan başka, Litomysl’de ka­
lışlarım süresince odamı birçok kez arkadaşlarıma ver­
miştim ve onlar da öylesine eğlenmişlerdi ki evde gece­
leyin hiç kimsenin gözüne uyku girmemişti. Bütün bun­
lar kimi kiracıların kızgınlığa kapılıp bana karşı sessiz ve 
gizli bir savaş açmasına yol açmış, bu kızgınlığı, zaman 
zaman yerel komitenin bana yönelik uyarılarıyla, hatta 
apartmanın yönetim kuruluna yapılan ortak bir şikâyet­
le ortaya koymuşlardı.

Sözünü ettiğim vakitlerde, Celakovice’den kalkıp 
Prag’a çalışmaya gelmeyi zahmetli bulmaya başlayan 
Klara, önceleri çekine çekine ve kimi istisnai durumlarda 
bende kalmaya başlamış, sonraları bir elbisesini, derken 
birkaç elbisesini bırakır olmuş, bir süre sonra da iki ta­
kım elbisem dolabın bir köşesine tıkıştırılıp küçük çatı 
katım bir kadın odasına dönüştürülmüştü.

Klara’dan gerçekten hoşlanıyordum; güzeldi, birlikte 
çıktığımızda insanların başlarını çevirip ona bakmaları ho­
şuma gidiyordu. Benden on üç yaş küçüktü ve bu durum 
öğrencilerimin gözündeki saygınlığımı daha da artırıyor­
du; sözün kısası, onunla ilgilenmem için binlerce gerek­
çem vardı. Bununla birlikte, bende kaldığını bilmelerini 
istemiyordum. Ağzı sıkı ve yaşlı bir adam olan, benimle 
de hiç ilgilenmeyen iyi huylu ev sahibimi suçlamaların­
dan korkuyordum; günün birinde, ev sahibim, mutsuz ve 
sıkıntılı bir halde çıkagelecek, adının kötüye çıkmaması 
için hanım arkadaşımı evden uzaklaştırmamı rica ede­
cek diye tir tir titriyordum. Bu nedenle Klara’ya kapıyı 
hiç kimseye açmaması için sıkı uyarılarda bulunmuştum.

O gün, evde yalnızdı. Güneşli güzel bir gündü ve 
insan çatı katındaki odada adeta boğuluyordu. Bu yüz­
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den çırılçıplak divanımın üstüne uzanıp tavanı seyret­
meye koyulmuştu.

İşte tam o sırada, birden gümbür gümbür kapı çalın­
maya başladı.

Bunda kaygı duyulacak bir yan yoktu. Çatıdaki oda­
mın kapısında zil olmadığı için gelen konuklar kapıya 
vurmak zorunda kalıyorlardı. Bu nedenle Klara, gürültü­
den rahatsızlık duymadı ve tavanı seyretmeyi kesmeyi 
aklından bile geçirmedi. Ancak kapıya vurulan darbeler 
durmuyordu; tersine, kararlı ve anlaşılmaz bir inatla sü­
rüp gidiyordu. Klara sonunda sinirlenmeye başladı; kapı­
nın ardında ayakta duran, ceketinin yakasını yavaş, an­
lamlı bir devinimle yukarı kaldıran, sonra birden üzerine 
atılıp ona kapıyı niye açmadığını, ne gizlediğini ve bu 
adreste kayıtlı olup olmadığını soracak bir adam düşle­
meye koyuldu. Kendisini bir suçluluk duygusuna kaptır­
dı, tavana bakmayı bırakarak gözleriyle giysilerini bırak­
mış olduğu yeri aradı. Ama darbeler o denli inatçıydı ki, 
kafasının karışıklığı içinde üzerine giymek için girişte 
asılı duran benim yağmurluğumdan başka bir şey bula­
madı. Onu üzerine geçirip dışarı çıktı.

Kapı eşiğinde, kötü bakışlı meraklı bir yüz yerine, 
kendisini başıyla selamlayan küçük bir adamla karşılaştı: 
“Asistan Bey evdeler mi acaba?” “Hayır, çıktı!” Küçük 
adam, “Yazık,” dedi ve nezaketle özür diledi. “Şey, Asis­
tan Bey’in makalem üzerinde bir tanıtma yazısı yazması 
gerekiyor. Bana bunun için söz verdi ve bu iş şimdi çok 
ivedi. İzninizle ona hiç olmazsa bir mesaj bırakmak 
isterdim.”

Klara, küçük adama kâğıt ve kalem verdi; akşam, bı­
raktığı notta Mikolas Ales üzerine yazmış olduğu makale­
sinin yazgısının benim ellerimde olduğunu, söz verdiğim 
tanıtma yazısını kaleme almamı saygıyla beklediğini oku­
dum. Beni fakültede yeniden arayacağını da ekliyordu.
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