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HIC KIMSE GULMEYECEK

1

“Bir bardak slivovitz' daha koy bana,” dedi Klara,
ben de kargi ¢tkmadim. Siseyi agmak icin de hicbir ola-
ganiistii yan1 olmayan, ama ise yarayan bir bahane bul-
mustuk: O giin bir sanat tarihi dergisinde yayinlanmis
olan uzun bir inceleme icin oldukga yiikli bir para al-
mistim.

Incelemem sonunda yayinlanmissa da ilk basta bir-
takim giicliikklerle kargilasmistim. Yazdigim sey bir pole-
mik yazistydi ve ignelemelerle doluydu. Bu nedenle, yazi
kurulu yasli ve temkinli kisilerden olusan Plastik Diigiin-
ce dergisi bu metni reddetmis, ben de incelememi so-
nunda onun kadar 6nemli olmayan, ama daha geng ve
atak editorleri olan rakip bir dergiye vermigtim.

Postaci havale kagidini bir mektupla birlikte fakiil-
teye getirmisti. Sabahleyin bu 6nemsiz mektubu, zaferi-
min ilk sarhoslugu icinde, dogru diiriist okumamistim
bile. Ama eve doniince, vakit gece yarisina yaklagsmig ve
sisedeki sarap da hemen hemen titkenmigken, biraz eg-
lenmek icin yazi masamin tistiinde duran mektubu alip
Klara'ya okudum:

1. Balkanlar’a 6zgi bir tiir erik rakisi. (Y.N.)
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“Aziz dostum ve -bu sézciigii kullanmama izin ve-
rirseniz— aziz meslektagim; hayatinizda hi¢ tanigmamais
oldugunuz beni, size yazma teklifsizliginde bulundu-
gum icin litfen bagislayiniz. Size, havaleye ilistirilmis
olan makaleyi okumanizi rica etmek icin yazmaktayim.
Sizi sahsen tanimiyorum ama size saygi duyuyorum,
¢tinkii benim goztimde kendi aragtirmalarimin sonugla-
riyla sagirtict bicimde uyusan hitkiimlere, distincelere
ve yargilara sahip birisiniz.” Mektup boylece yetenekle-
rimin alabildigine dviilmesiyle siiriiyor ve icinde benden
bir ricada bulunuluyordu. Adam benden yazdigi maka-
leyi alt1 aydan beri reddeden ve degersiz goren Plastik
Diisiince dergisine gonderilmek tizere bir tanitma yazisi
kaleme alma inceligini géstermemi istiyordu. Ona be-
nim goriisiimiin digimii ¢ozecegi sdylenmisti, bunun
icin simdi ben onun tek umudu, zifiri karanliklar i¢inde-
ki tek umut 1s181rydim.

Klara ile ben, tumturakli ad: bizi kendisine ¢eken,
Zaturecky adindaki bu adama iliskin bin bir tirlt saka
yapryorduk; elbette, tiimiiyle zararsiz sakalardi bunlar,
ciinkii beni évmesi, elimin altinda miikemmel bir sli-
vovitz sarabi da varken beni yumusatip comert kiliyor-
du. Oylesine comerttim ki, o unutulmaz anlarda tiim
diinyaya kars1 sevgiyle dolup tasiyordu yiiregim. Biitiin
diinyaya veremesem de, en azindan Klara'ya hediyeler
veriyordum. Hediye olmasa bile, en azindan vaatte bu-
lunuyordum.

Yirmi yaslarinda olan Klara, iyi aileden gelen genc
bir kizds. Iyi bir aileden diyorum, hay Allah! Mitkemmel
bir aileden demem gerekirdi! Eski bir banka midiri ve
dolayistyla da biiyiik burjuvazinin bir temsilcisi olan ba-
basi, 1950’ye dogru Prag’dan sinirdis1 edilmis ve baskent-
ten bir hayli uzakta olan Celakovice kdyiine gidip yerles-
misti. Hiikiimetin iyi gozle gérmedigi kizi, Prag’'in kon-
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feksiyon fabrikalarindan birinin biiyiik atolyesinde, bir
dikis makinesinde terzilik yapryordu. O aksam kargisinda
oturmus, dostlarimin yardimiyla ona saglamaya séz ver-
digim isin avantajlarin1 gelisigiizel 6verken, bana olan
diskiinliigiinii artirmaya cabaliyordum. Béylesine hos
bir kizin, giizelligini bir dikis makinesinin 6niinde soldur-
masinin kabul edilemez bir sey oldugunu savundum ve
Klara'nin manken olmasi gerektigine karar verdim.

Klara kars1 ¢tkmad: bana ve geceyi cok giizel bir
uyum i¢inde gecirdik.

2

Simdiki zamani kat ederken gozlerimiz bagldir.
Cok cok yasamakta oldugumuz seyleri sezebilir ve tah-
min edebiliriz. Ancak daha sonralari, gozlerimizin bagi
cozildiigiinde ve gecmisi inceledigimizde ne yasamas ol-
dugumuzu fark eder, yasadiklarimizin anlamina variriz.

Ben de o aksam, aklimdan basarima ictigimi gegiri-
yor, bunun kendi sonumun gérkemli bir kutlanis1 oldu-
gundansa hi¢ mi hi¢ kuskulanmiyordum.

Ve hicbir seyden kuskulanmadigim icin de ertesi sa-
bah keyifle uyandim. Klara yanimda hala misil misil
uyurken, “Bay Zaturecky nin mektubuna ilistirilmis olan
makaleyi aldim, eglenceli bir kayitsizlikla ayakta okuma-
ya koyuldum. “Cek Resim Sanatinin Bir Ustasi, Mikolas
Ales” baglikli makale, iistiinkorii de olsa yarim saatimi
ona vermeme degmezdi. Mantiksal gelisim gozetilme-
den, hicbir 6zgiin diisiince amaci giidiilmeden bir araya
getirilmis beylik sozler yiginiydi bu.”

Hig kusku yok ki bir zirvaydi. Plastik Diistince dergi-
sinin bagyazar1 olan Dr. Kalousek de (Kalousek'in son de-
rece antipatik biri oldugunu belirteyim bu arada) ayni
giin bana telefon ederek goriisimii dogruladi. Fakiilteyi
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aray1p bana soyle dedi: “Bay Zaturecky'nin inceleme ya-
zisin1 aldin m1? Aldiysan, bir zahmet sdyle bir seyler ya-
ziver, bu alanin uzmani bes yazar, makalesinin bes paralik
degeri olmadigini soylediler, ama adam hala basimizin
etini yiyor, senin tek ve biricik otorite oldugunu soyleyip
duruyor. Birkag satirla makalesinin dise dokunur higbir
yan1 olmadigini yaziver, bu islerden iyi anlarsin sen, sivri
dilli olmayi bilirsin, yaz da adam yakamiz1 biraksin.”

Ama icimdeki bir sey buna karsi ¢ikti: Bay Zatu-
recky’nin cellat: niye ben, 6zellikle ben olacaktim ki? Bu-
nun icin basyazar maasi alan kisi ben miydim? Ote yan-
dan, Plastik Diisiince dergisinin incelememi ihtiyattan
ottt reddettigini cok iyi animsiyordum; tstelik Bay Za-
turecky adi benim icin Klara’nin anistyla, slivovitz sige-
siyle ve giizel bir aksamla sik1 sikiya baglantiliydi. Ve son
olarak da bunu yadsimayacagim, ¢iinkii insani bir sey, be-
ni “biricik gercek otorite” sayan insanlarin sayis1 iki elin,
hatta tek bir elin parmaklarinin sayisin1 gegmezdi. Bu bi-
ricik hayranimi kendime ne diye diisman edecektim ki?

Kalousek’le yaptigim goriismeyi birkag esprili ve
belirsiz sozle sona erdirdim; her birimizin kendince,
onun vaat, benimse kacamak bir yanit olarak aldigimiz
sozlerdi bunlar. Bay Zaturecky hakkinda hi¢bir zaman
tanitma yazis1 yazmamaya kesinkes karar vermig olarak
telefonu kapadim.

Derken, cekmecemden yazi kigidi aldim ve Bay
Zaturecky'ye bir mektup yazdim; bu mektubumda
Zaturecky'nin incelemesinin degeri {izerine bir yargida
bulunmaktan 6zenle kaciniyor, ona XIX. yiizyilin resim
sanat1 tizerinde fikirlerimin genelde yanlig sayildigini,
ozellikle de Plastik Diisiince dergisinin yazi kurulunca
boyle goriildiigiinii acikliyordum, 6yle ki araya girmem
yarardan ¢ok zararli olma tehlikesini tasiyordu. Bundan
baska mektubumda Bay Zaturecky’ye dostca sozler yag-
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dirmistim; o bu belagatte kendi adina bir sempati belir-
tisini gormemezlik edemezdi.

Mektubu posta kutusuna atar atmaz, Bay Zatu-
recky’yi unuttum. Ama Bay Zaturecky beni unutmadi.

3

Bir giin dersimi bitirmek tizereyken —resim tarihi
dersleri veriyordum— kapi calindi; gelen, bana ara sira
kahve hazirlayan ve telefonda konusmayi arzu etmedi-
gim kadin sesleri duyuldugunda disarida oldugumu soy-
leyen, yag1 geckince ve kibar bir hanimefendi olan sekre-
terim Marie idi. Kafasini kap1 araligindan uzatip beni bir
beyefendinin bekledigini sdyledi.

Beyefendilerden korkmam. Bunun icin 6grencile-
rimden izin alip goniil rahatligiyla koridora ¢iktim. Kori-
dorda yipranmus, siyah bir takim elbise ve beyaz bir
gomlek giymis, kisa boylu bir adam bana bagiyla selam
verdi. Sonra son derece saygili bir tavirla adinin Zatu-
recky oldugunu séyledi.

Ziyaretcimi bos bir odaya aldim, oturmas: igin bir
koltuk gosterdim ve neseli bir ses tonuyla sohbete bas-
layarak havadan sudan, sézgelimi ne kadar kotii bir yaz
gecirmekte oldugumuzdan, Prag’daki resim sergilerinden
soz ettim: Bay Zaturecky, biitin bu gevezeliklerime na-
zikge katlandi, ama kisa bir zaman sonra her séziimii, ara-
mizda karst konulmaz bir miknatis gibi goriilmez bicim-
de duran makalesine baglamak icin ¢abalamaya baslad.

“Calismaniz tizerine seve seve bir tanitma yazist
yazardim,” dedim sonunda, “ama size mektubumda da
acikladigim gibi, hi¢ kimse beni XIX. yiizyil Cek resim
sanatinin bir uzmani olarak gérmiiyor ve bundan bagka
beni kasarlanmas bir yenilikci sayan Plastik Diisiince der-
gisinin yazi kuruluyla da aram iyi degil, 6yle ki lehinize
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bir degerlendirmede bulunmam bile size olsa olsa zarar
verebilir.”

“Aa! Cok alcakgoniilliisiiniiz,” diye karsilik verdi
Bay Zaturecky. “Nasil olur da sizin gibi bir uzman, bu-
lundugu konumda bu denli karamsar olabilir? Bana yazi
kurulunda, bundan béyle her seyin goriisiiniize bagl ol-
dugu soylendi. Makalemi desteklerseniz yayinlanacak.
Benim tek sansimsiniz siz. Bu ¢alisma ti¢ yillik inceleme-
nin, ti¢ yillik arastirmanin driinii. Simdi her sey sizin
elinizde.”

Kacamaklarimizi ne kadar tasasizca ve ne kadar su-
dan seylerle uyduruyoruz! Bay Zaturecky’ye ne yanit ve-
recegimi bilemiyordum. Yiiziine bakmak i¢in iradem di-
sinda gozlerimi kaldirinca, modast gecmis, kiiciik, saflik
dolu gozliigii; ama ayn1 zamanda da alnini diklemesine
yaran, giiclii ve derin kirisig1 gordiim. Bir an zihnim ay-
dinlaninca, omurga kemigimden bir {rperti gecti. Bu
gliclii ve inatc1 kirnigik, Mikolas Ales’in resimleri tizerine
egilmis olan sahibinin yalnizca entelektiiel sikintilarini
degil, ayn1 zamanda az rastlanilan tiirden irade giiciinii
de yansitiyordu. Tiim zihinsel yetenegimi yitirdigimden,
gerektigi kadar ustaca mazeretler bulamiyordum artik.
Bu tanitma yazisini yazmayacagimi biliyordum ama ayni
zamanda da bunu, kargimdaki yalvaran kii¢iik adamin
yliziine sdyleme giiciine sahip olmadigimi biliyordum.

Giilimsemeye ve belli belirsiz bir seyler vaat etme-
ye koyuldum. Bay Zaturecky kisa bir siire sonra haberle-
ri almak tizere gelecegini sdyleyerek bana tesekkiir etti;
agiz dolusu giiliimseyerek oradan ayrildim.

Gercekten de birkag giin sonra dondii. Onu atlat-
may1 ustalikla basardim, ama ertesi giin fakiiltede beni
yeniden aradigini séylediler. Durumun kétiiye gittigini
anladim. Hemen gerekli 6nlemleri almak {izere Bayan
Marie'yi bulmaya gittim.
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“Litfen Marie,” dedim, “sayet bu beyefendi gelip de
beni soracak olursa, ona bir aragtirma yapmak {izere
Almanya’ya gittigimi ve bir aydan énce de dénmeyece-
gimi soyleyin. Ha, su da var. Derslerimi sali ve carsamba
glinleri yapiyordum. Bundan béyle, biitiin derslerimi
persembe ve cuma giinleri yapacagim. Bundan yalnizca
ogrencilerimin haberi olacak, hi¢ kimseye sdylemeyin ve
ders saatleri ¢izelgesinde degisiklik yapmayin. Gizli ha-
reket etmem gerekiyor.”

4

Gercekten de kisa bir siire sonra, Bay Zaturecky ge-
lip fakiiltede beni sordu, sekreter ona benim birdenbire
Almanya'ya gitmis oldugumu bildirdiginde de umut-
suzluga kapilmis gibi goriindii bir anda. “Ama olanaksiz
bu! Asistan Bey’in makalem {izerine bir tanitma yazi-
st yazmasi gerekiyor. Nasil boyle gidebildi?” “Hicbir sey
bilmiyorum,” diye karsilik verdi Bayan Marie, “ancak bir
ay icinde donecek.” “Bir ay daha ha...” diye yakinmaya
baslad: Bay Zaturecky. “Peki, Almanya’daki adresini bil-
miyor musunuz?” diye sordu. “Bilmiyorum,” dedi Bayan
Marie.

Ve ben bir ay1 huzur icinde gegirdim.

Ama zaman distindiigiimden daha hizli gecti ve Bay
Zaturecky, sekreterin biirosuna yeniden geldi. “Hayur, he-
niiz donmedi,” dedi ona Bayan Marie ve benimle daha
sonra goriistiigiinde, yalvaran bir ses tonuyla bana, “Sizin
adamcagiz gene geldi, ona ne dememi istiyorsunuz?” di-
ye sordu. “Almanya’da sarili§a yakalandigimi ve Jena'da
hastanede oldugumu soyleyin ona, Marie.” “Hastanede
mi? Ama olanaksiz bu, Asistan Bey'in makalem {izerine
bir tanitma yazis1 yazmasi gerekiyordu!” diye haykird:
Bay Zaturecky, birkac giin sonra sekreter ona bu haberi
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bildirdiginde. “Bay Zaturecky,” dedi sekreter, kinayic1 bir
ses tonuyla, “Asistan Bey yurtdisinda ciddi bicimde hasta-
lanmisken siz kendi makalenizden baska bir sey
diistinmiiyorsunuz!” Bay Zaturecky yelkenleri suya indir-
di ve ¢ikip gitti, ama on bes giin sonra yeniden ¢ikageldi:
“Jena’ya taahhiitli bir mektup gonderdim. Mektup bana
geri geldi!” “Sizin bu adamcagiziniz beni vallahi ¢l-
dirtacak,” dedi Bayan Marie, ertesi giin. “Kizmayin, ama
ona ne dememi isterdiniz? Dénd{igiiniizii séyledim ona,
simdi onunla tek baginiza ugrasmaniz gerekiyor!”

Bayan Marie'ye kizmiyordum, elinden geleni yapi-
yordu kadin ve zaten yenilmis oldugumu kabullenmek-
ten uzaktim. Kimsenin izimi bulamayacagini saniyor-
dum. Artik hep gizli gizli yastyordum, derslerimi per-
sembe ve cuma giinleri gizli gizli veriyordum, sali ve
carsamba giinleri gene gizli gizli fakiiltenin karsisindaki
bir binanin kapi araligina gizleniyor ve fakiilteden ¢ik-
mami gozleyen Bay Zaturecky’nin haliyle egleniyordum.
Icimden peruk, takma sakal takmak geliyordu. Kendimi
kentte agir agir dolasan Sherlock Holmes, Karindesen
Jack, Goriinmez Adam saniyordum. Keyfim cok yerin-
deydi.

Ama bir giin, Bay Zaturecky sonunda pusuda bekle-
mekten usandi ve Marie'ye veryansin etmeye bagladi:
“Peki, asistan arkadas derslerini ne zaman veriyor?” “Ders
cizelgesi orada,” diye karsilik verdi Bayan Marie, duvar-
daki karelere boliinmiis, ders saatlerinin 6rnek bir agik-
likla gosterilmis oldugu, biiyiik tabloyu isaret ederek.

“Biliyorum,” dedi Bay Zaturecky, bastan savilmaya
karst koyarak, “ancak asistan arkadas, ne sali ne de car-
samba giinleri derslerini vermeye hi¢ gelmiyor. Calisma-
ya ara falan mi1 verdi?”

“Hayir,” diye yanitladi Bayan Marie, cani sikilmis
olarak.
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Ve derken kii¢tik adam, Bayan Marie’yi yeniden si-
kistirmaya bagladi. Ders saatleri ¢izelgesindeki karigiklik
icin onu kinadi. Alayc1 bir tavirla, hocalarin ders verdik-
leri saatleri nasil olup da bilmedigini sordu. Ona kendisi
hakkinda sikdyette bulunacagini séyledi. Bagirip ¢agirdi.
Derslerini yapmayan asistan arkadagi sikdyet edecegini
bildirdi. Rektoriin fakiiltede olup olmadigini sordu.

Ne yazik ki, rektor fakiiltedeydi.

Bay Zaturecky rektoriin odasinin kapisi caldi ve ige-
ri girdi. On dakika sonra, Bayan Marie’'nin biirosuna
dénmiis, ona sert sert benim ev adresimi soruyordu.

“Litomysl, Skalnikova Sokagi, 20,” dedi Bayan Marie.

“Litomysl mi, nasil olur bu?”

“Asistan Bey’in Prag’da yalnizca gecici bir ev adresi
vardir ve adresi bagkalarina vermemi istemez...”

“Sizden 1srarla Asistan Bey’in Prag’daki ev adresini
vermenizi istiyorum,” diye bagirdi kiiciik adam, titrek
bir sesle.

Bayan Marie, cesaretini hepten yitirmigti. Ona cat1
katindaki odamin, kiiciik yoksul siginagimin, icinde ya-
kalanacagim tatl1 inimin adresini verdi.

5

Evet, siirekli adresim Litomysl’dedir. Orada anne ve
babamin anilart vardir; her firsatta Prag’dan ayrilip eve,
annemin kiiciik dairesinde calismaya, yazip cizmeye gi-
derdim. Bunun i¢in annemin adresini siirekli adresim
olarak korudum. Oysa Prag’da, gerekli ve normal bir sey
oldugu halde, kendime uygun kiiciik bir daire bulama-
mistim ve kentin kenar mahallelerinden birinde, timiiy-
le bagimsiz kiigiik bir ¢at1 odasinda pansiyoner olarak
oturuyor ve gelip gecici hanim arkadaslarimla gormeyi
arzu etmedigim konuklarin hi¢ gerek yokken karsilas-
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malarini engellemek igin odanin varligini olanak elverdi-
gince gizliyordum.

Bu nedenle bu apartmanda pek de iyi bir {ine sahip
oldugumu sdyleyemem. Bundan bagka, Litomysl'de ka-
lislarim siiresince odami bircok kez arkadaslarima ver-
mistim ve onlar da 6ylesine eglenmislerdi ki evde gece-
leyin hi¢ kimsenin goziine uyku girmemisti. Biitiin bun-
lar kimi kiracilarin kizginliga kapilip bana kargi sessiz ve
gizli bir savas acmasina yol acmis, bu kizginlig1, zaman
zaman yerel komitenin bana yonelik uyarilariyla, hatta
apartmanin yonetim kuruluna yapilan ortak bir sikdyet-
le ortaya koymuslarda.

Soziinti ettigim vakitlerde, Celakovice’den kalkip
Prag’a calismaya gelmeyi zahmetli bulmaya baglayan
Klara, 6nceleri cekine cekine ve kimi istisnai durumlarda
bende kalmaya baslamis, sonralar1 bir elbisesini, derken
birkag elbisesini birakir olmus, bir siire sonra da iki ta-
kim elbisem dolabin bir kosesine tikistirilip kiiciik cat1
katim bir kadin odasina dontstirtilmisti.

Klara’dan gercekten hoglaniyordum; giizeldi, birlikte
ciktigimizda insanlarin baslarini cevirip ona bakmalar1 ho-
suma gidiyordu. Benden on {i¢ yas kiiciiktii ve bu durum
ogrencilerimin goziindeki sayginligimi daha da artiriyor-
du; s6ziin kisasi, onunla ilgilenmem igin binlerce gerek-
cem vardi. Bununla birlikte, bende kaldigini bilmelerini
istemiyordum. Agz1 siki ve yash bir adam olan, benimle
de hi¢ ilgilenmeyen iyi huylu ev sahibimi suclamalarin-
dan korkuyordum; giiniin birinde, ev sahibim, mutsuz ve
sikintili bir halde ¢ikagelecek, adinin kotiiye ¢ikmamast
icin hanim arkadagimi evden uzaklagtirmami rica ede-
cek diye tir tir titriyordum. Bu nedenle Klara'ya kapiy1
hi¢ kimseye acmamasi icin siki uyarilarda bulunmustum.

O giin, evde yalnizdi. Giinesli giizel bir giindii ve
insan cat1 katindaki odada adeta boguluyordu. Bu yiiz-
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den cirlgiplak divanimin stiine uzanip tavani seyret-
meye koyulmustu.

Iste tam o sirada, birden giimbiir giimbiir kap1 calin-
maya basladi.

Bunda kaygi duyulacak bir yan yoktu. Catidaki oda-
min kapisinda zil olmadigi icin gelen konuklar kapiya
vurmak zorunda kaliyorlardi. Bu nedenle Klara, gtirtiltii-
den rahatsizlik duymadi ve tavani seyretmeyi kesmeyi
aklindan bile gecirmedi. Ancak kapiya vurulan darbeler
durmuyordu; tersine, kararli ve anlasilmaz bir inatla sii-
riip gidiyordu. Klara sonunda sinirlenmeye baslad; kapi-
nin ardinda ayakta duran, ceketinin yakasini yavas, an-
lamli bir devinimle yukar1 kaldiran, sonra birden tizerine
atilip ona kapiyt niye agmadigini, ne gizledigini ve bu
adreste kayitli olup olmadigini soracak bir adam diisle-
meye koyuldu. Kendisini bir sugluluk duygusuna kaptir-
di, tavana bakmay1 birakarak gozleriyle giysilerini birak-
mis oldugu yeri aradi. Ama darbeler o denli inatciyds ki,
kafasinin karigikligi iginde tizerine giymek icin giriste
asilt duran benim yagmurlugumdan bagka bir sey bula-
madi. Onu {izerine gecirip disar1 ¢ikt1.

Kap1 esiginde, kotii bakisli merakli bir yiiz yerine,
kendisini basiyla selamlayan kiiciik bir adamla kargilagti:
“Asistan Bey evdeler mi acaba?” “Hayir, cikt1!” Kiiciik
adam, “Yazik,” dedi ve nezaketle oziir diledi. “Sey, Asis-
tan Bey’in makalem iizerinde bir tanitma yazis1 yazmasi
gerekiyor. Bana bunun icin s6z verdi ve bu is simdi ¢cok
ivedi. Izninizle ona hic olmazsa bir mesaj birakmak
isterdim.”

Klara, kiiciik adama kagit ve kalem verdi; aksam, b1-
raktig1 notta Mikolas Ales {izerine yazmis oldugu makale-
sinin yazgisinin benim ellerimde oldugunu, s6z verdigim
tanitma yazisini kaleme almamai saygiyla bekledigini oku-
dum. Beni fakiiltede yeniden arayacagini da ekliyordu.
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Milan Kundera, bitiin yapitlar arasinda en cok zevk
alarak ve keyifle Giliinesi Asklar’t yazmis oldugunu sy-
ler. Yedi &ykiiden olusan bu kitapta, yazarin daha son-
raki eserlerinde gelistirecegi ask, yalan gibi temalarin
ozunu, ozgin ve yenilikci anlatim tekniklerini bulmalk
mumkiin.

Hayat, yanilsamalar dzerine kurulu bir parodi olarak
sunan Gliliinesi Asklar'daki dykiler, 1958-1968 arasin-
da yazilmis. Milan Kundera, o essiz kara mizahi ve iro-
nisiyle kahramanlarimin kimlik sorunlarimi, oyun gibi
baglayan cinsel yarilsamalarim, trajik bir tutsakhlcan
baska bir sey olmayan erotik gug tutkularim igliyor;
cinsellik ve erotizmi benzersiz gézlem gicl ve duyar-
lihgryla, lkusursuz bir estetik dizeye oturtarak yansit-
yor. Bu gykiilerin her birinde “giiliinesi” asklar ya da
gercek ask oyunlan yer abyor. 20. ylizyll edebiyatina
damgasim vuran yazarlardan Kundera'min Gilinesi
Agklar', zamana kars durabilen bir bagyapit.

#eekedebiyan #kadin #erkek #cinsellik Hask #iliski
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