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PAULOCOELHO,1947’deBrezilya’nınRiodeJaneirokentindedoğdu.
Kendinitümüyleedebiyatavermedenöncetiyatroyönetmenliği,oyuncu-
luk,şarkısözüyazarlığıvegazetecilikyaptı.1986’dayayımlananHacadlı
ilkromanınınardındangelenSimyacıiledünyaçapındaüneerişti.Simyacı, 
XX.yüzyılınenönemliyayıncılıkolaylarındanbiriolduve18ülkede30
milyonsattı.Coelho,Brida (1990)Piedra Irmağı’nın Kıyısında Oturdum Ağla-
dım(1994),Beşinci Dağ(1996),Işığın Savaşçısının Elkitabı (1997),Veronika 
Ölmek İstiyor(1998),Şeytan ve Genç Kadın(2000),On Bir Dakika(2003),
Zâhir (2005),Portobello Cadısı(2006)veKazanan Yalnızdır(2008)gibiya-
pıtlarıylasürekliolarakçoksatarlistelerindeyeraldı.150ülkede,66dilde
yayımlanankitaplarınıntoplamsatışı100milyonaulaştı.Bugünekadarpek
çoködülvenişanadeğergörülenCoelho,BirleşmişMilletlerBarışElçisi
veBrezilyaEdebiyatAkademisiüyesidir.

PauloCoelho’nunCanYayınları’ndakidiğerkitapları:

Simyacı, 1996

Piedra Irmağı’nın Kıyısında Oturdum 
Ağladım, 1997

Beşinci Dağ, 1998

Veronika Ölmek İstiyor, 2000

Şeytan ve Genç Kadın, 2001

Işığın Savaşçısının Elkitabı, 2003

On Bir Dakika, 2004

Zâhir, 2005

Hac, 2006

Portobello Cadısı, 2007

Kazanan Yalnızdır, 2009

Brida, 2010

Elif, 2011
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NSRM’ye, mucize için minnettarım,
ve Mônica Antunes’e,

hayır dualarını asla boşa harcamadığı için...
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Ey günah işlemeden hamile kalan Meryem,
senden yardım isteyen bizler için dua et. 

Amin.

“Ey Kudüs kızları, benim için ağlamayın;
kendiniz ve çocuklarınız için ağlayın.”

Luka 23:28
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1945 yılının Aralık ayında kendilerine dinlenecek yer arayan 
iki kardeş, Yukarı Mısır’da, Hamra Dom bölgesindeki bir mağara-
da papirüslerle dolu bir testi bulurlar. Kanun gereğince yetkilileri 
uyarmak yerine papirüsleri birer birer antika pazarında satmaya 
karar verirler, böylece hükümetin dikkatini çekmeyeceklerdir. 
Anneleriyse “kötü güçler”den korkarak yeni keşfedilen papirüsle-
rin bir kısmını yakar.

Ertesi sene, tarihe geçmeyen sebeplerle, kardeşlerin arası açı-
lır. Durumu malum “kötü güçler”e yoran anneleri elyazmalarını 
bir papaza verir, papaz da aralarından birini Kahire’deki Kıpti 
Müzesi’ne satar. Burada papirüsler bugüne kadar sahip oldukları 
ismi alırlar: Nec Hemmadi Elyazmaları (bulundukları mağaranın 
en yakınındaki kasabaya atfen). Müzenin uzmanlarından, dindar 
bir tarihçi olan Jean Doresse, keşfin önemini anlar ve 1948’de 
yayımladığı bir makalede elyazmalarından ilk kez bahseder.

Diğer elyazmaları da birer birer karaborsaya düşer. Mısır hükü-
meti çok geçmeden bu keşfin önemini idrak eder ve elyazmaları-
nın ülkeden dışarı çıkarılmasını engellemeye çalışır. Mısır’da 1952’ 
de yapılan darbeden kısa bir süre sonra elyazmalarının büyük bö-
lümü Kahire’deki Kıpti Müzesi’ne teslim edilir ve ulusal miras ilan 
edilir. Aradan sıyrılan tek bir metin, Belçika’daki bir antikacıda or-
taya çıkar. New York’ta ve Paris’te defalarca satılmaya çalışılır ve 
sonunda 1951’de Carl Jung Enstitüsü tarafından satın alınır. Ünlü 
psikanalistin ölümüyle birlikte, artık “Jung Kodeksi” diye anılan el-
yazması Kahire’ye geri getirilir. Bine yakın sayfadan oluşan Nec 
Hemmadi Elyazmaları bugün Kahire’de bir arada bulunmaktadır.

Önsöz ve selamlama
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* * *

Bulunan papirüsler, Hıristiyanlığın ilk yüzyılı ile MS 180 ara-
sında yazılmış metinlerin Yunanca çevirileridir ve günümüzdeki 
İncil’de bulunmadıkları için “apokrif metinler” diye anılan metni 
meydana getirirler.

Peki neden böyle olmuştur?
MS 170 yılında bir grup piskopos, ‘Yeni Ahit’i oluşturacak 

metinleri seçmek amacıyla bir araya gelir. Ölçütleri basittir: Dö-
nemin sapkınlıkları ve mezhepsel ayrılıklarıyla mücadele etmeye 
yarayacak her şey ‘Yeni Ahit’e dahil edilecektir. Kendilerince Hı-
ristiyanlığa uygun gördükleri metinleri ve mektupları seçip topla-
yarak günümüzdeki ‘Yeni Ahit’i oluştururlar. Piskoposların bu 
buluşmasından ve kitap listesinden, pek bilinmeyen Muratori 
Kanonu’nda bahsedilir. Nec Hemmadi’de bulunanlar gibi diğer 
kitaplarsa kadınlarla ilgili metinler içerdikleri (Mecdelli Meryem 
İncili gibi) veya İsa’nın mukaddes görevinin bilincinde olduğunu 
belli ettikleri, dolayısıyla da ölümünü daha az ıstıraplı ve sancılı 
kıldıkları için ‘Yeni Ahit’in dışında bırakılır.

* * *

1974 yılında Sir Walter Wilkinson adlı İngiliz arkeolog, Nec 
Hemmadi yakınlarında diğer bir elyazması bulur; bu elyazması 
Arapça, İbranice ve Latince olmak üzere üç dilde yazılmıştır. Böl-
gede bulunan eserlere dair kanunları bildiğinden metni, Kahire 
Müzesi’nin Antik Kalıntılar Bölümü’ne gönderir. Çok geçmeden 
yanıt gelir: Dünyada bu metnin en az 155 nüshası dolaşmaktadır 
(üç tanesi de müzededir) ve bütün nüshalar birbirinin aşağı yuka-
rı aynıdır. Organik malzemelerden alınan verileri analiz etmeye 
yarayan Karbon 14 testi sonucunda, papirüsün nispeten yeni ol-
duğu ortaya çıkar; büyük ihtimalle Hıristiyanlığın 1307. senesin-
de yazılmıştır. Metnin Mısır topraklarının dışındaki Akra şehrinde 
yazılmış olduğu kolayca tespit edilir. Böylece ülkeden çıkarılması 
için herhangi bir engel kalmaz ve Sir Wilkinson elyazmasını İn gil
te re’ye götürmek için Mısır hükümetinden yazılı bir izin alır (Ref. 
1901/317/IFP75, 23 Kasım 1974 tarihli).
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* * *

1982 Noeli’nde Galler’deki Porthmadog kasabasında Sir Wal-
ter Wilkinson’un oğluyla tanışmıştım. Babasının bulduğu elyaz-
masından bahsettiğini hayal meyal hatırlıyorum; ama ikimiz de 
konuya fazla önem vermemiştik. Aradan geçen yıllar boyunca 
samimi bir arkadaşlık kurduk ve kitaplarımı tanıtmak için ülkesi-
ne seyahat ettiğimde birkaç kez daha görüşme fırsatı bulduk.

30 Kasım 2011’de, tanıştığımızda bahsettiği metnin bir kopya
sı elime geçti. Şimdi onu sizlere aktaracağım.
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“Artık yaşamımın sonuna geldim”
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Yazmaya şöyle başlamayı ne kadar çok isterdim: 
“Artık yaşamımın sonuna geldim, dünyayı arşınlarken 

bütün öğrendiklerimi benden sonra geleceklere bırakıyo-
rum. Umarım faydasını görürsünüz.”

Ama böyle demem ne yazık ki mümkün değil. Sadece 
21 yaşındayım; annemle babam, beni sevgiyle yetiştirdi-
ler ve hem sevdiğim hem de beni seven bir kadınla evlen-
dim. Ama yaşam yarın bizi ayıracak ve her birimiz kendi 
yoluna, kendi kaderine gidecek ve ölümüyle kendince 
yüzleşecek.

Ailemiz için bugünün tarihi 14 Temmuz 1099. Kudüs 
şehrinin sokaklarında birlikte oynadığımız çocukluk arka-
daşım Yakub’un ailesi içinse 4859; Yakub, Yahudi dininin 
benimkinden daha eski olduğunu söylemeye bayılır. Ha-
yatını artık sona yaklaşmış bir tarihi kaydetmeye adamış 
olan saygıdeğer İbn elEsir içinse 492 senesi bitmek üzere. 
Ne tarihlerimiz ortaktır ne de Tanrı’ya tapınma biçimi-
miz; ama bunlar haricinde birbirimizle gül gibi geçiniriz.

Geçen hafta komutanlarımız bir araya geldi ve Frenk 
askerlerinin bizimkilerden çok daha üstün ve donanımlı 
olduğu kanaatine vardılar. Herkesin bir seçim yapması 
şart koşuldu: Ya şehri terk edeceğiz ya da yenileceğimiz 
kesin olmasına rağmen ölünceye kadar savaşacağız. Hal-
kın çoğunluğu şehirde kalmayı seçti.
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Müslümanlar, şu anda Mescidi Aksa’da toplanıyor, 
Yahudiler, askerlerini Mihrabı Davud’da bir araya getiri-
yor; birçok mahalleye yayılmış olan Hıristiyanlarsa şehrin 
güney kısmını savunmakla yükümlüler.

Şimdiden dışarıdaki saldırı kulelerini görebiliyoruz; 
gemilerden özenle sökülmüş tahtalardan yapılmışlar. Ha-
reketliliğe bakılırsa düşman askerleri yarın saldırıya geçe-
cek; papa uğruna, şehrin “özgürleştirilmesi” ve “mukad-
des arzular” adına kan dökecekler.

Bu akşam, bin yıl önce Romalı Vali Pontius Pilatus’un 
İsa’yı çarmıha germeleri için toplanan kalabalığa teslim 
ettiği meydanda, her yaştan kadınlı erkekli bir grup, hepi-
mizin Kıpti adını verdiği Yunanlı adamı dinlemek için 
toplandı. 

Kıpti tuhaf bir adam. Doğduğu şehir olan Atina’dan 
ilkgençliğinde ayrılıp para ve maceranın peşine düşmüş. 
Açlıktan ölmek üzereyken şehrimizin kapısını çalmış ve 
hoş karşılanınca yavaş yavaş yolculuğuna devam etmek-
ten vazgeçmiş ve buraya yerleşmeye karar vermiş.

Bir ayakkabıcıda iş bulmuş ve bütün görüp duydukla-
rını –tıpkı İbn elEsir gibi– yarınlara aktarabilmek için 
aklında tutmaya başlamış. Hiçbir dine mensup olmaya 
çalışmamış, kimseler de onu, aksine ikna etmeye uğraş-
mamış. Ona göre ne 1099’dayız, ne 4859’da, ne de 492 
yılının sonunda. Kıpti yalnızca içinde bulunduğu âna ve 
“Moira” denen varlığa inanır. Moira adlı esrarengiz tanrı, 
çiğnenmesi halinde dünyanın yok olacağı tek bir yasadan 
sorumlu İlahî Güç’ü temsil etmektedir.

Kudüs’teki üç dinin başlıca temsilcileri Kıpti’nin yanın-
daydı. Komutanlarsa konuşma boyunca ortada görünme-
di; çünkü bizim tamamen beyhude olduğuna inandığımız 
direnişin son hazırlıklarını tamamlamakla meşguldüler.

“Asırlar önce bu meydanda bir adam yargılandı ve 
mahkûm edildi,” diye konuşmaya başladı Yunanlı adam. 
“Şu sağdaki sokakta ölüme adım adım ilerlerken bir grup 
kadının arasından geçti. Ağladıklarını görünce, ‘Benim 
için ağlamayın, Kudüs için ağlayın,’ dedi. Şimdi yaşadık-



21

larımıza dair bir kehanetti bu. Yarından itibaren şu anda 
ahenk olarak gördüğümüz şey, ahenksizliğe dönüşecek. 
Mutluluğun yerini matem alacak. Barışın yerine gelen sa-
vaş öyle uzun sürecek ki ne zaman sona ereceğini hayal 
bile edemeyeceğiz.”

Kimse konuşmadı, çünkü hiçbirimiz orada ne yaptığı-
mızı bilmiyorduk. Kendi kendilerini “Haçlı” diye adlandı-
ran işgalcilere dair bir vaaz daha dinlemeye mecbur muy-
duk?

Kıpti, içimize düşen şüphenin tadını çıkardığı uzun bir 
suskunluğun ardından anlatmaya koyuldu:

“Şehrimizi talan edebilir ama burada öğrendiklerimizi 
silemezler. İşte bu yüzden, ilmimizin surlarımız, evleri-
miz ve sokaklarımızla aynı kaderi paylaşmasına izin ver-
memeliyiz. Peki ilim derken neyi kastediyorum?”

Kimseden ses çıkmayınca konuşmayı sürdürdü:
“Yaşam ve ölüm hakkındaki mutlak hakikati kastetmi-

yorum; gündelik yaşamın karşımıza çıkardığı zorlukların 
üstesinden gelerek hayatta kalmamızı sağlayan şeyi kaste-
diyorum. Kitapların bize bahşettiği, yalnızca gerçekleşen 
ve gerçekleşecek olaylar hakkında boş yere konuşup dur-
mamızı sağlayan âlimliği değil, vicdanı temiz adam ve ka-
dınların yüreklerinde bulunan bilgeliği kastediyorum.”

Kıpti şöyle devam etti:
“Ben okumuş bir adam olmama ve bunca yıldır antik 

kalıntıları toplamış, nesneleri tasnif etmiş, tarihleri topar-
lamış ve siyaset konusunda tartışmış olmama rağmen ne 
diyeceğimi pek bilemiyorum. Ama şimdi İlahî Güç’e yü-
reğimi arındırması için yalvarıyorum. Sizler sorun, ben 
cevaplandırayım. Eski Yunan’da ustalar, bilgilerini böyle 
edinirlerdi; öğrencileri onlara daha önce hiç kafa yorma-
dıkları konularda soru sorduğunda cevap vermeye mec-
burdular.”

“Peki cevaplar ne işimize yarayacak?” diye sordu kala-
balıktan biri.

“Kimileri söylediklerimi yazıya geçirecek. Kimileriyse 
sözlerimi aklında tutacak. Asıl önemli olan, bu akşam siz-
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lerin dünyanın dört bir yanına dağılarak duyduklarınızı 
yaymanız. Böyle yaparsanız Kudüs’ün ruhu baki kalır... 
ve bir gün onu yalnızca bir şehir olarak değil, bilgilerin 
buluştuğu ve barışın yeniden egemen olduğu bir yer ola-
rak tekrardan inşa edebiliriz.”

“Yarın bizi nelerin beklediğini hepimiz biliyoruz,” 
dedi bir başkası. “Nasıl barış yapabileceğimizi tartışsak ya 
da savaşa hazırlansak daha iyi olmaz mı?”

Kıpti, bakışlarını yanındaki din adamlarının üstünde 
gezdirdikten sonra yeniden kalabalığa döndü.

“Yarın bize neler olacağını kimse bilemez, çünkü her 
günün iyisi ve kötüsü aynı gün içinde olup biter. Öyleyse 
dışarıdaki askerleri ve içinizdeki korkuyu unutun. Bugün 
olup bitenleri, bu toprakların miras kalacağı kişilere biz 
anlatmayacağız; bu sorumluluk tarihe aittir. Biz gündelik 
yaşamımızdan, yüzleşmek zorunda kaldığımız güçlükler-
den bahsedeceğiz. Geleceği sadece bu ilgilendirir; çün kü 
ben önümüzdeki bin yılda büyük değişikliler olacağına 
inanmıyorum.”
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