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Handan Durgut

Tipki fotograftaki gibiyim. 4 yasindan
beri gozIUkIU, 4 yasindan beri elinden
kalem eksik olmayan bir
“okur-yazar”im. Bugun bile bilgisayar
karsisinda kagit ve kalem durur
klavyeyle aramda. Daglar kadar coktur
sorularim, hig bitmez. Bir bilim insani
kadar merakli ve kegi gibi de inat¢lyim.
Oyun severim, hem de nasll ve hala da
severim. Yalniz biraz mizikgryim galiba
ve biraz da alingan... Kusutverdigim,
somurttugum olur bazen. Ama

ismim Handan ya; Handan da gulen,
aglayani bile gulduren demek ya, ben
de unuturum neye, kime ve neden
kdstlg@dmua ismim gibi guler yizIu
oluveririm bir anda, isime bakarim,
yani okur-yazarliga...
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Ahh, Paprika!
Ne tath bir acisin sen






Bizim Sinif

Her sey matematik dersinde basladi.

Butun sinif, bir agizdan carpim tablosunu bagira
cagira tekrar ediyorduk. Hem de kacinci kez!

Bes kere sekiz, kirk... Bes kere dokuz, kirk bes...
Bes kere on, elli... Alt1 kere bir...

Parmak kaldirdim. Melek Ogretmen gordii ama
gormezden geldi. GOz goze geldik ama o, “Alt1 kere
uc,” dedi.

“On sekiz!” diye bagirarak ayaga kalktim. Biraz
hizli kalkmisim... Masanin Ustundeki, sira arkadasim
Hasan'in kalem kutusu yere dusti. Kutu dediysem
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lafin gelisi... Deriden, kocaman bir torbaydi bu! icin-
deki rengarenk kalemler, miki fare silgi, top kalemti-
ras, Harry Potter ¢ikartmalar, iki misket, bir topag ve
mikadonun ¢opleri etrafa sacildi.

Herkes sustu. Birkac kisi kikirdadi. En 6n sirada
oturan Zehra tek basina, “Alt1 kere dooort,” dedi.

Oh olsun! iste simdi herkes, 6gretmen dahil par-
mak kaldirdigimi fark etti! O sirada Zehra da, “Altmis
dooort,” deyip geri dondu. Simdi herkes bana baki-
yordu.

“Yirmi dort bir kere, salak!” dedim 6nce, sonra
da egilip soylene soylene dokilenleri torbaya dol-
durmaya basladim. Dilimi mi 1sirdim acaba? Tam
da “salak” dedikten sonra bir acilik yayildi agzimin
icine... Neyse, zaten sanirim kimse duymadi. Hasan
hari¢! O, burnumun dibindeydi ve agzimin i¢inde ne
gevelesem duyacak kadar koca kulakliydi!

Ama Hasan, mizik¢idir. Hemen yaygara kopardi.
“Ogretmeniiiim...”

Biy biy biy... Mizmiz n’olacak! Hep sikayet, hep
sikayet! Simdi de dokunsan aglayacak! Sanki ayagi-
na bastim, parmagini 1sirdim. Sanki kalem kutusu
parcalandi, kalemleri kirildi; sanki kiymetli silgisi
kayboldu!

Hic de bile! Dokiulen her sey siranin altindaydi.
Cabucak topladim. Ama sona kalan futbol topu bici-
mindeki kalemtirasina elimle bir fiske vurdum. Déne-



rek yuvarlandi Lorin’in ayagina carpip yon degistirdi.
Levent ayagini uzattl. Kalemtiras tikir tikir sinifin ar-
kasina dogru gidiyordu, gol olmak tzereydi ki... Ser-
dar egilip eliyle yakalayiverdi. Al bir oyunbozan daha!

Bana degil de Hasan'a uzatti top kalemtirasi.
Hain! Et kamyonu! Nar kafa, n’olacak! Elimdeki
kalem torbasini Hasan'in kafasina atmak isterdim.
Serdar’'in da alninin ortasina bir saplak indirsem ne
glzel olurdu! Ama yapmadim tabii. Kiymetli kalem
kutusunu Hasan'in kucagina biraktim. Az daha gene
disuyordu. Amma sapsal bu Hasan da, ha!

Sinifta diizen bozulunca Melek Ogretmen de bo-
zuldu tabii ki adim gibi biliyorum ki bozuldu.

Ben de n’apayim, “Karnim agriyor, disari cikabilir
miyim?” diye izin istedim. Melek Ogretmen dudak-
larini kapali tuttu bir stre; izin vermeyecek sandim.
Sonra gozlerini de kapadi. Derin bir nefes alip acti
gozlerini ve “Cik bakalim,” dedi.

Masanin ustiindeki defterimi, kalemlerimi canta-
ma tikistirdim. Yanlislikla Hasan’in kitabini da tikis-
tirmisim. Hasan gene yaygaray! kopardi. Hemen geri
cikardim kiymetli kitabini ve nazikce siranin ustline
biraktim, Hasan’'in tam ontne. Biraz kirismisti. Eliyle
uttler gibi Ustline bastirdi; bana kotu kott bakmayi
da ihmal etmedi. Hi¢ degilse kitab1 kafasina atabilir-
dim. Ama o zaman disar1 ¢ikamaz, cezaya kalirdim.

Cantami kaptigim gibi kapiya dogru gidiyordum Ki:
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“Nereye?” diye bagirdi Melek Ogretmen. “Cantani
niye topladin ki simdi?”

Bir an ne diyecegimi bilemedim; canta elimde,
sinifin ortasinda kalakaldim.

“Top oynamaya gidiyor ortmenim,” dedi Tarik.
iste bir mizik¢i daha! Hem de hain ve kiskang! Soyle-
mis miydim bizim sinif oyunbozan doludur! Gulusti
birkag kisi. Melek Ogretmen cantami birakmami soy-
ledi; bir de Lale'ye, “Arkadasina revire kadar eslik et,”
dedi. Cantami birakmadim tabii ki de. Akilliyimdir.
Dedim ki:

“Revirde c¢arpim tablosunu calismaya devam
ederim. Sikilirsam da Turkce kitabimi okurum ya da
resim yaparim.”

Nasil ama?

“Aferin!” dedi Melek Ogretmen.

Lale'yle birlikte ciktik.

Lale'yi severim. Hem akilli ve glizel hem de mat-
rak kizdir. Sadece biraz fazla susludur; kurdeleler, to-
kalar, ayiciklar, bebecikler, puskiller, boncuklar takar
takistirir... Bir de abur cubura dayanamaz. Cantasini
ac¢sin da bir bakin; fistik kabuklari, elma kocani, ¢iko-
lata kagitlari, yapis yapis seker jelatinleri bulursunuz.
Bir kere de cebinden muz kabugu sarkiyordu, goz-
lerimle gordum! Lale daha okul yolundayken baslar
“tikinma”ya. Agzi hi¢ bos durmaz. ilk teneffiiste de
hepsini bitirir. Sisko oldugunu sanmayin. Kosarken



de, merdivenleri lger beser inip ¢ikarken de bir ay-
vayl disledigini, erigi 1sirdigini, avucundaki findik-
uztumleri agzina doldurdugunu gorebilirsiniz. Tuhaf
bir kizdir; ama sahiden de kiyak biridir Lale.

Lale icin cantamda bir ganimet var miydi? Karis-
tirdim ¢cantami ve bingo! Dedemin bu huyuna bayili-
rim; annemden ve benden habersiz cantamin i¢indeki
fermuarli cebin i¢ine bir sey koymustu iste gene. Ama
neydi acaba? Kagidi aceleyle actim. Yildiz seklinde
bir kurabiye! Yasasin! Hemen onu Lale’ye uzattim:

“Bu, senin i¢in. Tam bir yildiz oldugun i¢in,” de-
dim bir de.

Lale yildizin bir kdsesini 1sirirken arkami dontp
kapiya dogru kosmaya baslamistim bile. Arkamdan
yetisip kolumu simsiki tuttu. Cok hizli kosar, en yuk-
sege ziplar, hatta ugar bu Lale!

“Ben de seninle gelecegim,” demez mi? Yoksa
hemen yaygarayi koparir, herkesi basimiza toplarmis.

“Cantan?” diyecek oldum. Bugun zaten cantasi-
ni evde unuttugunu hatirlatti. Dogru diyordu; daha
ilk derste, butun sinif 6grenmistik bunu. “Odevimi
yaptim ama defterim cantamda kaldi... Okurdum
ama kitabim yok ki... Biliyorsunuz, cantami evde
unuttum...” bahaneleriyle Melek Ogretmen’in sabrini
tasirmistl ama gene de sira arkadas! Serap’in kitabin-
dan upuzun bir okuma parcasini hecelemeden sular
seller gibi okumustu. Dedim ya, akilli kizd1.
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Paprika'ymig adi,
aclymig tadi!

Dedeme kalsa herkesin bir Paprika’si olsaymis
dinya ne harika olurmus... Benimkine, “Sen var ya sen!”
demistim bir kez, “Seni kdzde pisirip yemek istiyorum!”
Ne dese begenirsiniz?
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