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Gianni Rodari

İtalya’nın yetiştirdiği en iyi çocuk kitapları 
yazarı olarak tanınan Gianni Rodari 
(1920-1980) daha on yaşındayken 
şiirler yazıyor, müzikle uğraşıyordu. 
Amacı müzisyen olmaktı. Yirmi yaşında 
müzik öğretmeni oldu. Uzun süre 
gazetecilikle uğraşan yazar, bir çocuk 
gazetesinin de yönetmenliğini yaptı. 
1947’de çocuklar için yazmaya başladı 
ve sonunda da dünyanın en iyi çocuk 
kitapları yazarlarına verilen büyük ödülü, 
Hans Christian Andersen Ödülü’nü 1970 
yılında aldı.
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Befana’nın Dükkânı

Befana Cadısı yaşlı, seçkin ve soylu bir hanımdı; 

sanırsınız bir barones.

Arada sırada kendi kendine söylenirdi, “İnsanlar 

bana cadı diyorlar ve ben onların bilgisizliklerini yüz-

lerine vurmamak için karşı çıkmıyorum. Oysa ben bir 

barones sayılabilirim, nazik insanlar bunu bilirler.” 

Hizmetçisi Teresa onu memnun etmek için, “Evet 

Barones Hanım,” derdi. 

“Tamam, gerçek bir barones olmayabilirim ama 

az kaldı. Zaten aradaki fark pek de belli olmuyor de-

ğil mi?”

“Hayır, Barones Hanım.”

7 Ocak sabahıydı. Befana Cadısı ve hizmetçisi 

bütün evlerin çatılarını dolaşmışlar, bütün bacalara 

girip çıkmışlar ve müşterilerine armağanlar dağıtmış-

lardı. Giysilerinin üzeri hâlâ karlı ve buzluydu. 
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“Sobayı yak,” dedi Befana Cadısı, “üzerimizi 

kurutalım. Çalı süpürgesini de kaldırabilirsin, bir yıl 

kullanmayacağız onu.”

Teresa süpürgeyi yerine koyarken söyleniyordu: 

“Süpürgeyle uçmak güzel olabilir ama şimdi 

uçaklar hatta roketler varken neden hâlâ bunu kulla-

nıyoruz bilmem. Üstüne üstlük bir de üşüttüm.” 

“Bana güzel bir papatya çayı yap!” diye buyuran 

Befana, gözlüğünü taktı ve yazı masasının önünde 

duran eski deri koltuğuna oturdu. 

“Emriniz olur Baronesim,” dedi hizmetçisi fareyi 

andıran sesiyle. Befana ona şöyle bir baktı, “Biraz 

kaba saba,” diye düşündü, “ama terbiyeli ve neredey-

se bir barones sayılabilecek benim gibi bir hanıma 

nasıl davranılacağını biliyor. Ona maaşına zam ya-

pacağımı vaat edeyim. İşler kesat giderken zam yap-

mam söz konusu bile değil ama heveslensin biraz.” 

Befana içini çekti ve kayıt defterlerine daldı.

“Bakalım biraz. Bu sene işler iyi gitmedi, pek az 

para kazanabildim. Herkes hediyenin güzelini istiyor 

ama sıra ödemeye gelince iş değişiyor. Söz veriyorlar, 

sanki ben çok zenginmişim gibi sonradan ödemek 

üzere deftere yazdırıyorlar ama bir daha ortalarda 

görünmüyorlar. Dükkândaki oyuncakların hepsini 

dağıttım, bugün depodan yeni oyuncaklar getirmem 

gerekecek.”

Hesap defterini kapattı ve o sabah eve girerken 
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posta kutusunda bulduğu mektupları karıştırmaya 

başladı.

“Al işte,” diye homurdandı, “bekliyordum bunu. 

Ben rüzgârlara meydan okuyorum, buz tutmuş çatı-

larda düşüp boynumu kırma tehlikesini göze alıyo-

rum, onları gene de mutlu edemiyorum. Biri tahta 

kılıç istemezmiş de tabanca istermiş; tabancanın on 

kat daha pahalı olduğunu bilmiyorlar tabii. Biri de 

uçak istermiş; bak şu işe! Babasının sadece üç yüz 

kuruşu varmış. O paraya ne hediye edebilirdim ki?”

Befana mektupları çöpe attı, gözlüğünü çıkarttı 

ve seslendi:

“Teresa, papatya çayım hazır mı?”

“Hemen geliyorum Baronesim.” 

“İçine bir damla rom ekledin mi?”

“İki kaşık koydum.”

“Abartmışsın, bir buçuk kaşık yeterdi. Şişenin 

neden hemen dibi görünüyor, şimdi anlaşıldı. Üs-

telik onu alalı daha şunun şurasında dört yıl ancak 

oldu.” 

Kaynar sıcaklıktaki papatya çayını eski hanımla-

rın bildiği üzere ağzı yanmadan yudumlarken Befana 

bir yandan da çevreyi kolaçan ediyordu. Mutfağın, 

deponun, arka deponun, küçük deponun ve yatak 

odasının bulunduğu üst kata çıkan merdivenin altını 

ince ince gözden geçiriyordu. 

İnik kepengiyle dükkân pek hüzünlü görünüyor-



G
ia

n
n

i R
o

d
ar

i  
 M

A
V

İ 
O

K

11

du, vitrinler boştu, raflarda sadece boş kutular ve 

buruşuk paket kâğıtları duruyordu. 

“Deponun anahtarını ve mumu alıp gel,” dedi Be-

fana. “Biraz daha mal getirmemiz gerekiyor.”

“Barones Hanım, bugün sizin bayramınız, gene 

de çalışmak mı istiyorsunuz?”

“Niye, insan bayram günü karnını doyurmaz mı?”

“6 Ocak geçti artık.”

“Evet ama bir sonraki 6 Ocak’ta kutlanacak Epi-

fani bayramının kutlanmasına üç yüz altmış beş gece 

kaldı.”

Belki açıklamamız gerekebilir: Dükkân bütün 

yıl açık kalıyordu, vitrinleri her zaman aydınlıktı ve 

böylece çocuklar şu ya da bu oyuncağı seçmeye, ana 

babaları da sipariş verebilmek için paralarını hesap-

lamaya zaman bulabiliyorlardı. 

Hem ayrıca ve hem de iyi ki her gün birinin do-

ğum günü var ve çocuklar için doğum günleri, arma-

ğan almak için en iyi bahanedir. 

Şimdi Befana’nın koca bir yıl boyunca ne yap-

tığını biliyoruz: Dükkânında durur ve bekler. Vitri-

nin arkasına saklanır, insanların, daha da önemlisi 

çocukların yüzlerini inceler. Yeni bir oyuncağın ilgi 

çekip çekmediğini hemen anlar; o oyuncak başarılı 

olmazsa vitrinden alıp yerine bir başkasını koyar.

Moda oyuncaklar konusunda burnu gerçekten iyi 

koku alıyor. Vitrini birkaç yıldan bu yana uzay üssüne 
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benzemeye başladı. Gene de modası hiç geçmeyen 

oyuncaklar da vardır: Befana, kız çocuklarının aya 

bile gitseler bebeklerini yanlarından ayırmayacakla-

rını bilir.
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Mavi Ok

Depo, tam dükkânın üst katında bulunuyordu. 

Befana ile Teresa, vitrine ve raflara yeni oyuncaklar 

dizebilmek için aşağı yukarı yirmi kez inip çıktılar.

Teresa daha üçüncü çıkışta yoruldu. Merdivenin 

ortasında durdu ve kucağındaki bebeklerle dolu boh-

çadan bakışlarını kaldırarak:

“Hanımım,” dedi, “kalbim güm güm atıyor.”

“Çok iyi, çok iyi tatlım,” dedi Befana, “atmasa 

ölmüş olurdun zaten.” 

“Bacaklarım ağrıyor Barones Hanım.”

“Bacaklarını mutfakta bırak dinlensinler, zaten 

onlar bir şey taşımaya yaramıyor nasılsa.”

“Barones Hanım, soluğum kesiliyor.”

“Ben kesmedim şekerim, elimde bıçak yok za-

ten.”

Befana gerçekten de yorulmak bilmiyordu. Aslın-
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da son derece yaşlıydı ama merdivenleri dans eder 

gibi tırmanıyor, sanki topuklarında yay varmış gibi 

zıplıyor, bu arada da hiç durmadan hesap yapıyordu. 

“Bu Kızılderililerin tekinden iki yüz, hatta üç yüz 

lira kazanabilirim. Kızılderililer pek moda oldu şimdi. 

Bu tren de harika bir şey. Adını Mavi Ok koyacağım; 

yarın çocuklar ona gözlerini dikmezlerse ben bu işi 

bırakırım.”
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Mavi Ok, gerçekten de şahane bir trendi; bütün 

meydanı dolaşabilecek ray sistemi, iki makaslı geçi-

di, kondüktör kabini, istasyonu ve İstasyon Şefi, bir 

Makinisti, bir de gözlüklü Kondüktörü vardı. Depoda 

aylarca beklediği için elektrikli tren tozlanmıştı; ama 

Befana toz beziyle onu tertemiz yaptı, güzel rengini 

ortaya çıkarttı. Tren dağlardaki göllerin suyu gibi 

masmaviydi. İstasyon Şefi, Tren Kondüktörü ve Ma-

kinist bile mavi renkteydi. 

Befana, gözlerindeki tozu silince Makinist dik-

katle çevresine bakındı ve heyecanla şöyle dedi: 

“Ah, nihayet görebiliyorum. Sanki aylardan beri 

bir tünele kısılıp kalmış gibi hissetmiştim. Neyse, ne 

zaman yola çıkıyoruz? Ben hazırım.”

“Sakin ol, sakin ol,” dedi gözlerini mendiliyle 

silen Kondüktör. “Benim emrim olmadan kimse yola 

çıkamaz.”

“Şapkanızdaki çizgileri sayın da,” dedi üçüncü 

ses, “burada kimin sözünün geçeceğini anlayın.” 

Kondüktör kendi şapkasındaki çizgileri saydı ve 

dört olduğunu gördü; İstasyon Şefinin şapkasında 

ise beş çizgi vardı. Sonra içini çekti, gözlüğünü taktı 

ve sesini kesti. İstasyon Şefi vitrinde bir ileri bir geri 

yürüyüp duruyordu, trenlere hareket emri vermeye 

yarayan ve üzerinde trafik ışıkları bulunan bastonu-

nu sallıyordu. İstasyon alanına başlarında bir albay 

bulunan kurşun asker birliği dizilmişti, bando da 
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hazırdı. Daha sağda ise toplar sıralanmıştı, ateş emri 

vermeyi bekleyen bir general de orada duruyordu.

İstasyonun arkasında ise yemyeşil bir ova uzanı-

yordu, tuhaf dağlar da kek dilimleri gibi arada uza-

nıyordu: Ovaya Kızılderililer çadırlarını kurmuşlardı, 

şefleri Gümüş Tüy en ortada bulunuyordu. Dağların 

tepelerinde ise atlarının üzerindeki kovboylar ke-

mentlerini hazır etmişlerdi.

İstasyonun çatısının üzerinde, havada bir uçak 

vardı. Pilot, kabinden eğilmiş aşağı bakıyordu. Bu 

oturan bir pilottu; onu yapan usta yüzünden asla 

ayağa kalkması mümkün değildi, bacakları yoktu. 

Uçağın yanına ise içinde kanarya olan bir kırmızı ka-

fes asılmıştı, kuşun adı Sarı Kanarya’ydı. Biri kafesi 

sallarsa cıvıldamaya başlıyordu. 

Vitrinde bunun dışında şunlar da görülebiliyordu: 

Her türden on iki bebek, sarı bir ayı, Bozukluk adında 

bez köpek, bir kutu pastel boya, bir kutu Mekano, üç 

kuklalı kukla tiyatrosu ve iki direkli yelkenli… Yelken-

linin kaptanı sinirli bir şekilde yürüyordu, yanlışlıkla 

yüzünün ancak yarısına sakal çizilmişti; acayip gö-

rünmemek için yüzünün sakalsız kısmını gösterme-

meye çalışıyordu. 

İstasyon Şefi ile Kaptan Yarımsakal birbirlerini 

görmezden gelmeye çalışıp ters ters bakışıyorlardı. 

Birbirlerini kıskandıkları belliydi ve kim bilir belki de 

vitrinin üstünlüğünü ele geçirmek için düelloya bile 

kalkışabilirlerdi. 








