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Gianni Rodari

İtalya’nın yetiştirdiği en iyi çocuk kitapları 
yazarı olarak tanınan Gianni Rodari 
(1920-1980) daha on yaşındayken şiirler 
yazıyor, müzikle uğraşıyordu. Amacı 
müzisyen olmaktı. Yirmi yaşında müzik 
öğretmeni oldu. İkinci Dünya Savaşı 
patlayınca, ülkesinde gerçekleşen faşist 
düzene karşı girişilen harekete katıldı. 
Uzun süre gazetecilikle uğraşan yazar, 
bir çocuk gazetesinin de yönetmenliğini 
yaptı. 1947’de çocuklar için yazmaya 
başladı ve Sonunda da dünyanın en 
iyi çocuk kitapları yazarlarına verilen 
büyük ödülü, Hans Christian Andersen 
Ödülü’nü 1970 yılında aldı.

Yazarın yayınevimizden çıkan
diğer kitapları:
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Evvel Zaman İçinde

Varese kentinde yaşayan Bianchi adında bir bey 

varmış. Satış temsilcisi olarak çalışıyor; haftanın altı 

günü kuzeyden güneye, doğudan batıya İtalya’yı do-

laşarak ilaç pazarlaması yapıyormuş. Pazar günü evi-

ne dönüyor, pazartesi yeniden yollara düşüyormuş. 

Tam yola çıkacakken minik kızı ona anımsatıyormuş, 

“Unutma babacığım, her akşam bir masal anlatacak-

sın bana.”

Bu minik kız masal dinlemeden uyuyamazmış ve 

annesi de bildiği bütün masalları üç kez anlatıp bitir-

miş. Bu nedenle Bay Bianchi, nerede bulunursa bu-

lunsun saat tam dokuzda evini arar, kızına bir masal 

anlatırmış. İşte bu kitapta Bay Bianchi’nin masalları 

var. Masalların oldukça kısa olduklarını fark edeceksi-

niz: Pazarlamacı Bay Bianchi, telefon parasını cebin-
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den ödediğinden fazla uzun konuşmamaya özen gös-

termek zorundaymış. Arada sırada işleri iyi gidip iyi 

para kazandığında masalları biraz uzun tutabilirmiş. 

Bana söylediklerine göre Bay Bianchi, Varese kentin-

deki kızını aradığında telefon santralinde çalışan genç 

hanımlar da masalı dinlemek için öteki telefonları 

bağlamazlarmış. İnanırım, masalların bazıları gerçek-

ten pek hoş. 
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Talihsiz Avcı

Kadının biri sabah oğluna:

“Al tüfeğini Giuseppe, al ve ava çık,” dedi. “Ablan 

yarın evleniyor ve tavşan ile mısır lapası yemek isti-

yor.” 

Giuseppe tüfeğini aldı ve ava çıktı. Çalının arka-

sından çıkıp kırlarda koşmaya başlayan koca bir tav-

şan belirdi karşısında. Tüfeğini doğrulttu, nişan aldı 

ve tetiği çekti. Ama tüfek tam bir insan sesiyle, “Bum!” 

dedi ve kurşunu ileri fırlatacağına hemen önüne dü-

şürüverdi. 

Giuseppe onu aldı ve şaşkınlıkla bakakaldı. Sonra 

dikkatle tüfeğini inceledi ama tüfek her zamanki tü-

fekti işte; gene de ateş edeceğine neşeli ve tatlı bir ses-

le, “Bum!” demişti. Giuseppe tüfeğin kurşun yatağını 

inceledi ama bu mümkün değildi, içine biri saklanmış 

olamazdı ya! Zaten içinde canlı cansız kimse yoktu.
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“Annem tavşan bekliyor. Ablam mısır lapasıyla 

tavşan yemek istiyor…”

Tam o anda az önceki tavşan, Giuseppe’nin kar-

şısında beliriverdi ama bu sefer başında bir tül, tülün 

üzerinde de portakal çiçekleri vardı; bakışlarını yere 

eğmiş, minik minik adımlarla yürüyordu.

“Hah!” diye düşündü Giuseppe, “Tavşan da evle-

niyor anlaşılan. Ne yapalım, ben de bir sülün vuru-

rum.”

Gerçekten de ormanın içinde biraz ilerleyince 

gezinen bir sülün gördü, hiç korkmuş bir hali yoktu; 

sanki dünyada şimdiye dek av diye bir şey yapılma-

mıştı ve sülünler tüfek nedir hiç bilmiyordu.

Giuseppe nişan aldı, tetiği çekti ve tüfek, “Bam!” 

dedi. Küçük bir çocuğun tahta tüfeğiyle oynarken çı-

kardığı sesle aynıydı bu. “Bam! Bam!” Fişek yere düş-

tü, yerdeki kızıl karıncaları korkuttu, onlar da gidip 

çam ağacının altına sığındı.
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Öfkelenmeye başlayan Giuseppe:

“Bak şu işe,” diye söylendi, “çantam boş dönünce 

annem ne diyecek bakalım!”

O bam bam sesini işitince çalıların arasına sakla-

nan sülün yeniden ortaya çıktı, bu sefer olan bitenle 

alay edercesine minik yavruları sıraya girmiş, peşin-

den geliyordu; hepsinin arkasında da sanki ilk ödü-

lünü almışçasına gururla yürüyen anne sülün vardı. 

“Ah sevinirsin tabii,” diye homurdandı Giuseppe. 

“Sen yuvanı kurmuşsun çoktan. Peki, ben ne vuraca-

ğım şimdi?”

Dikkatle tüfeğini yeniden doldurdu ve çevresine 

bakındı. Sadece dala tünemiş olan bir karatavuk var-

dı ve sanki, “Ateş et bana, ateş et bana,” dercesine 

ötüyordu. 

Giuseppe de ateş etti. Ama tüfek, çizgi roman 

okuyan çocuklar gibi, “Bang!” dedi. Sonra da kıkırda-

ma gibi bir ses çıkarttı. Karatavuk öncesinden daha 

neşeli bir sesle ötmeye başladı. Sanki, “Ateş ettin, 

sesi işittin, hava aldın,” der gibiydi.

“Tahmin ediyordum bunu,” dedi Giuseppe. “Anla-

şılan bugün tüfekler grevde.”

“Güzel avlandın mı Giuseppe?” diye sordu annesi 

eve dönünce.

“Evet anneciğim. Üç güzel öfke vurdum, kim bilir 

nasıl yakışacaktır mısır lapasının yanına.” 
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Dondurma Saray

Bir keresinde Bologna şehrinin büyük meydanın-

da dondurmadan saray yaptılar ve çocuklar bir kez 

olsun yalayabilmek için ta uzaktan geldiler. 

Çatısı krema yüklüydü; bacalardan çıkan duman 

pamukhelva, bacalarsa meyve şekerlemesiydi. Geri 

kalan her şey ise dondurmaydı: Dondurma kapılar, 

dondurma duvarlar, dondurma eşyalar.

Minicik bir çocuk masaya yapışmıştı, bacaklarını 

teker teker yalayınca masa üzerindeki tabaklarla üze-

rine devriliverdi; zaten tabaklar da en lezzetlisinden 

yani çikolatalı dondurmadan yapılmıştı. 
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Derken bir belediye görevlisi pencerenin birinin 

eridiğini fark etti. Camlar çilekli dondurmadan oldu-

ğu için pembe pembe akıp gidiyordu. 

“Çabuk!” diye seslendi bekçi. “Daha çabuk yala-

yın!”

Haydi bakalım, herkes bu başyapıtın tek bir dam-

lası bile yok olmasın diye daha hızlı yalamaya başladı. 

“Bir koltuk!” 

Kalabalığın arasına girmeye uğraşan yaşlı bir tey-

ze yalvarıyordu: 

“Yalvarırım şu ihtiyara bir koltuk ayırın. Kim bana 

bir koltuk verir? Kollu olsun mümkünse.”

Cömert bir itfaiyeci koşarak kaymaklı ve fıstıklı 

bir koltuk kapıp getirdi ve ihtiyar teyzecik mutlu me-

sut, tam da kollarından yalamaya başladı. 

O, gerçekten harika bir gündü ve doktorların em-

riyle kimsenin karnı ağrımadı. 

Bugün hâlâ çocuklar bir dondurma daha yemek 

için yalvardıklarında anneleri şöyle der: 

“Eh, tabii, seni ancak şu Bologna’daki gibi koca 

bir saray doyurur!”
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Bir Dalgının Gezintisi

“Anne, şöyle bir dolaşmaya çıkıyorum.”

“Tamam, Giovanni ama karşıdan karşıya geçer-

ken dikkat et.”

“Tamam anne. Hoşça kal anne.”

“Çok fazla dalgınsın.”

“Tamam anne. Hoşça kal anne.”

Küçük Giovanni neşeyle çıkar ve yolun ilk bölü-

münü dikkatle yürür. Arada sırada durur ve kendini 

yoklar. “Her tarafım yerinde mi? Evet,” diyerek güler 

ve yürümeye devam eder.

Dikkatli davrandığı için öylesine mutlu olur ki 

serçe gibi sıçramaya başlar ama sonra vitrinlere, ara-

balara, bulutlara bakmaya başlar ve olan olur.

Bir beyefendi son derece nazik bir şekilde çıkışır 

ona:

“Amma da dalgınsın. Görmüyor musun? Elinin 

tekini kaybetmişsin.”
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“Ah, gerçekten öyle. Amma da dalgınım.”

Haydi bakalım, başlar elini aramaya ama bula 

bula boş bir konserve kutusu bulur. Acaba gerçekten 

boş mudur? Bakalım. Peki, doluyken içinde ne vardı 

ki? İlk günden beri boş değildi ya!

Giovanni elini aramaktan vazgeçer, hatta teneke 

kutuyu da unutur çünkü topal bir köpek görmüştür 

ve köşeyi dönmekte olan köpeğe yetişeyim derken bir 

kolunu düşürür. Bunun farkına bile varmaz ve koşma-

yı sürdürür.

İyi yürekli bir kadın seslenir: 

“Giovanni, Giovanni, kolun!”

İyi de bizimki duymaz bile.

“Ne yapalım,” der iyi yürekli kadın. “Götürür an-

nesine veririm.”

Ve Giovanni’nin evine gider.

“Hanımefendi, oğlunuzun kolunu getirdim.”

“Ah, benim dalgın oğlum. Ben artık ne diyeceği-

mi, ne yapacağımı şaşırdım.”

“Eh, bütün çocuklar az çok böyleler.”
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Biraz sonra bir başka iyi kadın gelir.

“Hanımefendi bir ayak buldum. Sizin Giovan-

ni’nin olmasın?”

“Tabii ki onun, ayakkabısının altındaki delikten 

belli. Ah, ne dalgın bir çocuk düşmüş benim şansıma. 

Artık ne diyeceğimi, ne yapacağımı şaşırdım.” 

“Eh, bütün çocuklar az çok böyleler.”

Daha sonra daha yaşlıca bir hanım, sonra fırıncı-

nın yamağı, sonra bir tramvay vatmanı ve hatta emek-

li bir ilkokul öğretmeni gelirler ve hepsi Giovanni’ye 

ait bir parçayı getirirler; bir bacak, bir kulak, burun.

“Dünyada benimkinden daha dalgın bir çocuk var 

mıdır acaba?”

“Eh, bütün çocuklar az çok böyle.”

Nihayet tek bacağının üzerinde sıçrayan Giovanni 

eve döner; kulakları, kolları yoktur ama her zaman-

ki gibi bir serçe gibi neşelidir, annesi başını sallar ve 

eksik parçalarını yerine takarak yanağına bir öpücük 

kondurur. 

“Eksik bir şey var mı anneciğim? Uslu durdum mu 

anneciğim?”

“Evet, Giovanni, çok uslu durdun.”
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Yıkılacak Bina

Bir zamanlar Busto Arsizio şehrinde büyükler, 

çocuklar her şeyi kırıp döküyor diye söylenip duru-

yordu. Ayakkabıların altı deliniyor, pantolonlar hatta 

okul çantaları yırtılıyordu. Top oynarken cam, sofra-

da tabak, bardak kırıyorlardı; ellerinde çekiç olmadığı 

için bir tek duvarları kırmıyorlardı.

Anne babaları, artık ne yapacaklarını bilemez ol-

muştu ve çareyi belediye başkanına danışmakta bul-

dular. 

“Ceza mı koysak acaba?” diye önerdi belediye 

başkanı. 
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“Olur mu hiç?” diye haykırdı veliler. “Cezaları da 

biz ödeyeceğiz.”

Neyse ki oralarda akıllı insanlar da vardı. Her üç 

kişiden biri akıllıydı ve herkesin yerine düşünürler-

di. Hepsinden iyi düşünense pek çok torunu olan Bay 

Gamberoni’ydi çünkü çok fazla kırık dökük deneyimi 

vardı. Eline bir kâğıt, kalem aldı ve Busto Arsizio şeh-

rinin çocuklarının kırıp döktüğü güzelim değerlerin 

hesabını çıkartmaya başladı. Ortaya dehşet verici bir 

rakam çıktı: Milyir binir kirkir üçür lira. 

“Bu paranın yarısıyla,” dedi Bay Gamberoni, “kı-

rıp parçalayacak bir bina yapabiliriz ve çocuklara 

bunu yıkmak zorunda olduklarını söyleyebiliriz. Bu 

sistemle de iyileşmezlerse bir daha asla iyileşmezler.” 

Öneri kabul edildi, dört dörtlük bir bina yapıldı. 

Yedi katlıydı, doksan dokuz odası vardı, her oda eşya 

doluydu, her mobilyanın içinde tepeleme tabak çanak 

vardı; tabii aynaları ve muslukları hiç saymıyoruz. 

Açılış günü bütün çocukların eline bir çekiç verildi ve 

belediye başkanının bir işaretiyle kırılacak binanın 

kapıları açıldı.

Ne yazık ki televizyon kameraları bu müthiş gös-

teriyi canlı yayınlayabilmek üzere zamanında yetişe-

mediler. Gözleriyle görüp kulaklarıyla işitenler bunun 

-asla gerçekleşmemesi dileğiyle- Üçüncü Dünya Sa-

vaşı patlamasını andırdığını aktardılar. Çocuklar bir 

odadan ötekine Attila’nın orduları gibi geçiyor ve yol-
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larında karşılarına çıkan her şeyi çekiç darbeleriyle 

un ufak ediyorlardı. Darbeler bütün Lombardia bölge-

sinde hatta İsviçre’nin yarısından duyuluyordu. Kedi 

kuyruğu boyundaki çocuklar savaş gemisi büyüklü-

ğünde dolaplara saldırıyor, vurup kırıyor ve arkala-

rında bir yığın yonga bırakıyorlardı. Pembe ve mavi 

önlüklerinde pek şirin görünen anaokulu öğrencile-

ri hırsla kahve fincanlarını eziyor ve bunları incecik 

pudra haline getirip yüzlerine sürüyorlardı. İlk günün 

sonunda sağlam tek bir bardak bile kalmamıştı. İkinci 

günün sonunda sandalye sayısında büyük bir azalma 

görülmüştü. Üçüncü gün çocuklar sonuncu katın du-

varlarına giriştiler ama dördüncü kata geldiklerinde 

yorgunluktan ölmek üzereydiler ve Napolyon’un çölü 

geçen askerleri gibi toza bulandıklarında her şeyi yüz 

üstü bırakmaya karar verdiler; sendeleyerek evlerinin 

yolunu tuttular ve yemek bile yiyemeden yatağı boy-

ladılar. Artık gerçekten hırslarını almışlardı ve hiçbir 

şey kırma hevesleri kalmamıştı, ansızın kelebek gibi 

hafiflemiş ve nazikleşmişlerdi; şimdi billur bardaklar-

la dolu bir sahada futbol oynamalarını isteseniz bile 

tek birini kırmayacak kıvama gelmişlerdi. 

Bay Gamberoni yeni bir hesap yaptı ve Busto Ar-

sizio kentinin iki abartı milyon ve yedi santimetrelik 

bir paradan tasarruf ettiğini bulmuştu. 

Belediye, yıkıntının geri kalanını vatandaşların 

arzusunca kullanması için öylece bıraktı. Arada sı-
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rada ellerinde deri çantası ve gözlerinde çift lensli 

gözlüğü bulunan -hâkim, noter, memur gibi- beylerin 

ellerine bir çekiç alıp bir duvar yıkmaya ya da bir mer-

diveni delik deşik etmeye koştuklarını görebilirdiniz. 

Öyle zevkle indiriyorlardı ki darbeleri, adeta gençleş-

tiklerini hissediyorlardı.

“Karımla kavga etmektense,” diyorlardı neşey-

le, “evdeki küllükleri ya da Mirina teyzemin hediyesi 

porselen tabakları duvara fırlatmaktansa…”

Ve indiriyorlardı çekici!

Busto Arsizio kenti minnet duygularını ifade et-

mek için Bay Gamberoni’ye gümüşten ortası delik bir 

madalya armağan etti.
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