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Yazarin yayinevimizden ¢ikan
diger kitaplari:

BERK'IN GizLi GUCU
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KAFESTE BIR TOPIK BOPATO 3
ILGING BIR SEY YAPMALIYIZ
SELO’NUN KUSLARI

SIYAH RUYA TASI

Cemil Kavukgu

Gocukken okudugum kitaplardaki,
izledigim filmlerdeki kahramanlardan
biriydim ben. Kétulerin korkulu riyasi
bir ugan adamdim, kovboydum, tahta
kilicini dismanlarina sallayan bir
denizciydim, baltali ilah ya da gérinmez
adamdim. Adaleti sagliyordum.

Evimizin arka bahgesinde mahalle
arkadaslarimizla kurdugumuz oyunlarda
hep bunlar vardi. Kétulere en agir cezayi
verirdik o oyunlarda. Okudugum gizgi
romanlara 6zenerek defterler alip kendi
uydurdugum serUvenleri yazip gizdim.
Buyudum, hayal dunyasinda yasayip
hayallerini yazan biri oldum sonunda.
Bir yanim hig buyumeyip cocuk kald.

lyi ki 8yle oldu. Selo’nun Kuslar’'n,
Bopato'yu, Yesilcik'i, Bir Oyki Yazahm
mi?'y1 da gocuk yanim yazdirdi bana.



YESILCIK

icindekiler

Neriman Teyze, 9
Fatos, 26
Yesilcik, 33
Fatog Eve Déniince..., 45
Baska Anilar, 55
Gatida Macera Aramak, 64
Gece Yatisi Sirlar, 76
Handan Eve Geliyor, 83
Selim Geg Geliyor, 89
Oyun Kuliibii, 93







Anneme...






Neriman Teyze

Neriman Teyze, bir apartmanin ¢ati katinda otu-
ruyor.

Evi kuctcuk, kutu gibi. Salonun penceresinden,
asagidaki buyuk park oldugu gibi goriunuyor. Kizi
Handan ona bu daireyi buldugunda, “Oyle gtizel ki
anne,” demisti, “hi¢ sikilmayacaksin. Gézintn onun-
de kocaman bir park olacak.”

Ustelik mutfak da sokaga bakan sirin bir balkona
aciliyordu.

Buraya tasininca ¢ok mutlu olmustu Neriman
Teyze. Onun butun istedigi penceresi, masal gibi ge-
cen cocuklugunu hatirlatan, manzarali, balkonlu bir
evdi. Cocuklugu ve geng kizligi iki kath bir evde gec-
misti. Onde, tas doseli bir avlu, avlunun ortasinda da
simsirlerle cevrili bir ¢iceklik vardi. Annesi ¢icegi ¢cok
severdi. Gul, yildizgicegi, kasimpati, aslanagzi, zam-
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bak... Neler yoktu ki. Ama Neriman en ¢ok hanime-
linin kokusunu severdi. Yaz aksamlari masa, avluya
¢ikarilir, orada yemek yenirdi. CircirbOceklerinin ko-
rosuna bayilirdi. Geceyi sevingle karsilayan bocekler-
di onlar. Avlu ile arka bahce arasinda alcak bir du-
var vardl. Taraba denen, yan yana dizilmis tahtalarla
cevrili arka bahce cok buytuktu. Bircok meyve agaci
vardl. Agaclara tirmandigl, dalindan dut, erik yedigi,
olgunlasmis armutlar1 koparip disledigi, kus sesleriy-
le uyandig1 bir cocukluktu onunki.

Babasinin, her yaz dut agacinin dalina urganla
kurdugu salincagl bugtn gibi hatirliyor. Mahallenin
cocuklarr gelir sallanirlardi. Bahgelerindeki kimes-
te tavuklari, her sabah uzun uzun 6ten bir horozlari
vardi. Aksam kumeslerine girdiklerinde babasi kapi-
larini kapar, sabah erkenden de acardi. Neriman, ne-
den oyle yaptigini sormustu bir keresinde. Oyle ya,
zaten horoz ve tavuklar evlerine kendileri donmius,
tineklerine yerlesmislerdi. Gecenin karanliginda
bahceye cikacak halleri yoktu ya. Meger tavuklara
zarar veren sansarlar varmisg, el ayak cekilince or-
taya cikarlarmis. Korkmustu Neriman. Sansar nasil
bir hayvandi acaba? Kocaman miydi? Canavar gibi
bir sey miydi?

“Yok kizim,” demisti annesi, “kedi kadar bir sey
sansar, Ustelik ¢ok trkek, insanlardan korkuyor.”

Peki, nasil oluyordu da trkekligiyle tinlenen san-



sarlar tavuklara goz actirmiyordu? Kendi kendine
sordugu sorulara yanit aradi. iste o zaman hayvan-
larin gizlerle dolu diinyalari oldugunu fark etti. Onla-
11 daha dikkatli gozlemeye karar verdi. Kargalar ¢ok
akilliydi, kediler hi¢ de gorundukleri gibi degildi. Bu
is cok eglenceliydi.

Gun boyu gliven icinde bahgede dolasir, eselenip
bulduklar1 yiyecekleri gagalarlard: tavuklar. Horoz da
bir is yapiyormus gibi kabaday1 kabaday1 dolasirdi or-
talikta. Yaygaraci tavuklar kiimesteki folluga yumurt-
ladiklar1 zaman ortalig1 birbirine katip gidaklayarak
haber verirdi. Neriman'in annesi sabahlar1 kiimesten
taze yumurtalar: toplayip pisirirdi. O en cok cay kasi-
giyla rafadan yumurta yemeyi severdi. Bir keresinde
tavuklardan biri gurk olmustu. Daha dogrusu annesi,
“Bu tavuk gurk, altina yumurta koyalim da otursun
hayvan,” demisti. Kuicik Neriman ilk kez “gurk” s6z-
cugunu annesinden duymustu. Meger civcivleri ol-
masini isteyen tavuga oyle deniyormus. Abisiyle kom-
sulardan yumurta bulup bir sepetin icine yerlestirdi-
ler. Gurk tavuk da guinlerce onlarin ustiinde oturdu,
yumurtalar: belli bir sicaklikta tuttu. Sonra civcivler
kabuklarini kirip birer birer c¢iktilar yumurtalardan.
Nasil sevinmiglerdi. Evlerinde bayram havasi esmis-
ti. Anne tavuk, civcivlerini pesine takip “gurk gurk”
diyerek bahcede dolasiyor, kotu niyetli kedilere kar-
s1 yavrularini koruyordu. Geceleri de sansarlar vardi
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tabii. Kiimeste, blitlin civcivlerini kanatlarinin altina
toplayip gururla oturuyordu.
Bitun bunlar ¢cocukluk yillarinda kalmisti.
Yerinde ¢ok katli bir apartmanin ytikseldigi o ev
burnunda tutiyordu.

Neriman Teyze daha once oturdugu dairesinde
¢ok sikiliyordu. Nasil sikilmasin ki salonunun pence-
resi, hemen bitisikteki apartmana bakiyordu. Gunduiz
bile evi karanlik oluyor, elektrikleri agmak zorunda
kaliyordu... Glines 15181 06gleden sonra, kisacik bir st-
religine yerdeki halinin tzerine mendil buyuklugun-
de dustyor, sonra solup gidiyordu. Kis aylarinda ¢ok
daha i¢ karartic1 oluyordu salonu. Hele yatak odasi,
zindan gibiydi.

Ne bir cicek ne bir aga¢ goruyor ne de kus sesi
duyuyordu. Yillarca o karanlik, icini karartan daire-
de oturmustu. Ogretmen olan esi Rahmi Bey'in ayligi
ancak boyle bir dairede oturmalarina yetiyordu. Bir
gln bile ne evinden ne de i¢cinde bulundugu kosullar-
dan yakinmisti Neriman Teyze. Huzurlu bir yagsam her
seyden daha onemliydi.

Rahmi Bey'i kaybettikten sonra iyice i¢ine kapan-
mistl.

Handan, uzun zamandan beri annesini daha rahat
edecegi bir yere ¢ikmasi icin ikna etmeye calisiyordu.



Clnkl onun 6zlemlerini, nasil bir yerde yasamak is-
tedigini ¢ok iyi biliyordu. Bir yandan da oyle bir yerde
tek basina yasamasi icini burkuyordu. Komsuluk de-
sen, o da yoktu. Kimselerle gorismeden, hafta sonla-
11 kizinin ve torununun yolunu gozleyerek, arada on-
lar1 ziyaret ederek geciyordu gunleri. Daha cok icine
kapanmasindan korkuyordu Handan.

“Aman anne,” diyordu, “sOyle rahat, i¢ acgici bir
dairede oturmak varken neden buraya tikilip kaliyor-
sun?”

“Kizim,” diyordu, “ne ¢ok anim var bu evde, bir
gun rahmetli baban kapiy1 acip igeri girecekmis gibi
geliyor. Ben bu evi birakip nereye giderim.”

“Of anne ya, kendi kendine eziyet etmekten baska
bir sey degil bu.”

Handan hakliydi. Ama bu evden tasinacak gucu
bir turlt bulamiyordu kendinde.

Neriman Teyze'yi her gun ziyaret eden tek dostu
da, mutfak penceresinin disaridaki pervazina oturup
yiyecek bekleyen tekir kediydi. Sokaklarin gucltikle-
rine karsin hicbir seyden sikayetci degilmis gibi bir
durusu vardi.

Neriman Teyze, her pisirdigi yiyecekten tekir ke-
diye de bir parca ayirip verirdi. Kedi cok zayifti ve
bir gozu kordu. Basta ¢ocuklar olmak tzere kimse
onu sevmiyordu. Kag¢ kere sokakta cocuklarin onu
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kovaladigini, arkasindan tas attiklarini gormustu.
Neden oOyle yaptiklarini, zavalli bir kediye neden za-
rar vermek istediklerini sordugunda ise hicbiri cevap
verememisti. Aslinda onlarin da amaci, herhangi bir
canliya zarar vermek degildi. Oyun oynamak istiyor-
lardi. Kedi kaciyor, onlar kovaliyordu. Bu kovalama-
ca oyununun kedi i¢in bir eziyet olabilecegini bilmi-
yorlardi.

Kocaman bir sokak kopegi onlarla oyun oynamak
istese ve havlayarak arkalarindan kossa ¢cok mu hos-
larina giderdi? Cok mu eglenirlerdi? Korkup bagira
cagira evlerine kagmazlar miydi? O zaman bu kor kedi
de onlardan korktugu i¢in kagcmiyor muydu?

Neriman Teyze bdyle anlatinca ¢ocuklar da yap-
tiklarindan utanmis, o ginden sonra kediyi rahat bi-
rakmislardi.

Kizi Handan, bu evden s6z ettiginde hala karar-
sizdl.

“Evi bir gor anne. Begenmezsen, icine sinmezse
yine burada oturursun,” demisti. Ertesi giin Selim'’le
birlikte gelip onu almig, begenecegine emin olduk-
lar1 o daireye gotirmuslerdi. Salonun penceresinden
parki gorunce yuzinde guller agmisti annesinin. Ne
glzel bir gortntiydu bu. Hep boyle bir evde yasamak
istemisti. Zamanin kokusu sinmis butun esyalarini
oraya tasiyinca anilarini da beraberinde gotirmus ol-
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Ug kisilik oyun kuliibii...

Anneannesini ¢ok seven Fatos, ona yeni evinde arkadaslk
etsin diye gizel bir hediye alir. Eski gnlerini hatirlayan
anneannesi Fatos’a amlanni anlatir. Fatos sadece
dinlemekle mi kalacak dersiniz?
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