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RENÉ GOSCINNY
14 Ağustos 1926’da doğdu. Ailesi, tüm eğitimini Buenos 
Aires Fransız Koleji’nde tamamladığı Arjantin’e göç etti. 
Meslek yaşamına New York’ta başladı. 1950’li yılların 
başlarında Fransa’ya dönüşüyle birlikte, bir dizi efsanevi 
kahramana hayat verdi; Goscinny, Jean Jacques Sempé ile 
birlikte Pıtırcık’ın maceralarını yarattı ve ünlü öğrencinin 
başarı kazanmasını sağlayan bir çocuk dili uydurdu. 
Ardından Goscinny, Albert Uderzo ile Asteriks’i yarattı. 
Küçük Galyalının başarısı olağanüstü olacaktı. Yüz yedi 
dile ve lehçeye çevrilen Asteriks’in maceraları dünyanın en 
çok okunan eserleri arasında yer alır. Üretken yazar, aynı 
zamanda Moris’le birlikte Red Kit’i, Tabary ile Iznogoud’u, 
Gotlib ile Dignodossierler’i de hazırlamıştır. Pilote gazetesini 
idare ederken, çizgi romanı “9. Sanat” seviyesine yükselterek 
devrim yaratmıştır. Sinemacı Goscinny ise Uderzo ve Dargaud 
ile Idéfix Stüdyoları’nı kurmuş, Asteriks ve Kleopatra, 
Asteriks’in On İki İşi, Daisy Town ve Daltonların Baladı 
gibi çizgi film tarihinin birkaç başyapıtına imza atmıştır. 
Ölümünden sonra, sinema eserlerinin tamamı için bir César 
ödülü almıştır. René Goscinny, 5 Kasım 1977’de, 
51 yaşında öldü. 



JEAN-JACQUES SEMPÉ
17 Ağustos 1932’de Bordeaux’da doğdu. Eğitim hayatı iyi 
geçmedi, Moderne Bordeaux Koleji’nden kovuldu, hayata 
atıldı ve çeşitli işlerde çalıştı. 1951’de ilk çizimini Sud-Ouest’e 
sattı. Goscinny ile karşılaşması, “gazete çizeri” olarak meslek 
yaşamına yeni başladığı zamana rastlar. Pıtırcık’la birlikte, o 
zamandan beri hayal dünyamızı kaplayan haylaz çocuklardan 
oluşan unutulmaz bir portre galerisi oluşturdu. Pıtırcık’ın 
maceralarıyla eşzamanlı olarak, 1956’da Paris Match’ta 
çalışmaya başladı ve birçok dergiye katkıda bulundu. İlk desen 
albümü Hiçbir Şey Basit Değildir 1962 yılında basıldı. Bunu, 
kusurlarımıza ve dünyanın kusurlarına şefkatli bir ironiyle 
bakışını mükemmel biçimde ifade eden mizah başyapıtları 
olan otuz kadar daha albüm izledi. Marcellin Caillou, Raoul 
Taburin ve Monsieur Lambert’in yaratıcısı Sempé’nin, 
gözlem yeteneğiyle birleşen müthiş mizah anlayışı kırk yıldır 
en büyük Fransız çizerleri arasında yer almasını sağladı. 
Kendi albümlerinin dışında, Patrick Modiano’nun Catherine 
Certitude, ayrıca Patrick Süskind’in Herr Sommer’in Öyküsü adlı 
kitaplarına da çizerlik yaptı. Sempé, çizimleri The New Yorker 
gibi saygın dergilerin kapaklarında yer alan ender Fransız 
çizerlerden biri olmuştur.
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Müziğini bilmeden bir şarkının sözlerini okumak. Kos-
tümsüz, oyunsuz bir opera seyretmek. Metnin karşısın-
da tek başına, hem ihanet edeni hem ihanet edileni; hem 
sevileni hem terk edileni kendin oynayarak bir tiyatro 
oyununu anlamaya çalışmak.

Kameranın katacağı öznelliği bir kenara bırakarak 
bir filmin senaryosuyla tanışmak.

Bu koşullarda bize sunulmuş olsa hayatımızı karar-
tan, çok hüzünlü bir yer olurdu dünya.

Brassens’in sesi, gitar ve kontrbas olmadan Fernande, 
Penelope ya da Hector’un karısı ne olurdu, bir düşünün. 
Fernande kimseye etkileyici gelmez, Penelope sıradan 
bir Odysseus’la yetinir, Hector’un karısı renksiz, şefkat-
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siz biri olurdu. Kafiyeler yine zengin olurdu olmasına 
ama bütün bu hikâyelerden aklımızda tek kalan, olaylar 
olurdu. 

Mozart’ın Don Giovanni operasının, Don Juan’la 
Commendatore’nin düello sahnesinin olmadığı bir yo-
rumu düşünün. Kürsü, kılıcın yerine geçmiş olsun, bas 
tek başına son akşam yemeğini anlatsın. Don Giovanni 
bu haliyle de bir şaheser olurdu ama müzik ve drama 
birbirinden kopunca karşılıklı olarak birbirinin etkisi-
ni, dolayısıyla heyecanı azaltırdı. 

Başucundaki lambanın (cılız mı cılız) ışığında hem 
Phaedra’nın hem Aricia’nın sesi olmak. Biri için acı çe-
kip diğerinden nefret etmek. Sonra öteki için acı çekip 
diğerinden nefret etmek. Hippolyte’yi sevmek, onun kâh 
sevgisini kâh nefretini kazanmak. Tek kelimeyle bütün 
bu seslere “Tez susun!” demeyi istemek. 

Vahşi çocuğu anlatan Truffaut’nun gözlerine bakma-
yıp sadece genç Victor’dan gelen seslere kulak kesilmek. 
Seslerin ardında saklanan, bizi bekleyen anlamı kavra-
yamadan. 

Şimdi resimleri olmayan bir Pıtırcık kitabı hayal 
edin. Geriye çocuklara ait bir dünyanın hikâyesi, sahne-
leri, dili ve manzarası kalmış olsun. 

Heyecan iki yeteneğin bir araya gelmesinden doğar. 
Birinin sözü, diğerinin çizgisini ister. Çizgi olmazsa sö-
zün rengi solar. Hal böyleyken, öleli otuz yılı geçmiş bir 
adamın gülümsemesi, hayatta kalmış olan diğer adamın 
elleriyle nasıl buluşturulabilir?

Jean Jacques Sempé’nin atölyesindeyim. Montpar-
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nasse’da, otuzlarda yapılmış bir binanın en üst katında. 
Gözümün önünde çizim masası, çizim masasında gö-
rüntüler var. Minik minik bulutlar oluşturan renkler. 
Açıklıyor, “Fırçalarımı temizliyorum burada.” 

“Jean Jacques, seninle konuşmam gerek. Karışık bir 
durum var. Yani demek istiyorum ki anlatması biraz 
zor.” 

“Evet?”
“Elimde on Pıtırcık hikâyesi kaldı. Gelgelelim hikâye-

lerin özü hem var (sözcükler) hem yok (çizimler).”
“Anladım… Bir şey içer misin?”
Canım nar şurubu çekse de bastırıyorum. Konu ço-

cukluğa geldiğinde (ister kendi çocukluğum ister bir 
kitap kahramanınki olsun) ipin ucunu kaçırmam işten 
değil!

“Çizimlerin olmadan sözcüklerin bir anlamı yok. 
Baksana, şey gibi…”

“Siyah beyaz bulutlar gibi mi?”
“Kesinlikle!”
O an zihnimde notaların rengârenk minik bulutlarla 

yazıldığı bir partisyon canlanıyor. 
İki kişilik bir partisyon. İki kişiden biri öleli otuz yılı 

geçmiş, diğeri kalmış. 
Atölyeden çıktım, asansöre bindim, şehre döndüm. 

Jean Jacques’ın beni Montparnasse bulvarındaki o kal-
dırımda uzaklaşırken seyrettiğini hayal ettim. Suluboya 
bir bulutla kuşatılmış, minicik bir kitap kahramanı. 
Sempé’nin yarattığı bir kahraman. 

Aylar sonra Jean Jacques beni yanına çağırdı: 
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“Seni biriyle tanıştırmak istiyorum,” dedi. 
Son gelişimden beri hep hayalini kurduğum atölyesi 

bu kez daha da aydınlıktı. 
İlk randevusuna giden bir genç kız ürkekliğiyle asan-

sörde saçıma çeki düzen verdim. Küçük bir oğlan beni 
bekliyordu. Sırtında komik bir kazakla, yetişkinlerin 
onu anlamadığına üzülen bu oğlancık karşımdaydı işte. 
Hem de nasıl. Bizim Pıtırcık, Sempé’nin fırçasıyla, baba-
mın (ve kendisinin) ölümünden otuz yıl sonra gözümün 
önünde hayata dönüyordu. Pıtırcık doğumundan elli yıl 
sonra arsadan yeni bakkala, biblolarla dolu bir vitrinden 
hayali bir sirke, kırmızı bir balondan bir tiyatro locasına 
çocukluğunu yaşıyordu. 

Çizimlerden yayılan şefkat gözlerimi yaşartmıştı 
(evet Jean Jacques, bir şey içsem iyi olacak galiba!). Pıtır-
cık ise kâh sinirli kâh yorgun; kâh afacan kâh kavgacı, 
bilmediği bu hikâyelerin içinden gülümsüyordu. 

Fernande fener bekçisini etkilemeye başladı yeniden. 
Don Giovanni kostümlerini giydi, Comandatore’nin me-
zarıysa gerçekliğiyle dehşet saçıyor. Phaedra’nın sesi 
Aricia’nınkinden daha ciddi şimdi ve genç Victor, Truffa-
ut’nun kamera dili sayesinde kendini dört dörtlük ifade 
ediyor. Sempé geçmişe dönmeksizin zamanı durdurdu. 
Pıtırcık’ın bakışları eskiye göre belki biraz kararmış. 
Arkasında elli yıllık bir hikâyesi olan bir çocuğun bakış-
ları ne de olsa. Bize hüzün veren şeyleri silmeyiz, onlarla 
birlikte yaşar, o yaraları sineye çekeriz. 

Anne Goscinny








