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Tas ve zaman

Bizi Halep’e gotiirecek lacivert Opel Zafira, sabah
glinesinin altinda, Antep Kalesi'nin Ortacag’1 ¢cagristiran
tarihsel gortintiisii icinde, reklam filminden firlamig bir
hiper gerceklik gibi duruyordu. Sanki araba ve kale ayr
ayr1 zamanlarda, ayr ayni yerlerde goriintiilenmis, sonra
bilgisayarda, bir yazilim araciligiyla bir araya getirilmis-
lerdi. Kalenin civarinda belli ki bir restorasyon ¢alismast
yuritilmisti, yine de dogasi geregi kargacik burgacik
olan sokaklar, o eski zaman havasini koruyorlardi. Ufle-
sen yikilacakmis gibi duran {i¢ tekerli komik kamyonet-
lerden, el arabalarindan sebze meyve sandiklarini, cuval-
lart indiren hamallarin gelgitine, arkadaki demirci diik-
kanlarinda yanan ocaklarin alevleri karisiyor ve biitiin
bunlara bagirislarla birlikte ceki¢ seslerinin giirtiltiisii
eslik ediyordu. Kasketli yagli amcalar ve bagortiilii teyze-
ler de en taze mallardan se¢mek ya da sadece 6lii evin
sabah tedirginliginden ka¢mak icin, coktan sahnedeki
yerlerini almiglardi.

Lacivert arabanin biitiin bunlarla olusturdugu teza-
ta, arabanin yaninda duran takim elbiseli, orta boylu,
kumral adam da dahildi ve ilk bakista araba gibi o da
neredeyse efsunlu bir yerden ¢ikip gelmis duygusu uyan-
dirtyordu insanda. Gergi bu efsunlu s6zctigiinii destekle-
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yen kimi gercekler de yok degildi. Antep’ten Halep’e
stirecek 120 kilometrelik ve iki saatlik yolculuga —sinir-
daki islemlerin yapilmasi da dahil- sadece yiiz lira 6de-
yecektik. Biraz sonra sof6ériimiiziin adin1 6grendigimizde
—~Aga’s1 eksik bir Memnon— Kaf Dagi'nin doruklar1 da
aydinlandu. Iyi saatte olsunlar! Eskiden olsa, Memnon’un
Orta Diinya’dan ¢ikip geldigine kalibimizi basabilirdik,
ama hanidir biliyorduk ki, iistat Tolkien bu cografyadan
sadece Ork devsiriyordu.

Sessiz, kibar, cekingen biriydi Memnon. Etiyopyali
atasinin aksine siit gibi beyazdi. Bir sey sordugumuzda
elleri direksiyonda, gozleri yolda, kisa kesik yanitlar ver-
mekle yetiniyordu. Kendiliginden sadece bir kez konus-
mug ve Halep'te kag giin kalmay1 diistindiigiimiizii sor-
mustu. “Dort-bes giin herhalde” demistim. Yaniti, bir
giinden fazla dayanamayacagimiz, olmustu. Saka mi1 ya-
piyor, diye doniip yiiziine bakmistim, son derece ciddi
goriniiyordu.

Konuyu a¢mast icin 1srar ettigimizde ise gerekgeleri-
ni soyle siralamistr: Pisti Araplar ve Halep'te sikintidan
baska bir sey yoktu. Oyle ki, bazen ertesi giin bir yolcu
getirmesi gerektiginde mecburen konakladigi bu sehirde
ne yapacagini bilemiyor, erkenden yatip uyumay tercih
ediyordu.

Biitiin bunlar arabanin icinde pek de hog olmayan
bir sessizlige yol acmisti kolayca tahmin edilebilecegi
gibi. Camdan disar1 bakip, Halep sehriyle ilgili Mem-
non’un, soylediklerini diisiiniiyordum. Iki ayr1 seyin bi-
lesiminden olusuyordu sézleri. Oncelikle kendi kisisel
perspektifinden bakiyor ve sinirli tecriibesinden s6z edi-
yordu. Halep’e ikinci gidigsimizde ana giizergahlardan
uzaklasttkca Memnon'un diinyasin1 daha iyi anlayacak-
tim. Dogrusu onun kaldig1 otellerde kalsam ve aksam bir
basina yedigi lokantalarda yesem, ben de Halep’te bir
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glinden fazla durmak istemezdim. Orada bulunusu bir
zorunluluktu ve bir an 6nce evine dénmek istiyordu.
Bunda anlasilmayacak bir sey yoktu.

Rahatsiz edici olan, bu giindelik tecriibeleri aktar-
mak icin kullandig1 sézciiklere sinmis 6nyargilardi. Arap-
lar1 yekpare bir sey olarak goriip onlarla pisligi bir araya
getirmekteki rahatligi rnegin. Ya da stirekli ne kadar
geri kaldiklarini ihsas edecek seyler sdylemesi.

Kilis’e vardik. Memnon, sehrin cikisinda, birtakim
evraklar1 doldurmak icin, ¢alistig1 6zel tasimacilik firma-
sinin bulundugu apartmanin 6niinde durdu ve kabaca
stvanip dylece birakilmig binanin merdiven boglugunda
kayboldu. Dénmesini beklerken, bir zamanlar kacakgili-
gin baskenti olan, simdi neredeyse 1skartaya ¢ikmis “tak-
sak pasa” kentinin kiyisindaki ¢opliige donmiis cayira
bakarak su ve sigara ictik. Halep buradan daha umutsuz
bir vaka olabilir miydi?

Suriye sinir1 tenhaydi. Memnon pasaportlarimizla
uzaklastiktan sonra arabaya yaslanmas, tek kath giimriik
binasinin 6ntinde dolasip duran geng, pejmiirde giysili
muhafizlari, duvar kenarina ¢c6kmiis kamyon soforlerini
izliyorduk. Distintiyordum da Halep’e gitmeye karar
verdigimizde, yakin ¢cevremizden yiikselen kimi itirazlar
da Memnon'un sdylediklerinden farkli degildi. Gezmek
icin unutulmus bir Arap sehrine gitmek en hafif deyisiy-
le tuhafti. Bu tuhafligi, uzun siiredir methini duydugu-
muz Halep mutfagina duydugumuz ilgiyle 6rtmeye ca-
listyorduk. Kaldi ki, eger denk diiserse ben Halep'le ilgi-
li bir kitap da yazmay1 planliyordum.

Ancak simdi sinirda durmus, sanki kesintisiz bir za-
man varmis yanilsamasi yaratan baba-ogul Esadlarin
portrelerine bakarken, bu yolculuga ¢itkmamda rol oyna-
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yan, daha derinlerde bir seyler oldugunu da hissediyor-
dum. Halep’e gitmek, biraz da bagka bir zamana gitmek,
bir tiir zaman yolculugu vaadi tasiyordu icinde. Kusku-
suz gérmedigim biitiin sehirler icin gecerli olabilirdi bu.
Opyleyse daha acik séyleyeyim, Suriye’ye giderken diin-
yanin daha eski bir zamanina bakmaya gidiyordum san-
ki. Cocuklugumun Istanbulu’ndaki gibi bir zamana. Biz
“modern insanlar”in ¢oktan yitirdigimiz bir seyi bulacak-
tim orada.

Agzimda kekremsi bir tat biraksa da simdi bunun,
Memnon'un Araplarin pisligiyle ilgili 5nermesinden ¢ok
da uzaga diigmedigini biitiin ¢iplakligiyla gorebiliyor-
dum. Otomatik olarak diistintilen seylerin sinsi aligkanli-
gindan kurtulmak icin insanin siirekli tetikte olmasi ge-
rekiyordu.

Bilemiyorum, belki bu rahatsiz edici halet-i ruhiye-
den uzaklagmak icin belki tam da bunu bdyle diistinmiis
olmaktan, Viyana’da yasayan bir tanidigimin anlattig:
hikéye geliverdi aklima. Vakit gegsin, diye Sib’e anlatma-
ya bagladim.

Soyledigine gore son yillarda diinyanin dért bir ya-
nina seyahat etmisti tanidigim. Ancak biitiin bu yolcu-
luklardan sonra gitmekten en ¢ok hoglandigi yerin
Kazakistan’in Almaata sehrindeki ¢6l oldugunu anlamis-
t1. Yilda bir kez evinden ¢ikip bir Mercedes taksiyle Vi-
yana havaalanina gidiyor, ucakla 7 saat ucarak 4700 kilo-
metrelik bir mesafeyi kat edip elmalar diyarina variyor-
du. Esyalarin1 ucuz bir otel odasina birakiyor, Mercedes
olmayan bir taksiye biniyor ve soférden kendisini ¢ole,
yani asfaltin bittigi yere gétiirmesini istiyordu.

Onu dinlerken tuhaf bir imge beliriyordu zihnimde.
Asfaltin bittigi yeri tahayyiil etmekte zorlantyordum. As-
faltin bittigi yer, Tannlar Cildirmis Olmal filminde, elin-
deki Coca-Cola sisesinden kurtulmak icin diinyanin so-
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nunu aramaya ¢ikan pigmenin hikayesini ¢agristirtyordu.

Tanidigim, asfaltin bitip ¢6liin bagladig: yerde taksi-
den iniyor, sofére 10 giin sonra ayn1 saatte ayn1 yerden
kendisini almas icin talimat veriyor ve sirt cantasini om-
zuna asarak, bosluga dogru yiiriiyor, ytiriiyordu; ta ki go-
cebelere rast gelinceye kadar. Gogebeler, Dede Korkut
hikayelerinde oldugu gibi onu Tanr1 misafiri olarak go-
riip obalarina buyur ediyorlardi. On giin boyunca onlar-
la yiyip iciyor, cadirlarinda uyuyor, isaretlerle konusuyor,
giires tutuyor ve ata biniyordu. Tek sikdyetinin, o biiyiik
otaga girip c¢ikarken her seferinde icilmesi zorunlu bir
masrapa kimiz oldugunu sdylemisti; tadi o kadar kotiiy-
miis ki insan bir tirli alisamiyormus.

“Ama dert etmiyorum,” diye eklemisti hemen, ¢iin-
kii bin yillik bir zaman salincagina binen birinin —tam
olarak boyle mi demisti, yoksa simdi bu hikdyeyi yeni-
den anlatirken icine ekledigim onca seyle birlikte bunu
da ben mi uydurdum-, kimizdan sikayet etmesi manasiz
olurmus.

Oturdugumuz kumsalda o bunlari anlatirken ben
de tas tas iistiine dizerek bir sekil meydana getirmeye
calistyordum. Konusmasi bitince uzun bir sessizlik ol-
mustu. Sormam gereken bir dolu soru olmaliyd: ona.
Oysa ben taglarla oynamayzi stirdiiriip, benim i¢in hig bil-
medigim bir sehre tek bagina inmenin de yeterli olacagi-
ni1 diisiinm{istiim; elma sehri, siit sehri fark etmezdi. Bu
durumda kendimi sahane bir sekilde diinyada kaybol-
mus hissedebilirdim.

Ancak o bu sinir1 coktan asmig olmaliydi. Soyledigi-
ne gore ayda en az iki kez yolculuga ¢ikiyordu. Bir an
stirekli eli artirmak zorunda olan bir kumarbaz oldugunu
diisiindiim onun, kestirmeden giderek. Belki de yeterin-
ce hayal giicii olmayan biriydi. Cok fazla Hollywood fil-
mi izliyor da olabilirdi. Yoksa oryantalistler gibi, “gecmise
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ait, duragan oldugunu varsaydigi bir yere” istedigi zaman
girip cikabilme liiksiinii elinde bulundurmanin tatmini
miydi séz konusu olan? Ilgin¢ bir hikaye dinleyince en
az onun kadar ilgin¢ sebepler arama cabasiyd: sanirim
benimki. Belki de sadece yalnizdi ve diinyay: firdolay1
donerken tutunacak bir zaman kirintis1 artyordu.

Anlattig1 hikdyenin tuhafligina ve taslarla yaptigim
yalnizlik kulesinin yikilmamasi icin gosterdigim ¢abaya
oylesine kaptirmistim ki, ona biitiin bu yolculuklar ve
ozel olarak ¢olde ne aradigini sormayr unuttugumu ne-
den sonra fark ettim. O ¢oktan bir ucaga binip, kim bilir
nereye dogru uzaklastiktan sonra...

Sinirin 6ncesinde oldugu gibi sonrasinda da bere-
ketli topraklar vardi. Uzaktan, topragin tavimi gordiigii-
niizde bile anlasiliyordu bu. Zeytin ve fistik agaclarinin
arasindan gectik. Ama daha 5-10 kilometre gitmistik ki
yeniden durduk. Cok dikkatli bakinca buranin bir ben-
zinci oldugunu tahmin edebiliyordu insan. Ama arkada-
ki viranenin ayni1 zamanda bir déviz biirosu oldugunu
kestirmek imkansizdi. Memnon, adamlarla Arapca ko-
nustu, sonra dontip, “1 liraya 30 suri veriyorlar, sehirde
bu fiyati bulamazsiniz,” dedi. Cebimden az bir para ¢i-
kardim ve cebime sigmayacak kadar ¢ok parayla arabaya
dondiim. Tekrar yola koyulduk. Arada bir arazinin orta-
sinda, disaridan Ay Ussii Alfa’y1 andiran, gecirimsiz bii-
yiik tas yapilar goriiyorduk. Memnon'un sdyledigine
gore bunlar zengin Araplarin malikaneleriydi ve iglerin-
de bu goriintigleriyle tezat olusturacak muazzam bir sa-
tafat vardi: Rolls Royce’larin bile oldugu arabalarla dolu
garajlar, palmiyeler, nar ve hurma agaclari, onlarca oda,
ortasi havuzlu bahcelerdeki salincaklarda hurilerin sal-
landig1 bir binbirgece parodisi. Fareli Kéyiin Kavalcis1 da
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Paris-Texas: Travis, Amerikan ¢oliinde.

haremin ortasina bagdas kurmus, elindeki kavala tifleye-
rek yilan1 deliginden ¢ikarmaya calistyordu ola ki. Ya gidi
Fellini!..

Derken tas ¢olii bagladi. Giines tam karsidan vuru-
yordu ve bir stiredir uyku ile uyaniklik arasinda bir no
man’s land’e tutunmaya calistyordum. Almaata Colii de
boyle taslik miydi acaba? Bunu bilmemin yolu yoktu,
eger bir filmde ya da belgeselde gormediysem elbette.
Eski zamanlarda olsa bir rityada derdim.

Deniz gérmemis birini duydugumda ne kadar sasi-
riyordum, oysa ben de hic¢ ¢6] gormemistim. Yine de bu
¢oli bir yerden tanidigimi diisiiniiyordum. Paris-Texas
filminde Travis'in yirtadigi ¢6l degil miydi bu? Stan-
ton'm elinde bos bir plastik su kabiyla arazinin i¢inde
belirigini ve kabi atmadan 6nce kapagini kapamak igin
gosterdigi gayri ihtiyari cabay1 hatirliyordum. Ama ¢oli
bilmeyen biri icin biitiin ¢oller birbirine benzer. Hem
niye yiirtiyordu ki ¢6lde? Zamandan m1 kagmaya calisi-
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yordu? Yoksa yapmaya calistigi sey zamanin etkisini be-
lirginlestirmek miydi? Geri kalan her seyi unutup bir
onu, zamani1 hatirlamak icin... Neden sonra, yavas yavas
geldi hikdyenin kalani.

Asil sagirtict olan Travis'in hikayesini bilmeme kar-
sin —Wenders bize onun hikayesini birinin digsaridan bi-
lebilecegi kadariyla anlatmisti ne de olsa— kumsalda yan
yana oturup sohbet ettigimiz, beraber yiizdiigiimiiz ve
birbirimize hikdyeler anlattigimiz adamin, bana Travis’
ten daha yabanci olmasiyda.

Boslukta ve tasta, insan1 zamani diigtinmeye stirik-
leyen bir sey vardi. David Lean, Arabistanlh Lawrence’t
cekerken dokuz ay kalmisti ¢élde. Hemen sonrasinda
yapilan soyleside okumustum, “Simdi niye biitiin pey-
gamberlerin ¢célden c¢iktigini anliyorum,” diyordu.

Yunanlilar, evreni tanrilarin yarattifina inanmazlar-
di. Onlara gore evren, tanrilari yaratmisti. Tanrilardan
once yer ile gok vardi: Titanlar onlarin cocuklari, tanrilar
da torunlartyds. Yash tanrilar, diye anilan titanlar, caglar
boyunca evreni ellerinde tutmustu ve bunlarin en nem-
lisi Kronos'tu. Tirpaniyla babasinin tasaklarini eline ver-
mis, sonsuz zaman icin ¢cocuklarini hapir hupur yemisti.
Zamanin temsilcisi sayildigi kadar olimiin de temsilci-
siydi Kronos. Tarihte, tirpaniyla dolasan 6liim imgesi ka-
dar popiilerine az rastlanir.

Zaman ve 6liim. Cam ve sir'1.

Hep oldugu gibi yanlis anlamalar da eksik degildi
ote yandan. Su Kronos hikayesi 6rnegin. Azra Erhat’a
gore Kronos adinin, zaman anlamina gelen khoronos soz-
cligiiyle aslinda hicbir ilgisi yoktu, ama sonraki efsane ve
actklamalara gére bu ikisi bir tutulmus ve Kronos'un za-
manin akigini, gecisini simgeledigi ileri siiriiliip elinde
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bir tirpanla gosterilmisti. Antik galat-1 meghfr.

Iyi de, tanrilar gibi onu da biz icat ettiysek —ki aksini
diisiinmek icin bir sebep géremiyorum- zaman biiyiik
giictinii nereden aliyordu? Oliim korkusundan mi1? Dii-
stiniince 6lme garantisinden daha adil dagitilmis ne var-
di? Tamam, zamansiz 6liim her kiiltiirde yaralayiciydi
ama bence zamanin esas korkutucu yani, diinyada bir iz
birakmadan gecip gidecek olmamizdi. Unutulug korku-
su. Olecegini bilmekten ¢ok unutulacagini bilmek, cogu
durumda buydu yikan insani.

Olimsiizlitk icin bir avuntu arayisinda tasa varildi.
Tarih oradan bagladi. Yanan alnimizi tasta soguttuk.
Kentler tastan dogdu. Taglagmis bi¢imi zamanin, bir kent
budur biraz da. Kentin kat1 hali. Devasa anitlar bu yiiz-
den dikilmedi mi? Piramitler bunun icindi, Orhun Abi-
deleri ve Halep Kalesi... Insan gidip bu anitlarin karsisin-
da durdugunda daha genis bir zamanla biitiinlesiyordu;
alt kimlikler, yapay sinirlar siliniyor ve ortak tarihe ek-
lemleniyordu. Yine de biitiin bunlar zaman ve unutus-
tan kurtulmaya yetmiyordu. Bizatihi arkeolojinin kendi-
si bile, unutusun korkung boyutlarin1 gézler éniine ser-
miyor mu?

Gilinesten zamana sigramistim, zamandan tasa...
Derin bir rityadan uyanmis gibi, birden kendimi iki yan1
apartmanlarla ve palmiyelerle dolu genis bir caddede
buldum. Kuzey yoéniinden Halep’e girmistik. O tas bina-
larin giizelligini size nasil anlatsam. Palmiyelerin arasin-
dan goriinen bakimli balkonlarda sezlonglarina kurul-
mus bir seyler atistiran, kitap ve gazete okuyan insanla-
ri... O ahsap panjurlart ve goz alici demir korkuluklar1.
Biitiin binalar, sehrin séylencelere konu olan adlarindan
birinde de yer alan, Halep’e 6zgii kaysani tasindan yapil-
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mist1. Kolay islenen ve baglangicta siit beyaz olan Kay-
sani, giines gordiikce baskalagtyor ve simdi éniimiizde
uzanan sehirde oldugunca sarims: bir renk aliyordu. Sa-
tafattan uzak, sade bir mimarinin egemen oldugu, belli
ki varsil olan bu semtte, Hiristiyan Araplar oturuyordu.
Upuzun cadde, bitiinlagiiyle oyle etkileyiciydi ki, bir-
coklari i¢in oldugu gibi benim icin de, o andan itibaren
Halep'i tagtan ayr1 diisiinmek imkansizd.

Bir yandan da sinirin 6te yaninda kalan kendi kent-
lerimizi diisiiniiyordum ac1 aci. Istanbul’da havaalanimna
giden yoldaki bilboard’lardan birinde, “Degis. Geride
kalma!” diye yaziyordu. Fotograftan anlasildigi kadarryla
zamanin anaforuna kapilmig delikanli, eski moda sevgili-
sini arkada birakarak, trendy bir kizla uzaklagiyor, tiiyii-
yor, firtiyordu. Fotografin dikkat ceken yani, biitiin bun-
larin alegorik bicimde ¢6lde geciyor olmasiydi. Bir Ame-
rikan ¢oliiydi bu elbette. O yiizden reklamcilar icin 6z-
gurliigti falan cagristirtyor olmaliydi. Travis'i kim takard:
ki! Billboard'un arkasinda kalan her biri farkli yiikseklik-
te, farkli renkte, kimi sadece sivali, kiminde stva bile ol-
mayan binalar ile bu reklam arasindaki dolaysiz bag ney-
di acaba? Uyumsuzlugu anlatmak icin kullandigimiz bir
deyisteki —Cingene calar, Kiirt oynar— gibi mi ¢alistyordu
reklam slogani da.

“Iyi geceler! lyi geceler!”

Halep’te daha cok zaman gecirdikce anlamaya bas-
ladik ki, bu sehirde farkli farkli zamanlar hitkkiim stirti-
yordu. Miislimanlarin cuma giinii tatil yapmasi, Hiristi-
yanlarin pazar dinlenmeleri gibi ve bu heterojen yapi,
kentin en biiyiik giivencesini olusturuyordu. Yoksa hizla
artan dis goce karst kentin kendi degerlerini savunabil-
mesi miimkiin olmazdi. Biitiin bunlar1 séylerken devlet
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Zaman zaman iginde...

faktortint gozardi etmemek gerekiyor elbette. Sakil ya-
pilarin ekseriyesi devlet binalari ve tipki gizlenmeye ca-
lisan sivil polis parodilerinde oldugu gibi, onlar1 da nere-
de gorseniz taniyorsunuz.

Goriinen o ki, ahir zaman tanrist Think Pink heniiz
Halep’e ulasmamis ama eli kulagindadir. Zaten Aga Han
filan, kalenin etrafindaki viran yapilarin turistik restoras-
yonu isini tistlenerek, sehrin makus talihini yenmesi icin
kollar1 stvamuglar. Zenginlik ile yoksullugun smnirlarini
kildan ince, kilictan keskince bir denklem icine oturtma-
ya calistyorlar. Bizim TV dizilerinden bircogu zamani
durdurmaya talip olmuslar. Saglikli beslenme, dliimiine
diyet, yoga gurular1 da Sheraton’in ya da Dedeman’in
konferans salonlarinda, spor salonlarinda ve umuma acik
restoranlarinda boy gosterecektir kisa zamanda. Ful'un
zararlari {izerine yayinlar yapilacaktir.

Kim derdi ki koca Bati uygarligi... Efenim!..
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Sakalli Celal, bizim Garplilasma hikdyemizi, “Dogu’
ya dogru giden bir gemi igcinde Bati'ya dogru yiiriiyen
insanlar’a benzetmisti. Bu metafordan hareketle zama-
nimizi1 Miyazaki'nin filmlerindeki amorf yaratiklar1 ya
da Locus Solus’taki makineleri andiran tuhaf bir uzay ge-
misi icinde, dans eden Samanlarin c¢ilgin partisi olarak
tanimlayabiliriz. Bilemiyorum. Belki de daha oncesinde
yer ayirtmadigimiz icin hep ayn1 sokaklarda dontip dur-
maktan, kimi sefilligi kimi de fiyatlariyla dudaklarimizi
ucuklatan otellere girip citkmaktands, icime afaganlar sa-
lan bu pesimizm.

Neyse ki sonunda bizim eski Talimhane’yi animsa-
tan yedek parcacilarla dolu bir semtteki Riga Palace
Oteli'nin 6niinde durduk, Memnon'’la vedalastik ve siki
bir pazarliktan sonra, otelin yéneticisi Hursit Pasa’dan
yiizde onluk bir indirim alarak odaya kapag: attik. Stan-
dart bir dort yildiz. Otel yeni yapildigi icin odada her sey
piril pirildi. Arak esliginde siradis1 bir aksam yemegi ye-
dik. Sadece giizel degil ayn1 zamanda zarifti; hem de bu
fiyata. Sonrast uyku ilact olarak Jack Daniels, buzsuz ve
su bardaginda.

Ote diinyaya kayip gitmeden 6nce zaman {izerine
sayiklamalarimi siirdiiriityordum. Tas ve zaman dedigi-
miz, benim de simdi birkag tanesini yeniden anlatma san-
st bulacagim, bir dolu hikdyeden baska neydi ki? Zaman,
oniinde sonunda kendi icimizden dogru baktigimiz sey-
den ibaret degil miydi? Giin boyu arabada giderken de
hepimiz, kendi tas céliimiiziin icinde kendi zamanlarimi-
za bakip durmamis miydik? Sairin dedigi gibi:

Otuz yedi giin ka¢ giindiir
ama sen ne kadar sayarsan o kadar.

Neyse ki artik Victor Eric’in o harikulade filmindeki
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(Ayva Agacumin Giinesi) kiigiik bahcedeydim iste. Res-
sam tuvalini kurar ama ayvalarin bundan haberi yoktur.
Cetrefil meseleler vesselam. Tasa bakinca anliyor in-
san.
Zaman, bir giiliimseme, galiba...
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Bu tanitim kopyas:
Can okurlart igin
dzel olarak hazirland:.

£ 3
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HALEP

400 yili Osmanl egemenliginde gecmis, bes bin yillik bir kent Halep.
Yemekleri mutfak kultUrdmuze, yasantisi edebiyatimiza, deyisleri
{Halep oradaysa arsin burada) dilimize girmis.

Tuhafur bunca asina olduumuz kent hakkinda cok az sey biliyoruz.
Serhat Oztiirk kitabmda, Karagoz'deki kadim dolaba binerek, araklar
ve saraplar eslifinde Hollywood filmlerine esin kaynag olan Tann
Hadad'dan St. Simeon'un hilkdyesine, Kapalicarsi'mn dehlizlerinden
kalenin etrafinda sekillenen yeni dinyaya. hecin develerinden vigneli
kebaba, Araplara bakisimizdakl garbiyatgiliktan Halep Ermenileri-
ne, Neanderthal insanindan Ummi Giilsiim’e bir kiltiire! cografyay
kusatmaya caligiyor.

Tas ve zaman Uzerine bir seyahatname.

Kapak resmi MATRAKC! MASLIH
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