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AYŞE SARISAYIN
İstanbul’da doğdum, her yanı kitaplarla dolu bir evde 
büyüdüm. Çocukluğum, babamın anlattığı Cimbil Fare 
masallarını dinleyerek geçti. Cimbil’le birlikte, her sabah 
değişik bir yerde uyandım. Okumayı öğrendikten sonra 
yaşayacağım serüvenleri kendim seçmeye başladım. Kimi 
gün Pal Sokağı Çocukları’ndan biri oldum, kimi gün Küçük 
Prens. Liseden sonra kimya mühendisliği ve işletme eğitimi 
gördüm, uzun yıllar bir ilaç şirketinde çalıştım. Evlendim, 
çocuk büyüttüm, okumaktan hiç vazgeçmedim. Şimdiye 
dek öykü, anı ve biyografi yazdım; Almancadan çeviriler 
yaptım. Bu kez çocuklar için yazmayı deneyerek sevgili 
kedimin hikâyesini onlarla paylaşmak istedim. Çocukları ve 
kedileri çok seviyorum çünkü...
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Kolay mı     
Ana Kucağından   
Ayrılmak?

O gün yağmur yağsaydı, fırtına çıksaydı, şimşekler çak
saydı... Sert rüzgârların estiği soğuk bir hava olsaydı... 

Çıkar mıydım hiç korunaklı kutumdan, mırıl mırıl 
yalanmak varken? 

Hayır, asla!
Ama ne mevsimlerden kıştı ne de dondurucu bir so

ğuk vardı. Tam tersine, ılık, güneşli bir bahar günüydü. 
Bu durumda kutumda kalmak için hiçbir neden yoktu! 
Dışarıdan gelen seslerin kime ait olduğunu ölesiye me
rak ediyordum üstelik...

“Kediyi merak öldürür!” diye de bir atasözü varmış 
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meğer! Bilmiyordum henüz. Küçücüktüm, iki ay olmuş
tu dünyaya geleli. İki ay içinde ne öğrenilebilir ki? Mır
lamak, süt emmek, biraz da yalanmak, o kadar! Bir de 
hoplayıp zıplamak tabii...

Uykudan yeni uyanmış, tatlı tatlı geriniyordum. Kar
nım da çok acıkmıştı. Miyaavvv, beslenme saati! Gözle
rimi bile açmadan, annemin memelerini aramaya baş
ladım hemen. Bulamayınca da pek şaşırmadım. Annem 
sıkça yaptığı gibi karnını doyurmaya gitmiş olmalıydı. 
Önce o doyacaktı ki sütüyle bizi besleyebilsin. Fakat 
kardeşlerim de yoktu ortalıkta! Ne duman renkli kız 
kardeşim ne de tekir erkek kardeşim. 

Nezahat Teyze’nin sesini, tam o sırada duydum. Ne
zahat Teyze yani o iyi kalpli kadın... Bahçesinin kuytu 
bir köşesinde, barınmamız için kocaman bir kutu ha
zırlamıştı bize. Annemi besliyor, kardeşlerimle bana süt 
veriyordu ara sıra.

“Ondan korkmayın,” diyordu annem, “tüm hayvanla
rı çok seviyor. Öyle iyi bir insan ki!”

 “Miyaavvv!” 
Annemin sesiydi bu! 
Bizimkiler de onun yanındaydılar demek...
Ben eksik kalır mıyım hiç? Bir hamlede attım kendi

mi kutudan dışarı. Ama arka patilerim kayınca sırtüstü 
düşüverdim. 

Çaresiz, annemden gördüğüm şekilde davrandım. 
Hemen doğruldum ve tüylerimi hafifçe yalayarak hiçbir 
şey olmamış gibi çevreme bakınarak yürümeye başla
dım.
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Nezahat Teyze, birileriyle konuşuyordu. Genç bir 
adamla bir kadın. İkisi de tanıdık değildi.

Adam ilk anda biraz korkuttu beni. Daha önce hiç 
görmediğim, tuhaf tüyler vardı yüzünde. Bir de Nezahat 
Teyze gibi gözlükleri... 

Pek çok şeyi bilmediğim gibi bu tüylere sakal dendiği
ni de bilmiyordum. Dedim ya, yavruydum daha!

İşte o adam, duman kardeşimi kucağına almıştı. Ot
ların arasına gizlenerek yanına yaklaşırken kardeşimin 
gurul gurul mırladığını duydum. Pek keyifliydi! 

Tehlikeli bir durum yoktu anlaşılan.
Az ilerde duran kadın, tekir kardeşimle meşguldü. 

Başını, gıdısını okşuyor, bahçeden kopardığı bir pisipisi 
otuyla onu oynatıyordu. Biraz sonra duman kardeşim de 
katıldı bu oyuna. Beni kimse fark etmemişti henüz. 

Konuşmaları dinleyen annem, biraz üzgün görünü
yordu nedense. 

“Duman renkli bir harika! Tüy yumağı, baksana!”
“Tekir de çok şeker. Karar veremiyorum bir türlü, dişi 

mi olsun, erkek mi?”
“Off, çok güç gerçekten! İkisini birden mi alsak?”
“Olmaz bence, başa çıkamayız. Birini seçmemiz ge

rek.”
Nezahat Teyze gülümseyerek onları izliyordu. Ben ise 

hiçbir şey anlamış değildim.
Önce kadın gördü beni:
“Baksanıza!” dedi. “Bir de beyaz yavru var! Kuyruğu 

renkli!”
“Evet,” dedi Nezahat Teyze. “Ama siz zaten karar 
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veremediğiniz için kafanızı karıştırmak istemedim. Bu 
nasıl?”

“Çok güzel! Harika!” diye atıldı adam. “Dişi mi, er kek 
mi?” 

“Üç renkli olduğunu görmüyor musunuz?” dedi Ne
zahat Teyze. “Dişi elbette!”

 “Bilmiyorduk,” dedi kadın. “Bir kedi üç renkliyse dişi 
midir?”

Nezahat Teyze bu soruya kızmış gibiydi:
“Evet, ke sinlikle!” 
“Kedileri çok seviyoruz ama,” dedi kadın usulca, “bil

mediğimiz çok şey var.” 
“Öğrenirsiniz, öğrenirsiniz,” diyerek gülümsedi Ne

zahat Teyze. Kadının içten konuşması hoşuna gitmişti. 
“Hele bir karar verin de.”

Adamla kadın biraz daha konuştular kendi araların
da. Sonunda kadın duman kardeşimi kucağına alarak:

“Madem sen karar veremiyorsun, seçimi ben yap
tım!” dedi adama. “Haydi, gidelim artık.”

“Hayırlı olsun!” dedi Nezahat Teyze. “Annesine çok 
benziyor, bu da kontes olacak büyüyünce.”

Annemin adının Kontes olduğunu söyleyerek eskiden 
bir evde yaşadığını, sonradan sokağa bırakıldığını anlat
tı uzun uzun:

“Adı gibi asil bir kedi,” diye ekledi, “tam bir kontes!”
“İnsan nasıl kıyıp da sokağa terk eder kedisini?” 

dedi adam. “Anlamıyorum! Bakamayacaksan hiç al ma! 
Oyuncak değil ki bu!”

“Merak etmeyin sakın,” dedi kadın. “Biz bu yavruya 
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çok iyi bakacağız. Bırakmaya da hiç niyetimiz yok! Hep 
bizimle kalacak.”

Neler olduğunu hâlâ anlayamamıştım. Kadınla adam 
Nezahat Teyze’ye sarılıp vedalaştılar. Gidiyorlardı, kar
deşimi de götürüyorlardı; ama nereye?

Panik halinde miyavlayarak anneme koşup yanına 
sokuldum. Neden öylece duruyor, hiçbir şey yap mı
yordu?

“Düzen böyle,” diye fısıldadı kulağıma. “Ya bir evin, 
seni seven bir ailen olacak ya da sokak kedisi olarak 
kalacaksın! Ayrılık kaçınılmaz. Sevinmeliyiz, kardeşini 
isteyen birileri çıktığı için. Hem iyi hem de neşeli insan
lara benziyorlar.”

Kafam karışmıştı. Doğduğum bahçede, küçük yu
vamda annem ve kardeşlerimle mutluydum. Hayat hep 
böyle devam edecek sanıyordum.

“Burası çok güzel,” diye miyavladım, “sokak kedisi 
olarak kalamaz mıyız?”

“Haklısın, şimdilik her şey güzel,” dedi annem. “Ama 
unutma ki Mayıs ayındayız. Yaz bitince sonbahar gele
cek, ardından da kış. Havalar soğuyacak, sürekli yağ
mur, belki de kar yağacak. Şu ana dek gördüğünüz kısa 
yağmurlara benzemeyen yağmurlar. Islanıp üşüyeceğiz. 
Yiyecek bulmamız daha da güçleşecek. Bakalım, bizi 
besleyecek iyi kalpli insanlara rastlayacak mıyız? Çöp 
kutularını karıştırmak hiç de kolay değil.”

Onu dikkatle dinledim. Bize daha önce de sokak kedi
si olmanın güçlüklerinden söz etmişti; ama pek ciddiye 
almamıştım galiba.
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Annem haklı olmalıydı, yoksa o da yavrusundan ay
rılmak istemezdi herhalde.

Duman kardeşimi son kez yakından görmek, onunla 
vedalaşmak için peşlerinden koştum. Yazık, kadının ku
cağında şaşkın şaşkın çevresine bakınıyordu zavallıcık! 
Teslim olmuştu adeta.

Tam geri dönmek üzereyken adamın, “Üç renkliyi 
alalım!” dediğini duydum. Gözlerinde tuhaf bir pırıltı 
vardı. 

Miyaavv! 
Eyvahlar olsun! Benden mi söz ediyordu yoksa?
“Tamam,” dedi kadın. “Baksana, son anda ortaya 

çıktı, hem de peşimizden geldi. Demek ki onun kısme
tiymiş!”

 Bir elin bana doğru uzandığını gördüm. Korku içinde 
miyavlarken arkama dönüp anneme baktım. Başını sal
layarak gitmem gerektiğini söylüyordu.

Duman kardeşim gerisingeriye, anneme doğru ko
şarken ben yabancı bir kadının kucağında, başıma neler 
geleceğini hiç bilmediğim bir yolculuğa çıkıyordum.
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Çamur Diye    
İsim Olur mu Hiç?

O gün okuldan eve döndüğümde çantamı holde bırak
mıştım yine. Cemile Teyze de her zamanki gülüşüyle, 
“Bak yaramaza, bugün de almadı çantasını!” diyerek 
odama getirmişti arkamdan. 

Annemle babam işten dönmemişlerdi henüz. Keşke 
hep evde olsalar, beni karşılasalardı okuldan gelince! 
Ama işe gitmeleri gerekiyordu. Onlar yokken Cemile 
Teyze kalıyordu yanımda. Annemin deyişiyle bana göz 
kulak olmak için.

Ara sıra işten izin alıp sürpriz de yapıyorlardı; ama 
çok seyrek. O gün için çok büyük bir sürpriz hazırlamış
lar meğer! 
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Hemen önlüğümü çıkarıp eşofmanlarımı giydim. Eli
mi yüzümü de yıkadım tabii. 

Olley, Şirinler! Şansıma, en sevdiğim çizgi filmlerden 
biri! 

Kakaolu sütümü içip kurabiye yerken televizyonda 
çizgi film izlemeye bayılıyordum.

Günlerden cumaydı yani ders çalışmam gerekmiyor
du. Yine de biraz dinlendikten sonra ödevlerimi bitirme
ye karar verdim. Hafta arası yaptığım gibi! Akşamları 
rahat ediyordum böylece. Annem ve babamla birlikte 
olmak için başka zaman yoktu ki! 

Daha ilk ödevimi bile bitiremeden annemin sesini 
duydum. Erken gelmişti demek! Odamdan çıkıp salona 
doğru koştum. 

Olley! Babam da oradaydı. İkisi de erken gelmişti 
bugün.

Babam muzip muzip gülüyordu. Salon kapısının tam 
önündeydi. İçeri girmeme engel oldu.

“Şimdi gözlerini kapa,” dedi, “açtığında müthiş bir 
şey göreceksin!”

Hemen dediğini yaptım. Gözlerimi sıkı sıkı yumdum. 
Babam böyle söylediğinde çok güzel şeyler olurdu. Hayal 
kırıklığına uğramazdım hiç.

“Tamam, açabilirsin!”
O da ne? Annem kapının arkasında, kucağında ise mi

nicik bir tüy yığını. Kartopuna benziyor. Renkli, incecik 
bir kuyruk. Hem de miyavlıyor!

Doğru mu görüyordum? Bu tüy yığını bir kedi miydi? 
Süper babamın en süper hediyesi! 
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Olley! Olley! Olley!
Bin defa olley! 
“Sakin ol Emrecan!” dedi annem. “Sen çığlık atıp zıp

ladıkça kedicik korkuyor.”
Tamam, son defa olley! 
“Bak sözünü dinledik,” diye devam etti annem, “sana 

bir kedi aldık.” 
“Hangi söz?” diye sordum şaşkınlıkla.
“Geçenlerde demiştin ya,” dedi babam. “Hatırlamıyor 

musun? ‘Yalnızlıktan sıkılıyorum, evde oyun arkadaşım 
yok. Bir karar verin ya bana kardeş yapın  ya kedi alın ya 
da köpek,’ diye...” 

Evet, hatırlıyordum. Çok sıkıldığım bir pazar gü nü 
böyle demiştim. Ama isteğimi yerine getireceklerini 
düşünmemiştim ki! Hem de bu kadar çabuk! Aramızda 
kalsın, biraz da ilgi çekmek için söylemiştim bu sözleri.

Cemile Teyze, konuşmalarımızı dinlerken kahkaha
larla gülüyordu.

“Vah garip!” dedi. “Çok da küçükmüş daha! Nasıl bes
lenecek, becerip de süt içebilecek mi acaba?”

“Sütle ıslatılmış ekmek yemeye başlamış birkaç gün
dür,” dedi annem, “bu akşam biz de öyle besleriz. Yarın 
veterinere götüreceğiz zaten, o ne derse artık.”

Biraz sonra Cemile Teyze gitti, giderken de, “Kediniz 
uzun ömürlü, sağlıklı olur inşallah!” dedi. Bu arada tüy 
yumağı annemin kucağından inmişti. Her yeri kokla
yarak yavaş yavaş yürüyordu. Şimdi onu daha iyi göre
biliyordum. Yeşil gözlü, beyaz bir yavruydu. Gözlerinin 
çevresi, kalemle boyanmış gibi sürmeliydi. Annemin 
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makyaj yapmış haline benziyordu sanki! Sol kulağının 
çevresiyle sırtının sol tarafındaki tüylerin bir kısmı sarı 
ve siyahtı. Kuyruğu da aynı şekilde.

Gerçi biraz kılkuyruk ve koca kulaklıydı; ama çok 
şekerdi. Birlikte ne güzel oyunlar oynayacaktık kim  
bilir.

Onu kucağıma almak için uzanınca ürktü, hızla geri 
çekildi.

“Ona biraz zaman tanıyalım oğulcuk,” dedi annem. 
“Bırakalım da çevresine alışsın. Sen de kedine ne isim 
koyacağını düşün bu arada.” 

 “Çamur!” 
Aklıma gelen ilk ismi söylemiştim. 
“Neee? Çamur mu? Ne tuhaf bir isim bu! Nereden 

çıktı bu şimdi?”
Annem bu isimden pek hoşlanmamıştı. Neyse ki ba

bam destekledi beni. Yine süperdi.
“Onun kedisi değil mi? Hangi ismi istiyorsa onu ko

yar. Hem çok da esprili bence. Beyaz bir kedi ve Çamur! 
Tamamdır oğluş, Çamur oldu kedinin adı!”

Kedime bu adı verdiğimde, nasıl bir saçmalık yaptığı
mın farkında bile değildim. Olsaydım yapmazdım belki 
de. Çamur adının nereden çıktığını, yıllar sonra bir gün 
annem ve babamla sohbet ederken hep birlikte bulduk. 
Klasik bir köpek adı olan “Çomar”  kedi adı olarak kalmış 
aklımda meğer. Üstelik tam hatırlayamadığım için “Ço
mar” yerine “Çamur” deyi vermişim.

Hep gülümseyerek hatırladığım bu hikâyenin, gu
rurumu okşayan bir yönü de vardı: Annemle babamın 
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bana duydukları güven, tercihime gösterdikleri saygı ve 
seçimimi sorgusuz sualsiz kabul etmeleri.

Şanslı bir çocuktum yani!
O gün kedime kolayca ve yanlışlıkla “Çamur” derken, 

birlikte yaşayacağımız on beş yıl boyunca, bu tuhaf adın 
gerekçesini açıklamakta ne kadar güçlük çekeceğimi 
düşünememiştim elbette.

Karşımda titreyerek incecik bir sesle miyavlayan 
koca kulaklı ve kılkuyruk tüy yumağının, çok kısa bir 
süre içinde serpilip büyüyeceğini, kulaklarının küçü
cük, kuyruğunun ise kocaman olacağını da.

Bilmenizde yarar var, Çamur iki aylık bir yavruyken 
hayatımıza girdiğinde ben de yedi yaşında bir çocuktum 
henüz.
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kedimin adı
Hem yaramaz hem de sevimli mi sevimli bir kedi.

Adı Çamur... Kedileri çok seven ama onları pek
tanımayan bir aile henüz bebekken yanına aldı onu;

sokak kedisi olmaktan kurtulup ailenin ikinci çocuğu oldu! 
Tanıdıkça birbirlerini çok sevdiler. “Bu kitabı okuduktan

sonra belki siz de benim gibi bir kediniz olsun
isteyeceksiniz, kim bilir?” diyor Çamur.

Kitaplarıyla çocuklara sevgi dolu bir yol açan
Ayşe Sarısayın, “Kedimin Adı Çamur”da bir ailenin

küçücük bir kedinin benzersiz sevgisiyle nasıl daha da
büyüdüğünü, bu sevginin her birinin yaşamını

nasıl değiştirdiğini anlatıyor çocuklara.
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