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YALANCILAR ULKESI

Gianni Rodari

Italya’nin yetistirdigi en iyi cocuk
kitaplari yazari olarak taninan

Gianni Rodari (1920-1980) daha on
yasindayken siirler yaziyor, muzikle
ugrastyordu. Amaci muzisyen olmakti.
Yirmi yasinda muzik 6gretmeni oldu.
ikinci Diinya Savas! patlayinca,
Ulkesindeki fasist dizene kars!
girisilen harekete katildi. Uzun sure
gazetecilikle ugrasan yazar, bir gocuk
gazetesinin de yayin yonetmenligini
yaptl. 1947°de cocuklar i¢in yazmaya
basladi ve 1970 yilinda dunyanin en iyi
gocuk kitabi yazarlarina verilen, Hans
Christian Andersen Oduli’nd aldi.
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Birbirine Bagli
Uc Kardes

Kont Alcuino’nun oOlumuyle Varrone Satosu'na
huizlnlu bir sessizlik ¢cokmustu. Yataginda cansiz be-
deninin bembeyaz rengiyle derin bir sessizlik igcinde
yatan ihtiyar kontu rahatsiz etmekten cekinircesine
uc¢ gun boyunca herkes parmak ucunda dolasti. Se-
sini ilk yukselten noter oldu ¢iinkl cenazenin ertesi
gunu pek soylu beyler, hanimlar, onlarin buyrugunda
olan koyluler ve hizmetliler 6nunde rahmetlinin va-
siyetini okumak zorundaydi. Onu dinlemek uzere ilk
siraya elbette Kont Alcuino'nun ogullar1 oturmuslar-
di: Atesli Bruno, Sanat¢i Brunetto ve Yigit Brunone.
Bakislarini yerden kaldirmiyorlar, arada sirada goz-
yaslarini siliyorlardi.

Noter su satirlart okudu:

“Akli basinda ama bedeni 6limcul hasta olan ben
Varrone Kontu Alcuino, satomu, hazinemi ve bttin



HYTIVSYIN NOHNM 3A HYTIVSYIN  HEpOY [uuely

mal varligimi u¢ sevgili ogluma birakiyorum. Gele-
neklere gore mirasimi, yetenekleri ve tutkularini goz
onunde bulundurarak adil bir bicimde lc¢l arasinda
paylastirmam gerekirdi. Ama ben Ugunu de cok faz-
la seviyorum ve istemeden de olsa onlara haksizlik
yapmaktan korkuyorum. Bu ylzden paylasimi sevgi
ve anlasma cercevesi icinde Bruno, Brunetto ve Bru-
none'nin yapmasini emrediyorum. Ancak bu hemen
yapilmayacak. Kararlarini bir yil sonra noter ve soy-
lular 6nunde aciklayabilecekler. Bu bir yil i¢cinde on-
lara butiun dunyayr gezmelerini, bilgi ve gorgulerini
artirmalarini ve kisiliklerini gelistirmelerini can-1 yu-
rekten Oneriyorum. Beni seviyorlarsa, bu yolculugu,
notere emanet ettigim iple birbirlerine baglanarak
yapacaklar; bu ipi, ne yemek, ne uyumak, ne de do-
vismek icin ¢cdzecekler.”

Noter, bu cumleleri okuduktan sonra islemeli bir
cantay1 acti ve kirmizi bir ipi orada bulunanlara gos-
terdi. iki usak, ipi boylu boyunca yere serdiler ve ipin
asagl yukari on metre kadar oldugu anlasildi.

Atesli Bruno, ofkeli bir ses tonuyla, “Su ise bak!”
diye gurledi. “Biz miras beklerken boynumuza ip ge-
ciriyorlar!”

Sanatc¢l Brunetto uysal bir tavirla “Sevgili baba-
miz bize sevimli bir saka yapiyor,” dedi.

Yigit Brunone ise, “Ip de neymis!” diyerek kah-
kaha atti.



Noter kirmizi ipi genclere teslim ederken soyle
dedi: “Nasil istiyorsaniz oyle yapin. Bir yil sonra ye-
niden gortsecegiz. O tarihe kadar babanizin arzusu
geregi, tek bir kurusa bile el stiremeyeceksiniz.”

Uc erkek kardes bu duruma razi olmak zorunda
kaldilar. Ayni aksam, sanki dik ve tehlikeli bir daga
tirmanmaya hazirlanircasina iple birbirlerine baglan-
dilar ve satodan ¢ikarak yola koyuldular.

Soylemeye gerek yok, at uzerinde yolculuk ya-
piyorlardi, ama atlarin ayaklarinin takildigi, kuy-
ruklarinin dévdugu ip yuzunden birbirlerinden uzak
duramiyorlardi.

Arada sirada tarlasinda calisan bir ciftci, evinin
esiginde duran bir kadin ya da dikkaninda calisan
bir nalbant bu tg atliya bakiyor ve igneleyici bir soz
etmekten kendini alikoyamiyordu:

“Kaybolmaktan korktugunuz i¢in mi baglandiniz
birbirinize?”

“Hangisi hirsiz, hangileri bek¢i?”

“Ipin sizi goturdugiu yerde, sonunda kendinizi
asilmis bulacaksiniz.”

Gencler kizarip bozariyorlardi. Brunone ve Bru-
netto bu sakalara yanit vermiyorlardi, ama Atesli
Bruno atilan bu laflar1 pek kolay sindiremiyor ve ba-
girveriyordu:

“Bir y1l sonra gortselim, o zaman bu ipi yedire-
cegim sizel”

Gianni Rodari MASALLAR ve KURGU MASALLAR
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Birbirlerine bagl olarak yemek yiyen ve birbirle-
rine bagl olarak yatan bu u¢ kardesi goren hancilar
da pek sasiriyorlardi. Ne var ki hancilar yollardaki
insanlar gibi agizlarini acip saka yapmaya cesaret
edemiyorlardir ¢unku bu u¢ kardes ddemelerini altin
paralarla yapiyorlardi ve parasini glizelce 6deyen
musteri her zaman hakliydi.

Kont Alcuino’'nun Ug¢ oglu bir aksam daglar ara-
sinda adeta yitip gitmis bir satoda konuk edildiler.
Buraya lafin gelisi sato deniyordu c¢unku i¢inde otu-
ran beyler kendi ciftcileri kadar yoksuldular; salonlar
eskilikten dokuliyordu, kuleler delik desikti, gliveler
son kalan mobilyalar1 kemirmekle mesgulduler. Bu-
tin bu kasvetli ortama karsin, Bruno aslinda arama-
dig1 inciyi burada buldu. Sato sahibinin kizinin daha
glzeli ve daha sirini ancak tablolarda gorulebilirdi.
Geng kiz son derece iyi yurekliydi. Son derece akil-
liydi. S6zln kisasi, o gece Bruno’'nun gozune uyku
girmedi, yatakta dondu durdu; tabii o donerken baglh
oldugu ip yuzunden agabeylerini de cekistirip duru-
yordu ve onlar da sdyleniyorlardi.

Ertesi gece bir samanlikta mola verdiler, ama
yumusak ve sicak samanlar bile zavalli Bruno’nun
deliksiz bir uyku cekmesine yardimci olmadi. Adi
gibi atesli biri olan gen¢ daha fazla kafa yoramazdi.
Kilicini ¢ekti, onu agabeylerine baglayan ipi kesti ve
gecenin bir yarisinda yola koyuldu; satodaki guzel



kiza evlenme teklif edecekti. Brunetto ve Brunone
uyandiklarinda agabeylerinin yazdigi notu buldular,
baslarini anlayish bir bicimde salladilar ve yollarina
devam ettiler.

Birkag¢ gun sonra kuguk bir kentten gecerlerken
Brunetto’'nun gozleri sokaga acilan alcak ve karanlik
bir diikkana takildi.

“Dur!” diye bagirdi Brunone’ye. Ansizin duruver-
misti. Ama Brunone'nin ati birka¢c adim atmis oldu-
gundan ve kendisi de ipe bagh kaldigindan eyerden
yere dusuverdi. Tek bir sOz etmeden ipin ucunu ¢ek-
mesiyle Brunetto da bir ¢uval gibi atindan yere yu-
varlandi. Ama Brunetto bunu fark etmedi bile ¢inktl
gozleri dikkana takilip kalmisti. iceride sovalesinin
karsisinda calisan yasl bir ressam vardi. Ama tuvalin
renkleri, karanlik oday1 buiyult bir safak gibi aydinla-
tiyordu. Duvarlarda baska resimler asiliyd: ve baska
buyulu tlkelere acilan agik pencereler gibiydiler.

“Iste buytik bir usta!” diye haykirdi Brunetto.

“Haydi benim sanat¢i kardesim,” dedi Brunone,
“tozumuzu silkeleyip yolumuza devam edelim.”

“Bekle!” diye yalvardi kardesi.

Brunetto, cocuklugundan beri resim sanatina
diskindi. Ama Kont Alcuino, onun bu hevesini ger-
ceklestirmesine asla izin vermemisti ¢tinkii bunun
gercek anlamda sanatsal bir yetenek degil, gecici bir
heves oldugunu dusinmustu.
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Yasli ressam, birbirine bagh bu tuhaf iki ziyaret-
¢iyi buyuk bir nezaketle karsiladi, onlara resimlerini
gosterdi, Brunetto'nun eline bir firca almasina izin
verdi.

Gok duygulanan Brunetto, “Bu firca karsiliginda
bir asami verirdim,” dedi. “Ama siz bana sanatinizi
Ogretmeye sOz verirseniz, bir yil sonra geri gelir ve
sizin yaninizda cirakliga baslarim.”

“Bir yil sonra,” diye ekledi Brunone, “ama simdi
gitmemiz gerekiyor.”

Yeniden yola koyuldular. Ama o gece de yatakta
donup durma sirasi Brunetto’'ya gelmisti. Gozunun
ontnden gitmeyen renkler, fircalar, tuvaller, boyalar
aklin1 o kadar celiyordu ki ikinci gece de uyku tuttu-
ramadl. Onu Brunone'ye baglayan ipi kesti, bir kagit
parcasina iki satir yazdi ve cennet olarak gordugu
ustanin dikkanina geri gitti.

Tek basina kalan Brunone, ipin Uug¢ pargasini
birbirine dikti, atina bindi ve dusunceli bir bigcimde
agir agir yola koyuldu. “Iyi yirekli babamiz,” diye
disunuyordu, “hayatta olsa, bize kizardi ve bunda da
hakli olurdu. Daha dinyay! dolasmak i¢in yola ¢ikali
bir ay olmadi, her ikisi de hayallerinin pesinden ¢ekip
gitti. Bir ip bile bizi birbirimize bagl tutamiyorsa, bir
yil sonra halimiz ne olacak? Korkarim yalnizca kavga
etmek i¢in bulusacagiz ve miras paylasimi cok, ¢ok
zor olacak.”



O aksam Brunone bir kasabanin belediye bas-
kaninin evinde yemek yiyip orada kalmak istedi. Bu
yasli adam, ona kapiyr agmadan bin bir soru sordu,
yuzunu elindeki fenerin 1s181yla iyice inceledi.

Brunone gulerek, “Yoksa bende hayduta benzer
bir yliz mu var?” diye sordu.

“sukdtrler olsun hayir,” dedi belediye baskani.
“Ama benim korkak bir tip oldugumu dustunmeni
istemem. Bir yildan beri bir haydut cetesi bu koyler-
de dolasiyor ve ne bulursa el koyuyor. Ciftciler artik
evden burunlarini bile ¢ikaramaz oldular. iki bekgi-
miz vardi, ama onlar da kacgtilar. Bizi koruyan kimse
kalmadi. Agamiz da bizimle ilgilenemeyecek kadar
uzakta oturuyor.”

Brunone’'ye bosuna “Yigit” demezlerdi. Gugldy,
yurekli ve comert bir gencti. Belinde asili bir kilic
vardl ve bunu kullanmay1 bilirdi. Daha ne isterdi ki?

Yataga gitmeden once belediye baskanina, “Siz
bu isi bana birakin,” dedi. “Bir dlzine ciftciyi capala-
riyla ve oraklariyla bana eslik etmeye ikna ederseniz
haydutlarin canina okurum.”

Belediye baskani sevingten havalara ugtu. Koylu-
ler zaten, silah kullanmay:1 bilen bir savas¢inin onlara
yol gostermesini ve Kkendilerini yureklendirmesini
bekliyorlardi. Safakla birlikte kiguk bir grup olarak
harekete gectiler. Brunone minik ordusunun basinda,
atinin ustinde gidiyordu. Hentiz tanistig1 askerleri
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ya esek sirtinda ya da okuzunun cektigi arabasinin
tepesinde onu izliyorlardi. Kesif yapmasi icin énden
yollanan bir cocuk haydutlarin geceyi ormanin ucun-
daki bir ciftlikte gecirdiklerini ve aileyi bir depoya ki-
litlediklerini haber verdi. Bir dnceki gece igip sarhos
olduklarindan, Yigit Brunone onlarin tizerine bir sa-
hin gibi atildiginda hala horul horul uyuyorlardi. On
bes dakika sonra buitiin haydutlar yakalanmis, salam
gibi baglanmis ve arabaya yuklenmislerdi. i¢clerinden
biri hala horluyordu. Dovisin guriltisi bile onu
uyandiramamisti. Tam yola ¢ikacaklard: ki, bahg¢enin
ortasinda bulunan kuyunun dibinden heyecanli ve
ofkeli sesler duyuldu:

“Imdat! Imdat!”

“Kim 0?”

“Biz haydutlarin tutsagiyiz. Bizi dun aksam bura-
ya attilar ve kagmayalim diye ipi de aldilar.”

“Biz simdi sizi yukar1 cekeriz.”

Ama bir turla ip bulamiyorlardi.

“Benim iyi bir fikrim var,” dedi Brunone.

Cantasindan kirmizi ipini ¢ikartti, kuyunun kena-
rina yaklasti ve asaglya bakti.

“Brunone!” diye bagirdi kuyunun dibinden bir
ses.

“Kardesimiz!” diye bagird: oteki de.

Kuyunun dibindekiler gercekten Atesli Bruno ile
Sanat¢l Brunetto idi. Bruno sevgilisine, Brunetto da
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yasli ressamin atolyesine dogru kosarken haydutlar
onlar1 yakalamislardi. Soylu kisiler olduklarini anla-
diklarindan canlarini almamislardi. Bu iki genci aile-
lerine teslim etmek igin fidye istemeyi dusunmuslerdi.

Brunone soru sormakla zaman yitirmedi. ipin bir
ucunu beline bagladi, 6teki ucunu kuyunun dibine
atti, kardeslerine ipe baglanmalarini sdyledi ve sonra
ikisini birden yukar1 ¢ekti. Eh, ona bosuna Yigit de-
miyorlard1!

Birbirlerini kucakladiktan sonra tu¢ kardes bag-
lanmis olduklari ipe baktilar ve kahkahalar attilar:

“Goruluyor ki, birbirimize bagl kalmamiz gereki-
yormus,” dedi Bruno.

“Babamiz hakliymis,” dedi Brunetto.

“Ve sonsuza dek birbirimize bagh kalacagiz,”
dedi Brunone. “Yolculugumuzu bitirdigimiz zaman,
Brunetto, sen yasli ustani satoya getirteceksin; o
sana sanatini ogretecek ve hep bizimle yasayacak.
Bruno sen de gidip sevdicegini alacaksin. Belki o
glne dek ben de kendime bir sevgili bulurum. Ve za-
ten bir arada yasayacaksak, mirasi bolmeye de gerek
kalmayacak. Benim olan senin olacak; boyle yapinca
miras bollinmeyecek, tam tersine ¢ogalacak.”

Koyliler onlar1 alkisladilar.

Uyumakta olan haydut uyandi ve “Ne oldu?” diye
sordu.

Hi¢ kimsenin ona, birbirine bagh t¢ kardesin oy-
kislinu anlatmaya niyeti yoktu.
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Masallar mi gergek,
yoksa gergekler mi masal?

Rodari’den, hem hayal diinyasina hem de giindelik
hayata dair masallar! Altin sacl kizin ve agag
kovuguna dislp gelecede giden gocugun biyuli
masali ile hirsizlar kovalayan polislerin ve sevmedigi
bir iste ¢aligan adamin hiizinli 6ykisini birbirine
yaklastiran, masallari gergek gergekleri masallastiran
Rodari, aslinda size tek bir sey anlatiyor:
insana ve hayata dair ykiiler.
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