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Giris

Bir 6gle uykusundan otekine

Agir agir kalkiyorum calisma masamdan, bil-
gisayarimi kapiyorum, yatagima dogru ilerliyorum;
pantolonumu, ayakkabilarimi ve coraplarimi cika-
riyorum, telefonun fisini cekiyorum ve biraz da
uzilerek Martine Geliot'nun “Arp Resitali”ni sona
erdiriyorum. Arkasindan, uzaniyorum, goézlerimi
kapiyorum ve ortaya konusurmuscasina, kendi
kendime “iyi uykular” dedigimi duyuyorum; eniko-
nu isitilmeyecek bir sesle, bir mirilti, bir oksama
gibi. Birkag saniye sonra, artik higbir gsey benim de-
netimimde degil, biitintyle “baska bir yerde”yim,
uyku aleminde... Saat kac? Neredeyse bir bucuk.
Ogleden sonranin baslangici. Ogle uykusunun siz-
leri cagirdig1 ve ona nasil yanit vereceginizi bileme-
diginiz o leziz, kisacik stirec. Uyumak m1? Ama ya-
pacak onca sey var! Uyumak mi1? Ciddi olamam! Ya
biri duysa bunu, esime dostuma, O0grencilerime,
meslektaglarima, tstlerime soylese... Hayir, rahat-
s1z etmeyin beni, dinlenme zamani bu. Burada ol-
mamin nedeni kimse degil: Uyuyorum ben! Ne?
Evet, evet ya, “Thierry Paquot bebekler gibi e-e ya-
piyor!” Utanmali kendinden; buglin s6z konusu bile
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edilmemesi gereken bu ise kalkisanlarin hepsi
utanmali; ayiplanmali, yasaklanmali, cezalandiril-
mal1 6gle uykusu! Giin bugindir, gin icinde calis-
mak gerekir, yaziklar olsun valla! Ya gece... Gecele-
ri ne yapilir? Uyunur. Iste o kadar. Tartisacak bir
sey yok. Uzatmayalim. Bu sonucta herkes icin mi-
kemmel, akillica, islevsel, verimli bir ritimdir. Her-
kese uyar: isverene de, isciye de. Ozetle, sadece hic-
bir sey olmamis gibi, sdyle bir kestirmek adina top-
lumsal yasamdan uzaklagsmak akillica bir davranig
degildir. Ote yandan, bu sorumlu insanlarin ileri
surdukleri nedenlere karsilik, itiraf ediyorum, gu-
nah cikariyorum, ilan ediyorum: Ogle uykusu
inancla, hazla ve ciddiyetle savunulmasi, yayginlas-
tirilmasi, uygulanmasi gereken bir yasama sanati
surecidir — evet ya, yasama sanati dedim. Her yas-
tan, her enlemden boylamdan, her saat diliminden,
her meslekten uykucular, size sesleniyorum, essiz-
liginizin arkasinda durun ve dinya saatine, uydu
saatine, totaliter saate direnin! Bu yalnizca bir bas-
langig, 6yle uykusu devam ediyor...

Ogle uykusu bir zorunluluktur. Sizden bir seyi
kibarca istemek yerine basbayag1 dayatir kendisi-
ni. Oradadir iste, cekici, isveli, yumusacik, kisaca-
s1 dayanilmaz. Sicakligiyla sarar sizi, oksar, sever.
Onu koru kortne izlersiniz. Go6zleriniz siz isteme-
seniz de kapanir, bedeniniz gitgide gevser, biraz
sonra belli belirsizce i¢i bosalir sanki, hafifler, go6-
rinmez gibi olur, yok gibi. Iciniz mutlulukla —bir
mutluluk bicimiyle- dolup tasar. Birakirsiniz ken-
dinizi, koyuverirsiniz ve icten ice sasirarak benligi-
nizi teslim edersiniz. Kime? Yeni bir efendiye mi?
Yoksa bir sevgiliye mi? Kiic¢ik bir kacamak... Giz-
lenmesi gereken bir yasak iligki midir bu? Evet, gii-
niun ortasinda geceyle, Hypnos’la yasanan bir iliski
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— etkin Uretim ahlakinin kinadig: bir iligki... Ogle
uykusu gliindiiz uykusuyla, onun egliginde bir mola
verip, kapiy1 diislere acik birakip anlagsma yapma-
ya, ona saygl gostermeye dayanir.. Ogle uykusu
cekmek bir latuftur.

Cocuk sinirli. Agliyor, zirhiyor, yerlerde yuvarla-
niyor, online cikan her seyi deviriyor, uyumayi red-
dediyor, bu 6neri goziine tehditkar goriniyor ve
kendince bir cezay1 andiriyor. Onu sakinlestirmek
icin kollariniza almaniz, sevginizle sarip sarmala-
maniz; sikintilarina, korkularina dinlenmenin haz-
zin1 karistirarak uyuyana dek yaninda olmaniz ge-
rekir. Dinlenme hafif ya da agir bir yemegin ardin-
dan gelir. Cocuk uyandiginda, delice bir hevesle
kesfedecegi diinyaya acik bir durumda olacaktir ye-
niden. Ogle uykusu bir soluklanmadir, giicii ve dii-
slinceleri toparlamak icin gereken bir siirectir. Be-
bek ve kiiciik cocuk, adina 6gle uykusu denen bu
biricik, degerli zamandan beslenir ayni zamanda.
Uyuyan cocuk daha da glizellesir. Bakin suna. Na-
s1l bir huzur var ytziinde. Uyuyan cocuk dingin ve
151l 1511 bir manzaraya benzer. Tum sesleri yatisti-
ran ve yankilarla sessizligin sarkisini soéyleyen bir
kar manzarasi. Beden kaslarini 1sitan ve diisler gor-
diren gunesli bir manzara. Ne giizel demigtir Mon-
taigne, bircok ressamin manzaray1 sanatsallastirdi-
g1n1 sdylerken. Aslinda, bir manzara resmi “doga”ya
daha iyi bakmamizi ve onun degerini bilmemizi
saglar. Aynm1 sey doganin solugunu, dinginligini ve
bluylleyici alacakaranliklarini paylasmamiza yol
acan sanatsallastirilmis bir uyku icin de gecerlidir.
Uyuklama uzaklagtirsin bizi karanhiklardan, ister
gilec, isterse sarp, ama her zaman aydinlik aciklik-
lara goétirsun...
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I
Ogle Uykusu Resimleri

“Domenichino” olarak adlandirilan Domenico
Zampieri'nin Sessizlik adli resmindeki cocuk Isa’ya
bakin, dinlenmeye pek elverisli bir durusu yok as-
linda, ama yine de bulasici bir huzur yayiliyor be-
deninden. Annesi sag isaretparmagini dudaklarina
gotiirip masa arkadaglarimin giiraltiu patirt: cikar-
mamalarini istiyor; “Sss” diye fisildiyor, “cocuk
uyuyor.”

Ressamin cagdagsi Giorgione tamamlayamadigi
—Venedik vebas1 onu sonsuz bir uykuya tasimigtir—
bir Uyuyan Ventis resmi cizer; resmi sonradan Ti-
ziano bitirecek, sol eli incelikle bacak arasina kon-
mus c¢iplak kadina dokunmadan, kugskusuz manza-
raya birtakim 6geler ekleyecek, gokylziini isleye-
cektir. Veniis, mastiirbasyonun tadina doyum olmaz
geriliminden sonra mi dinlenmektedir? Ustiine
uzandigl ortinin kivrimlari dinlenmede bir dagi-
nikliga isaret eder sanki... Yine ayni1 donemde, XVI.
yuzyilin baslarinda, Piero di Cosimo da Veniis, Mars
ve Cupido’yu cizer, ama insana nese veren, hayvan-
larla ve kiicik meleklerle dolu bir kirin ortasinda
uzanip, ciplak halde, 6gle uykusu uyuyan kisi bu
kez Mars’tir.
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Caravaggio Misir Yolunda Dinlenme’de (15967)
6gle uykusunun verdigi o gevseme duygusunu gor-
kemli bicimde yansitir, clinkil pekalad uykuyu konu
alir. Yakisikli bir delikanliy1 andiran bir melek Yu-
suf’un kendisine gosterdigi partisyonu yorumlar-
ken, Meryem’le oglu uyurlar. Mizik de dinlenmeye
ve rahatlamaya katkida bulunur. Bu kisa molada
korkuya hic¢ yer yoktur, kacis nedenleri ve yolun te-
kinsizligi bir stireligine unutulmustur, kisileri go-
rinmez ama koruyucu bir ortiiyle kaplayan bir din-
ginlik hissedilir tam da. Cocuk higbir seyden endi-
se duymaz. Annesinin tatli soluguyla sallanirken
neden korkabilir ki? Orazio Gentileschi’yse M1isir’a
Kacis Swrasinda Kutsal Ailenin Dinlenigi (16287)
adli resminde, Yusuf’u derin bir uykuya daldirir, bu
sirada Meryem gozkapaklar: kapanmasin diye ca-
balamakta, uykudan uyanmig Isa da, oburca meme
emmektedir; bu pek hos birlesme aninda bir yan-
dan da, tatl1 mi1 tatli emme aninda rahatsiz edilmek
istemeyen bir bebegin karanlik bakislariyla etrafi-
na bakar.

Yash Bruegel, Hasat’ta da (1565), Diisler Ulke-
si'nde de (1567), calismaktan ya da asir1 yemekten
olduklar1 yere y181lmis, bacaklar: acik, sikintisiz ve
bulasici bir zevkle uyuyakalmis insanlar gosterir
bize... Diigler Ulkesi diye bir yer yoktur, imgelemin-
ki disinda hicbir yol ona cikmaz. Boccaccio’dan
Rabelais’ye, bircok Diisler Ulkesi gezmis olan tarih-
ci Jean Delumeau, tiim o tilkelerde bal nehirleri, sa-
rap cesmeleri, meyveleri dalindan koparilir koparil-
maz yerlerine yenilerini veren agaclar, kuzu budu
yagmurlary, “pigsmis parmican'” daglari, “derileri-
nin icinde onlar1 kesmeye yarayacak bicakla, kizar-

! Adin1 Parma kentinden alan bir cesit Italyan peyniri. (Y.N.)
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mi1s halde gezinen siit kuzular1” oldugunu; kisaca-
s1 savaglar yluzinden yara bere icinde kalmis, top-
lumsal esitsizlikler ve her tirlistiinden adaletsizlik-
le perisan olmusg bir diinyada sersefil bir yasam si-
recek, her seyden yoksun insanlar icin yasanasi
bolgeler oldugunu anlatir... Kéyl, zavalll yoksul in-
san sikintilarin, belini biiken, gitgide bliyliyen agir-
Iig1 karsisinda, daha iyi bir diinyanin beklentisine,
bir “Diisler Ulkesi’nin betimine s1ginir. Resmin adi
Het Luilekkerland’dir, tam anlamiyla “tath sekerle-
meler ilkesi”, bu yuzden boreklerin, ¢éreklerin, ki-
zarmis klimes hayvanlarinin resmedilmesi sasirtici
degildir hi¢ de. Bu koyleri her zaman tehdit eden
kithik tehlikesine diis, bolluk, dinlenme ve tembel-
likle karsilik verir... Yasli Bruegel’in bu tinlii resmi-
nin de, renkleriyle, beden duruslariyla, ytiz hare-
ketleriyle bize anlattigi sey budur. Bizlere biraz
avuntu, biraz umut verir. Resimde goriilen asker,
koyllu ve 6grenci —yaninda bir kitap durur- hi¢ kus-
kusuz karinlarini iyice doyurmuslardir -ilk kez!-
ama her seyden 6nce cevredeki yoksunluga, salgin-
lara ve savasin yarattig1 acilara kars: kullanilacak
bir panzehiri simgelerler. Baz1 giinler, Hasat’in bir
roprodiiksiyonunu dikkatlice inceledigimde, hasat-
cinin diizenli horlamasini duyuyorum; hem onun
adina hem de icinde yasayip 6gle uykusuna yatti-
g1m donemin ve toplumun bana sagladig1 rahathik
ve huzura gonil borcumla, keyiften gilimsiiyo-
rum. Tuhaf, 6yle degil mi? Kimsenin sizi bekleme-
digi bir resme, kapiy1 kirarcasina dalivermek ne ka-
dar zevkli. Birden, bugiinin giysileriyle, icinde ya-
sadiginiz dénemin anlayisiyla, o resmin icinde bu-
luyorsunuz kendinizi ve “o diinya”y1 yakindan ta-
niyormussunuz gibi resimdeki kigilerden birini sor-
guya cekiyorsunuz. Sadece 6gle uykusu uyumanin
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bile, Asi Kilibik’'in! sizlere anlattigi o sen ehli keyif-
lerin yanina kabul edilmenize yetecegi dogrudur.
Woody Allen’in Kahire’nin Mor Giilii adli filminde-
ki kadin kahraman gibi, bir filmin i¢ine girdiniz mi
hic? Biraz acayip kacacak ama bence 6gle uykusu
bu tir yolculuklar: kolaylastiriyor... Bir resimle ve
bir film sahnesiyle i¢ ice gecmek, bir gerceklige im-
geler eklemek, diiz olana uzam kazandirmak, akil-
1 uslu bicimde hareketsiz duran seyi canlandirmak,
gitgide artan uyuklamanin yol actig1 buyilerdir...
Ama biz gene kisisel miizemize donelim, Bruegel’de
kalmistik... E iste, yaklasik bir ylizy1l sonra, Flaman
ressamlar da 6gle uykusuna saygilarini sunacaklar-
dir ya da en azindan bazilarinin resimleri karsisin-
da, onlar1 pekéala tarafli yorumlamak pahasina da
olsa, ben boyle bir izlenime kapiliyorum. Rubens’in
Panayir’1 beni canli m1 canli bir dansin icine stiriik-
ler; ama bu, bir ¢iftin otlara uzanmasina ve birbir-
lerini oksayip dinlendirici bir 6gle uykusu ¢ekme-
den once cocukca sakalagsmasina engel degildir.
Rembrandt’in Derin Diistincelere Dalmas Felsefeci’si
kuskusuz “disinmektedir” ve bunun icin de oda-
nin karanlik bir kdsesine, aradig1 yalnizliga cekilip
basini eger, gézlerini kapar ve diisiince avina cikar,
peki ama uyuklamiyor mudur? Ben 6yle olduguna
inaniyorum. “Yari uykulu bir halde” bu dinyadan
uzaklagir ve bOylece caninin istedigince, imgelemi-
ni 6zglr birakir; diistincelere, diislere dalar, kuram-
lar tasarlar, baska diistinirlerle yuzlesir, yeni kav-
ramlar gelistirir. Carel Fabritius’un Nébetci’si de ay-
n1 sekilde uyuyarak gorev yerini bog birakir. Geng
askerin biraz giclni toparlamasina sevecenlikle,

1Yves Robert’in, orijinal ad1 Alexandre le Bienheureux olan filmine génderme
yapiliyor. (C.N.)
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“insanca” bakan kiiciik bir kopek uyaniktir sadece.
Jan Steen’in Yataktaki Cift’'ine gelince, orada soz
konusu olan bir genelev sahnesi olsa da, 6gle uyku-
su saatinde gerceklestigini ve tath tatli oksamalar-
dan sonra uykunun, tipki bedenleri yumusacik sa-
ran ve onlar1 sicak tutan ortiiler gibi, cifti sarmala-
yacagin disinmemek icin hicbir neden yoktur.

Anne-Louis Girodet-Trioson Endymion’un Uy-
kusu’yla (1791), sakin sakin, yavas yavas, tatli tatl
soluk alip vererek, migil misil uyuyan bir adamai be-
timler, solugunun sesi zar zor duyulabilmektedir...
Kasiklarinin ¢aliligina kivrilip kendisi gibi uyuyan
o cinsel organi olmasa bir melek oldugu diisiinile-
bilir adamin.

Oryantalist, izlenimeci, noktact', fovist vb. res-
samlarin resimlerini dolduran kibar fahiseler, yika-
nan kadinlar, yosmalar ve modeller uyusuk olduk-
lar1 kadar etkin 6gle uykucularidir. Eugéne Delac-
roix, Papaganli Kadin’iyla (1827), 6gle uykusuna s1-
cak, tensel, k6sniil renkler kazandirir. Cezayirli Ka-
dinlar Evlerinde (1834) adl1 resmiyle de, disli bir
0gle uykusu icin yapilan hazirliklar1 canlandirir,
dogrusu nargile titinl insan1 uykuya tasiyan elve-
rigli bir aractir...

Courbet’nin Sen Irmagr Kuwyisinda Uyuyan Kiz-
lar'indan (1856) biri hicbir sey diisiinmezken, hatta
asik suratli gériiniir, yoksa sikiliyor mudur, 6teki de-
rin uykudadir. Ressamin, bir Osmanli koleksiyoncu-
su olan Halil Bey’in siparisi tstiine yaptig1 ve yine
pekala bir 6gle uykusu oldugu disunilebilecek
Uyku (1866) resmindeki sevgililerin tersine, bu iki-
si birbirlerinden uzak dururlar. Oteki resimde sar-
mas dolas yatan iki lezbiyen, ortak bir uykuda bir-

1 (Fr.) Pointilist. (C.N.)
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legirler. Sevigtikten sonra. Ondan Diinyanin Bag-
ladigr Yer'i ve Jean Auguste Dominique Ingres’ten
de o Uinlii yuvarlak tablosu (cap1 108 cm) Tiirk Ha-
mama’n1 (1862) alan kisi yine ayni Halil Bey’dir.
Tiirk Hamami'nda, ressam, anahtar deliginden ba-
kar gibi, bir hamama sokar bizi. Orada, ciplak ka-
dinlar birbirlerini oksamakta, birbirleriyle konus-
maktadir; kimi uyanir, kimi uykuya dalar. Kimi
“poz” verir, kimi esnememeye calisir. Iclerinden
biri iki genc¢ kadina bakarak bir muzik aleti ¢alar,
anayurtlarindan bir ezgi midir caldigi? Ressam
bunu duymamizi degil, gérmemizi saglar. Ogle uy-
kusu vaktinde, duyularin uyanisindan bagka bir
sey olmayan kendini birakis halini gérmemizi! En
azindan benim goézlemledigim sey bu.

O donemin gozdesi, “kirda yemek” konulu sa-
yisiz resimde de 6gle uykusuna yatan ya da yatma-
ya hazirlanan kisiler bulabiliriz. Seurat Asnieres’de
Banyo’da (1883) oldugu gibi Grande Jatte Adasit’nda
Bir Pazar Giinii Ogleden Sonra’da da (1884) pazar
dinlencesinin daha herkes icin gecerli olmadig1 bir
donemde “6gle uykusu hakki” icin miicadele eder.
Dogruya dogru, isciler o donemde pazar giinlerini
yobazlara birakip Kutsal Pazartesi’yi kutlamay:
yeglemektedir... Monet, Manet, Toulouse-Lautrec,
Gauguin ve daha niceleri, adina 6gle uykusu denen,
0 “duran zaman”i, gin icindeki o arayi, insanin
“kendine ayirdig1 siire”yi betimleyeceklerdir. Ogle
uykusu asla ana konu olmayacak, resimler onun
adiyla anilmayacak, ama varlig1 da yadsinamaya-
caktir. Ressamlar genellikle 6gle uykusunun cinsel-
lige, bedensel arzuya, bedenlerin birlesmesine es-
lik ettigini diisindiiriirler. Ama 6rnegin Vuillard’in
sezlonga ya da bir kanepeye uzanmig kadinlar: fark-
hdir: Misia ve Thadée Natanson (1897); Bahcede
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BiR SANATTIR OGLE UYKUSU

“Ogle uykusu bir zorunluluktur. Sizden bir seyi kibarca istemek yerine
basbayag dayatir kendini, Oradadir Iste, cekici, isvell, yumusacik, kisacas
dayanilmaz. Sicaklyla sarar sizi, oksar, sever, Omu kord kériine izler-
siniz. Gozleriniz siz istemeseniz de kapanir, bedeniniz gitgide gevser,
biraz sonra belli belirsizee igi bosalir sanki, hafifler. gbrinmez gibi olur,
yok gibi. Iciniz mutlulukia, bir mutluluk bicimiyle dolup msar. Birakir-
sinz Kendinizi, koyuverirsiniz ve igten ige sasirarak benliginizi teslim
edersiniz”

Thierry Paguot'nun ofle uykusunu tarihsel, sosyolojik boyutlaryla ve
sanattaki yansimalariyla ele aldi@ Bir Sanattir E;ng: Uykusu adl zihin agic
calismas, hem ilgi hem de keyifle okuyacaginiz bir eser. C)gle uyhousu
dadigimiz bu mola sayesinde dinlenip yenilenersk kendinl bastan
yaratmak isteyenler, bedensel ve dugsinsel dengemizi mahveden saldi-
rilara baskaldirmak isteyenler, cevresindeki her sey zincirinden bosan-
migken ya da sidimanken zamanin Iginde bir parantez agmalk isteyenler,
kisacasi ogle uyluculan, birlesin ve soyle glizel bir uyku gekin!
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