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ALTIN KARTAL

Gunlerdir orda, genis bir sacagin altinda, kimse-
den bir sey istemeyen yiziyle; hic ara vermeden, hic
ara vermeyecekmis gibi yagan yagmura bakiyor. Oyle
gortiniyor, bakmiyor belki de. Yoldan gecen insanlari,
arabalari, buyuk kentin sonsuz ugultusunu bilmiyor
gibi. Biri gelse, “Nerdesin? Kimsin? Ne yapiyorsun?”
diye sorsa sasiracak, yanit veremeyecek, “Nerdeyim?
Kimim? Ne yapryorum gercekten ben?” diye soracak
kendine belki de. Kirli, kalin bir iple 6énliindeki tahta
sehpaya bagli ALTIN KARTAL1n, yagsamda tek daya-
nag1 olan o iri, yagh kusun varligini1 da unutuyor bazi,
anlam veremiyor bir tirlt. Dort yanini sarmig o gergcek
ve kizgin dinyaya arada bir girse de, ¢cok durmuyor
orda; hemen ayrilip uzaklarla, uzak zamanlarla bitin-
lesip daha da dalginlasiyor. Aksamlari, kusunu kafese
koyup sehpay1 ve kafesi sirtina alip eski, dar ve sidik
kokulu yollardan alacakaranliklara gittigi zaman, az
sonra girecegi inini disiinerek seviniyor ne de olsa bi-
raz. Yaz-kis sogukla, gizemli anilarla, ¢cirimiis esya ve
eskimis zaman kokusuyla sivanmisi andiran bu inde,
nedense baska yerde degil de orda 6lecegini ¢ok iyi bi-
liyor. Icinde hep tasidigl, unutamadigi, geceleri yatar-
ken kendi kendine sdyledigi bu; “Ya uyanamazsam?
ALTIN KARTAL’a da soruyor, “Ya uyanamazsam?” Uy-
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kusunda, uykusunun derin uyusuklugunda bile bitmi-
yor bu, “Ya uyanamazsam?”

Onunla ~ALTIN KARTAL’la- ilk nerde, ne zaman
karsgilagtigini soranlara, “Unuttum,” diyor, “bilmiyo-
rum.” Konugsmaktan igrendigi i¢cin boyle diyor gercek-
te, tiim sorular1 birkag s6zle yanitlayip gecistiriyor, ko-
nusmay1 cogaltacak hicbir soz iliskisine girmiyor, gir-
memeye calisiyor; hicbir soru tuzagina dusmiyor.
Karsisina gecip ALTIN KARTAL’1 izleyenlere, bir sey
demeden bos bos, biraz da aciyarak bakiyor; ona do-
kunmak isteyenleri bakisglariyla uyariyor. Ama yine de
anlamayan olursa 1slak, yorgun bir sesle, “Gagalar,
yapma!” diyor.

Sabahin alacakaranligindan aksamin alacakaranh-
gina dek, orda, kiiciik bir iskemlenin Ustinde, bazen
uyuklayarak, bazen uyuklayan kusuyla konusarak, —yal-
n1z onunla konusmay1 seviyor- gecirdigi giinler degis-
miyor hic¢, ayni. Bitmeyen bu yagmurlara ne zaman,
nerden girmis; ne zaman, nerden cikacak, bilmiyor.
Yagmur dursa da, biitin bulutlar gitse de, onun istiine
yagmurlar yagiyor sanki uzak bir yerlerden. “Hep duy-
dugum yagmur sesi”, diyor ALTIN KARTAL’la konu-
surken, “dyle geliyor bana, yagmur yagryor sanki hep.”
Yagmur yagsin, yagmasin, cebinden cikardig: kirli bir
bezle ALTIN KARTAL1n tuylerini kuruluyor durma-
dan. Niye boyle yaptigini soranlara, “Hastalanmasin,”
diyor, “hastalanar éliirse ben de éliiriim.” Iste o zaman
aglayacak gibi oluyor, acitan bir yalnizliga girip ciki-
yor; bir an 6énce inine dénmek, yillarin kiriyle agirlas-
mis yatagina yatip uyumak, o hemen her gece gordiigi
ayn1 disi, —-0yle saniyor belki de- ALTIN KARTAL1
avladig glinle dolu diisti gérmek istiyor nedense.

ALTIN KARTAL, genig kanatlarini agir agir oyna-
tarak gogiin derin yumusakligint oksuyor; sisli kayala-
ra, koyu mavi goélgelere ucuyor. Sonsuzda donmusg gibi
gozleri; kimildayan bir dal, solgun bir yaprak, 1sik ren-
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gt kiiciik bir kus goriyor. Gogiin aydinlik, iirpertici uc-
suzlugunda erircesine ytikseliyor, cemberler ¢iziyor git-
tikce biiytiyen. Tiiylerinde dolasan tirkek esintiden sar-
hos olmuscasina duruyor sonra; kanatlarint oynatma-
yor; bosluga konmus, dinleniyor; genis bir segirmenin,
agir bir wsigin icinde artik; iri, giiclii, tek.

Sonra birden asagilara kaywyor daralan cemberler
cize cize. Isik rengi kiiciik kusu son kez goérdiigii an, yer-
de, bir tarlanin giir yesilliginde ak bir tavsanin kimal-
dadigine gorip bir mermi gibi fiskiriyor asagilara.
Koyu kahverengi kanatlarndan siiziilen havanin ¢i-
kardige tirkiing wslik bir agin icinde susuyor; ALTIN
KARTAL gdéklere sigmayan d6zgurliginiin oldigine
inanmig goriinmese de heniiz, kanatlarina degen, degil
ucmasiny, yurimesini bile engelleyen agin cok degisik
bir diisman oldugunu sezinlemis gibi bakiyor cevresine;
ustiine céken bu diismant giliing bicimde gagaliyor,
sendeleyip diisecek gibi oluyor yiiriimeye calistikca,
durmadan kanatlarint aciyor. Sonra bir insan bast go-
riiyor hep ona dogru gelen; gézlerinin icine giriyor san-
ki, oylesine yakwn. Tiiylerine tiiylerine saldiran, kanat-
larndan tutan, onu bir iple stmsikr baglayan ellerden
kopamayor ¢irpinsa da. Altin rengi lekeler serpili sirtin-
da ve boynunda, bulutlarin ince serinligini duymuyor
artik; 1ss1z, dondurucu bir gercegin icinde algiliyor ken-
dini.

Gilizle gelen ve yalniz 6limi diisindiiren ginlerin
icinden bakiyor YASLI ADAM artik. Durmadan algila-
digina inandig1 bir sey var; Grkiten bir sessizlige girip
cikiyor gibi oluyor bazen; kicultilmis olumlerden
gectigini saniyor. Boyle zamanlarda, ALTIN KARTAL1
alip yanina, biiytik yaz giineslerinin paramparca yagdi-
81, agir karlarin bogdugu o mor daglara kacmak istiyor
nedense hep. ALTIN KARTAL’a bakip bakip, “Hic¢ bel-
li olur mu?” diyor, “ucarsin belki de. Bir ALTIN KAR-
TAL’swn c¢iinkii sen. Nice yaslansan da, nice yillar uc-
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mamig olsan da, unutabilir misin ucmayr ve gokyizi-
ni hic? Yeter ki, degsin kanatlarina gékytizii, havalan
da!” Ulu doruklardan, ipeksi maviliklerden inerek Kkir-
li, tahta bir sehpanin ustiinde, ucu kivrik kiicik
kagitlar1 gagalamaktan gecen bir yagsam cizgisinin is-
tine tinemis olan ALTIN KARTAL, YASLI ADAM"1
dinler gibi duruyor; derin ucurumlarin, biiyik firtina-
larin, Urpertici sessizliklerin gezindigi goézleriyle hep
karsiya, ayni noktaya bakiyor. Giinlerdir boyle bakiyor
nedense; bastan basa yirtilmis bir yasamin artik onari-
lamayacagini sezinlemis gibi o ucu kivrik kagitlar ga-
galamak istemiyor. Gagalasa da, yabanil bir hircinlikla
yapiyor bunu; 6limcil bir tehlikenin ucunu gérmiisce-
sine bakiyor cevresindeki her seye. Her gagalayisin so-
nunda 6nline atilan kiiclk, 6gurtiicti et parcasini yemi-
yor; sOyle bir sallayip gagasiyla, firlatiyor.

i§te son glnlerde, hep Oyle uzaktan uzaktan 6lu-
miun geldigini duyar gibi olan YASLI ADAM, yillardir
birlikte yasadigi kugsunun da ayni seyi duymus olabile-
cegini disinityor ve onun kartalligini kuruttugunu ilk
kez distiniip Gziliyor. Oyle ki, ta yillar 6ncesinden ge-
len bir sese ve goriintiiye ansizin déniip icinde, Gisiiyor
uzun uzun o genis sacagin altinda.

Golgelerle dolu bir yaz ikindisinde, uzun ve dik bir
adam, ALTIN KARTAL’a niyet cektirmek icin aglayan
sar sagly kiiciik bir kiz cocugunun gozlerini yanakla-
rndan toplar gibt yaparak, “O bir kartal ama,” diyor,
Altin Kartal tistelik. Aywp olmaz mi niyet cektirmek
ona?” Sonra iyice yaklasip ALTIN KARTAL’a, “Kim
pacavralastirdy seni boéyle koca kus?” diye soruyor 6ziir
diler gibi.

O giin pek anlayamadigi, ama artik anlar gibi oldu-
gu o sozler dolasiyor YASLI ADAM’1n icinde giinlerdir;
ALTIN KARTAL1 nasil pacavralagtirdigini distiniiyor
hep. Birden baglayan ve durmadan yliregini ezen, aci-
dan cok yikic1 bir acimay1 andiran bir duygunun boyle
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ilk kez kendisine gelisini aciklayamiyor bir tirli. Hep
soruyor; “N’oluyor bana? Neden i¢cimden gitmiyor?”

Gozlerinde ve tiylerinde hala bulutlarla rizgarla-
mn kokusu da olsa, artik bir tutsak ALTIN KARTAL aga
diistiigi giin. Ama hic sasirmamas gibi; bakislar, yurte-
yor ve parcaliyor; yogun bir 6diinsizligin icinden goz-
liiyor her seyi, tek alisamadige, ytrimek; sanki anliyor
guliincglestigini yiirirken; birkac adim atip duruyor.

Gozlerini orten bir bez baslikla karanliga itildigi,
tutsakliga kosullandirildiger giinler geliyor sonra. Dik,
sert kayalara aligkin penceleriyle gevsek gerili bir ipin
ustiinde giicliikle duruyor; diistii diisecek gibi her an;
tiiylerini diklestirerek, gérkemli, genis kanatlarine aca-
rak dengesini korumaya, icine cekilmek istenilen bir
karsit-dogalliktan uzaklasmaya calisiyor; birden bozu-
lan bir diinyada, a¢ ve susuz artik. Ama ¢ok stirmiiyor
bu; birkac giin sonra indiriyor onu avct gevsgek gerili ip-
ten; acwyor gozlerini, koluna alip et ve su veriyor, tiiyle-
rint oksuyor. Gokytiziinin uzun cagrisint daha cok ka-
natlarnda ve kuyrugunda duyumsayan ALTIN KAR-
TAL, yere indirilmisliginin olumsuzluklarint uzaklar-
dan ve bir baska kartalmiscasina izliyor hep; karanli-
gwn, gevsek gerili ipin, agligin ve susuzlugun yeniden
geliglerine sasirmiyor hic. Ama sonra sonra, 1$iktan ka-
ranliga, karanliktan 1siga gidip gelmelerle gecen ve iki
kelebek 6mrii kadar siiren bir zamanin ucunda, bir kur-
tarict gibi goriiyor iskencect avcisint ve icindeki son-
suzlugun bittigini duyumsuyor; artik var mi yok mu
onun icin ucuyor ve avlyor; uzun uzun ucmalardan,
avlardan ona déniiyor; alip basint gitmiyor eski giinle-
rinin ucsuz bucaksiz ozgirligine; bulutlara karisip
kanat vurmuyor.

Soguk bir karanlikta, gozledigi umutlardan yillar
sonra cikabilen YASLI ADAM, sirtinda ALTIN KAR-
TAL1n kafesiyle inine giderken, elleriyle karanlig1 ara-
lar gibi yurtyor. Biliyor ki, gizemli, yorgun ve 614 gol-
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gelerle dolu yollardan, agir kokulu sacak altlarindan
son kez geciyor artik. Az sonra inine vardiginda, yine
her zamanki gibi kirden agirlagsmis yatagina girip uyu-
yacak, ama artik o sik sik gérdugu disi degil de, glin-
lerdir gérmeyi 6zledigi bir bagka diisii gérecek; kalaba-
Iik bir limanlar kentinin dayanilmaz cigligindan kacip
daglarin gorkemli duruluguna, yillanmig sessizliklere
ucacak ALTIN KARTAL’1n kanatlarinda.
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DUS SOKAGI

Insan ve araba dolu Biiyiik Yol’un iki yanina acilan
sokaklarin en 1ssizinda, yagmur kokan bir odada, kalin
bir camin ardindayim. Giinesin soyle boyle ugradigi,
yillanmis golgeler icindeki bu Ortacag sokagini ilk gor-
digiumde icim Urpermis, onun gercek disiligina, bir
disten gelmis gibiligine sasirmis, kuskuyla bakmais-
tim. Gordigim her sey durgun bir siste yuziyordu
sanki; 6limden kacar gibi ylriiyen ve bakan insanlar,
tellerdeki ince kusglar, yalnizligin simgesi kediler.

Gilinlerce siirdi bu, degismedi. Her sabah uyandi-
gimda degisik bir seyler gérmek icin cama gidiyor,
uzun uzun bakiyor, ayni seyleri gériyordum ama ne-
dense hep. Neydi bu? Gecmisin o ince, kiicik mutlu-
luklarini, zaman icinde tatlanmis izlerini animsayip
oyalanmak istesem de, ne sevinci, ne acisi olan bu diiz,
kuru giinlerin tekdiizeliginden kopamiyordum bir tiir-
14. Uzun yillarin koyu fildisi renge boyadig1 ve eski,
ipek bir kartpostaldaki Pera’dan ¢ikmigi andiran Kili-
seyi, onun 6ntndeki thlamur agacini, dinsel téren gin-
lerinde el acan diizgiin giyimli kadin dilencileri gordi-
gumde bile icimin 1ss1z1181 bitmedi nedense. Uzun yag-
murlar baslayinca daha da kéti oldu; sokak bosaldi iyi-
ce. Pencerenin camina til bir perde gibi gerilen yag-
mur ginlerce, belki haftalarca yagdi. Ben, kalin camin
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ardinda, giinesle yikanmis agaclar diisinerek bulutla-
rin dagilmasini beklerken, kilise bahcesinin kapi sun-
durmasina siginan uzgln, 1slak yuzlu sokak kedileri
kendilerine yiyecek getiren bagortuli kadini bekledi-
ler her zamanki gibi; gézlerini yagmura yummus, yan
yana ve sismis tuyleriyle. Kadinin gelisi 6gleye yakin,
saat on birle on iki arasiydi. Degismezdi bu hig; o en si-
nirli yagmurlarda bile onun gelmedigini ya da gecikti-
8ini gébrmedim. Bir elinde telleri kopuk erkek semsiye-
si, bir elinde ici yiyecek dolu naylon torbayla geliyor,
kedileri doyuruyor, onlarin sirtlarini, baslarini oksu-
yordu.

Yagmur gece durdu; ansizin gelen sessizlikten
uyandim. Bir el silah sesinin ardindan bir képegin
olium aglayis1 uzaklarda. Yataktan cikip i1slak geceye
baktim camdan; sokak lambasinin solgun 1s181nda, lir-
kiing¢ goraniiyordu Kilise bahcesinin kapisi. Onii bom-
bostu; kediler yoktu. Bagértiili kadinin ilk goérdigim
gliinkil yuza geldi gozimin 6nine birden. O giin, -0
gin hep icimde- yeni cicek agcmig 1thlamur agacinin
riizgarla gelen kokusundan, karsiki eski Rum evinin
balkonundan sarkan agir gillerden, kilisenin bahce-
sinde giinesle yikanan sercelerden yazi ilk duyumsadi-
g1m gundi bu sokakta ve bir el beni ¢agiriyordu. Gidip
bakiyorum; yorgun yuzli, basértili bir kadin aglar
gibi gulimstyor. Bakisi hep 6yle uzaktan uzaktan.
Sesindeki bugu, kisiklik, yiziiniin donuk esmerligi bir
acima duygusu veriyor bana. GUNLERDIR YOK BEYAZ
KEDI. GORDUNUZ MU? Kiiciik, iirkek gozleri bende,
sesimi bekliyor. Sagirmis gibiyim; GOREMEDIM, diyo-
rum, HAYIR. Yizi un ufak oluyor sanki, dokuliyor.
Camin 6nlinden uzaklagirken ben, bir seyler mirildani-
yor kendi kendine, sokagin golgelerine karisiyor.

DUS SOKAGI adin1 taktigim bu sokagin boslugu-
na, 1ss1zligina kosuyordu curiimis kadinlar, goriyor-
dum. Giling, yoksul giysileri; yorgun, sénik bakigla-
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riyla ayniydilar hep; taniyordum goériince. Beni en cok
sasirtan gubrelesmis, az saclari, yuzlerinin kabuk bag-
lamis1 andiran derileriydi. BUYUK YOL’un kalabaligin-
dan cekip aldiklar1 kaba, kalin yuzld, belki de cogu
gindiz sarhosu olan erkekleri durmadan bir geye
inandirmaya caligiyorlar, umutlar1 bitince yalvariyor-
lardi. Ellerinden kacirdiklar: erkegin ardindan giling
sozler soyledikleri, sévdikleri, dahas1 agladiklar: da
oluyordu bazi. Ama o en yogun, en dolu durumlarinda
bile unutmadiklari, her an ylireklerini oyan bir ey var-
d1 bence; duman rengi Alicikus. -Ben koymustum bu
adi polis arabasina.— Onu ne zaman gorseler soluk so-
luga, darmadaginik kacmaya baglhyorlar; yarali, yaba-
nil bir hayvan gibi uluyorlardi. Deliren sesleri kilise
kulelerinin haclarina konmus martilar1 kaciriyor,
BUYUK YOL’a dokiilityordu. Ama gelmiyordu kimse.
Birkac kisi sokagin BUYUK YOL’a acilan ucunda bir
karabasani algilarcasina Alicikus’un avlanisini izliyor-
du yalniz. Alicikus kati, acimasizdi; sessizee yaklagiyor,
onu saclarindan tutup kendisine cekiyor, akip gidiyor-
du sonra. Urperiyor gibi oluyordu sokak o zaman, daha
da donuklasiyordu.

Kedileri doyuran bagortili kadini Alictkus’un ka-
pip goéturdiugu glin, onun icin uzun uzun disledigim
yasamoOykiisinin bir b6limiine hi¢c dokunmazken, bir
boélumiine biraz daha kar yagdirdim.

YIRTILAN COCUKLUGUM, ILK GENCLIGIM YA-
ZIN BILE RUZGARI KAR KOKAN, KURT VE KOPEK
SESLERI ICINDEKI YOKSUL BIR KASABADA GEC-
TI. ANNEM HEP DOVUYOR VE BEN HEP AGLIYO-
RUM. KASABANIN TOZLU, INCE CARSISINDA,
AVUC ICI KADAR KUCUK BIR DUKKANDA, DU-
DAGININ UCUNDAKI EGRI VE DALGIN GULUM-
SEMESIYLE DURMADAN CALISAN VE KASABANIN
TEK ESKICISI OLAN BABAM OYLE DEGIL. BANA
COK IYI. ESMER YUZUNUN ILIKLIGINI UNUTMA-
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DIM ONUN HIC. COCUKLUGUMUN KAR VE MASAL
GUNLERINDE HEP O VAR. BIR YAZ AKSAMI
BABAMIN OLUSUNU BULUYORUZ ORSUNUN BA-
SINDA. BIR KUSUN OLUMU KADAR SESSIZ VE
YUMUSAK BIR OLUM BU. UNUTAMIYORUM. TAN-
RI’NIN HER SEYE KARISTIGI O ISIKSIZ, OKULSUZ
KASABADAN BIR DUMAN GIBI AYRILDIGIM GUN
SIMDI COK UZAKTA. DERIN BIR KAR ALTINDA.
SORUYORUM KENDIME; NEDEN HEP KARLI O
UZAK GUNLERIM? SACLARIMA, UYKULARIMA, O
UNUTAMADIGIM KEDIME NEDEN HEP KAR YA-
GIYOR? BITMEYEN, BITIYOR GORUNDUKCE DAHA
GENIS, DAHA BUYUK YAGAN, DUMANLASAN, KO-
PUREN, SALDIRAN BU SONSUZ KAR MI HER SEYIM
BENIM?

Icimde ince ince érdigim bu yasamoykiisiiniin
dogruluguna Oylesine inanmistim ki, kedileri doyuran
basortilt kadinin gercekte var olmadigini, onu ken-
dim yarattigimi distiinmeye bagladim sonunda. Soka-
g1n eskiliginin ve 1ss1zliginin beni iyice bogdugu gin-
lerde, yap-bozla oynayan kii¢ciik bir cocuk gibi ben de
bu kadinin gecmis diinyasiyla oynuyor, yasaminin en
silik, en kictk kipirtilarini arayip buluyor, hicbir ay-
rintinin dagilmasina géz yummuyor; unutulmus gin-
leri, sisler icindeki gizleri, yasanmamis gecgen saatleri
bile bir butinin icine sokuyordum, Alictkus onun Us-
tine coktiiglinde, BIRAK ONU, ONU BEN YARATTIM,
GERCEK DEGIL, diye bagiracaktim nerdeyse. Ama
bagiramadim; sesim agzimda erimis, yok olmustu. Bir
seyler yapmak istedikce kendimi engelliyor gibiydim.
Onun o en son sesi ve goruntisuyleydim hep, kurtula-
miyordum. Kulaklarimda onun alicikusa sdyledigi o
umarsiz, acitan soéz vardi: CALISMIYORUM ABI AR-
TIK, VALLA CALISMIYORUM! Camin Oniine gelip
onun benimle konustugu giinlerin s6ziiyd bu. Cok es-
kidigini, erkeklerin kendisini istemedigini, bir yildir
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Biiytik Yol’un altindaki sessiz sokakta kendisi ve kedi-
leri icin dilendigini anlatiyor, ardindan alicikusu soru-
yordu hemen; BUGUN GECTI MI? Kendimi tutamayip
gilince, o daha cok gillyor, giildikege porsiiklesiyor;
hamurlagmis, yorgun viicudundan figkiran etleri yere
diisecek gibi sallaniyordu. Birden kargi kaldirima ge-
¢ip bir tasa oturdugunu goériiyordum, sonra onun; yasa-
min yirticiligina aligskin goézleriyle sokaga bog bog baki-
yor, kendisinin bendeki yagsamoykistuni distiniyordu
sanki. Iste yine 6yle bir giin, ictigi sigaranin dumani al-
tinda, hep dusik duran coraplariyla oynarken, sokaga
dalan alicikusun ona suzuldigini goérdim. Ama o
benden 6nce gormils olmaliydi ki, dagilmig ayakkabi-
larini cikarip eline almis, 6limle goz goze gelmiggesine
kaciyordu; saskin, ¢irpintili, umutsuz.

Alictkusun gidisinden nice sonra, ben yine orda,
donuk camin ardindaydim yapayalniz. Ne zaman soka-
ga baksam onu gorir gibi oluyor, unuttugum dusler-
den, anilardan geciyordum sanki. Uzun, soguk bir ka-
ranhikta baslattigim yasamoykiisii —tersine bir diinya-
nin izdistimil ya da- dagilip yikilmis, paramparca ol-
mustu gozlerimle gérdigim o avin sonunda. U§i'1ten
bir sessizlikle gelen alicikusun avini kapip gidisi, soka-
g1n birden 6lusi, beklemekten bikmig kedilerin sokak-
tan bir bir ayriliglar1 bambagka bir yasamoykiisi ari-
yorlard: sanki icimde artik.
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