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Dinle bir tanem, şimdi sana, bir çocuğun öyküsünü anlatmak 
istiyorum...

“Adımı yazmayı öğrenemeyeceğim,” diye korkan bir çocuğun 
öyküsü bu…

Uzun, çoooook uzun adı olan bir çocuğun öyküsü…

Aslında her şey, onun dünyaya gelmesiyle başladı... 
Annesi, babası ve bütün aile onu kucaklarına aldıklarında çok 

sevindi. Ama sıra ad koymaya gelince, 
Babaannesi dedi ki: “Adı MUSTAFACAN olsun...”
Anneannesi dedi ki: “Adı YAŞAR olsun...”
Annesi dedi ki: “Adı MAHİR olsun...”
Babası dedi ki: “Adı SÖNMEZ olsun...”

Sonra aralarında konuştular, “Bir çocuğun dört tane adı olmaz, 
bir ya da iki tane olmalı,” dediler. Güzel ama, bu bir ya da iki isim ne 
olmalıydı?

Babaannesi dedi ki: “Çok haklısınız, adı MUSTAFACAN olsun!”
Anneannesi dedi ki: “Çok haklısınız, adı YAŞAR olsun!”
Annesi dedi ki: “Çok haklısınız, adı MAHİR olsun!”
Babası dedi ki: “Çok haklısınız, adı SÖNMEZ olsun!”

Yine anlaşamamışlardı… 

Çocuğun nüfusa yazdırılma günü geldiğinde, babaanne, anneanne, 
anne ve baba, nüfus memurunun karşısına çıktılar. Nüfus memuru, 
“Çocuğun adı ne olacak?” diye sordu. 

Babaanne, “MUSTAFACAN,” dedi.
Anneanne, “YAŞAR,” dedi.
Annesi, “MAHİR,” dedi.
Babası, “SÖNMEZ,” dedi.

Nüfus memuru, hepsini tek tek süzdü… Baktı ki,
herkes kendi dediğinde ısrar ediyor, nüfus kimliğine
çocuğun adını herkesi memnun edecek şekilde yazdı:

MUSTAFACAN YAŞAR MAHİR SÖNMEZ!
Buna bir de ailenin soyadını ekledi:
MUSTAFACAN YAŞAR MAHİR SÖNMEZ... YALÇINKAYA!

Böylece çocuğun uzuuunnn,
upuzuuuuunnn bir adı oldu.



Günler ayları, aylar yılları kovaladı… 
Adının uzunluğu önceleri MUSTAFACAN YAŞAR MAHİR 

SÖNMEZ’i hiç rahatsız etmedi. Hatta, “Hiç birinizin adı benim-
ki kadar uzun değil,” diye arkadaşlarına karşı övünüyordu.

Ama bir gün, yakın bir arkadaşı yanına gelerek, 
“Biliyor musun, ben adımı yazmayı öğrendim,” dedi.
Mustafacan, çok şaşırdı buna.
“Yaaa,” dedi, “yaz da görelim…”
Arkadaşı, beş harfi kolayca yan yana sıralayıp, Kemal 

olan adını yazdı. Sonra da, 
“Benim adımın yazılması kolay, çünkü kısa,” dedi. “Ama 

senin adın MUSTAFACAN YAŞAR MAHİR SÖNMEZ… Çok 
uzun, sen yazmayı nasıl öğreneceksin bilmiyorum…”

İşte o gün, Mustafacan’ın içine bir korku düştü. 
“Benim adım çok uzun… Adımı yazmayı ben nasıl öğrene-

ceğim?” diye korkmaya başladı.

Bir gece, bahçedeki ceviz ağacının altında oturmuş, kendi 
kendine,

“Adımı yazmayı nasıl öğreneceğim ben?” diye mırıldanır-
ken, yukarıdan bir ses, 

“Korktuğun şeye bak!” diyerek cevap verdi ona. 
Mustafacan, kafasını kaldırınca Aydede’yi gördü. Cevizin 

yaprakları arasından kendisine gülümsüyordu. 
 “Korktuğumu kim söyledi sana?” diye çıkıştı ona.

 Aydede, “Sen söyledin” dedi. “Kaç gecedir, o ağacın 
altına oturup, adımı yazmayı ben nasıl öğreneceğim?” diye 
konuşup duruyorsun…

Mustafacan, bir an durdu, sonra,
“Ama öyle,” dedi, “benim adım çok uzun… 

Senin adın Aydede, bak, ne kadar 
kısa… Çok harf öğrenmen 
gerekmiyor… Ama benim 
adım öyle değil ki, 
kim bilir kaç tane 
harf öğrenmem 
gerekiyor…”



“Farketmez ki,” dedi Aydede, “adın
ister kısa ister uzun olsun, herkes yazmaya 
29 harfi öğrenerek başlar… 29 harfi öğrendin mi,
sayfalar dolusu yazı yazabilirsin…”

“Sayfalar dolusu mu? 29 harfle mi?”
“Elbette… 29 harfi öğrendin mi, sadece kendi 

adını değil, annenin babanın adını, herkesin adını, 
benim adımı bile yazabilirsin…”

Mustafacan, önce çok sevindi bu işe. Ama
sonra durgunlaştı birden, kaşları çatıldı.

Aydede,
“Ne oldu?” diye sordu. 

Mustafacan, “Ben daha okula
gitmiyorum ki,” dedi. “29 harfi hemen 
öğrenip Kemal gibi ben de adımı
yazmak istiyordum…” 

Aydede gülümsedi,

“Madem bu kadar öğrenmek istiyorsun, biz sana öğretiriz,” dedi.
Mustafacan, sevinçle Aydede’ye doğru sıçradı.

“Gerçekten mi? Öğretir misiniz?”
“Elbette,” dedi Aydede. 

Çevresindeki yıldızları göstererek,

“Yıldız arkadaşlarım harflerin nasıl yazıldığını
gösterirler sana,” dedi.

Yıldızlar, göz kırparak selamladılar Mustafacan’ı.
Aydede: “Şimdi sen kendine bir defterle,

bir kalem bul,” dedi. 



Sevincinden yerinde duramayan Mustafacan 
hemen içeri koştu. Bir elinde defter, bir elinde 
kalem, geri döner dönmez seslendi Aydede’ye:

“Ben hazırım!” 
Aydede, yıldızlara bakarak,
“Sevgili yıldız arkadaşlarım,” dedi.

“Söylediğim sözcüklerin ilk harflerinin nasıl
yazıldığını gösterir misiniz bize?” 

Yıldızlar, göz kırparak tamam dediler.
Aydede, Mustafacan’a döndü sonra: 
“Sen de yıldızların gösterdiği şekli

defterine çiz… Böylece öğrenmeye başlarsın,”
de di.

MUSTAFACAN YAŞAR MAHİR SÖNMEZ, 
defterini dizine koydu. Kalemini sımsıkı tuttu. 
Aydede’yi ve yıldızları dikkatle izlemeye
başladı.  










