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Bu kitabın sahibi:

....................
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Bu kez gerçek yolculuklara çıktım. Yurdumuzun hemen 
her yanını, dünyamızın da yarısını dolaştım. Bir gün 
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Düş

Küçük kız, ilk kez görürmüş gibi, karşıda otur-

muş, taşları birbirine vurarak keskinleştirmeye, on-

lardan kesici araçlar yapmaya çalışan adama bakı-

yordu şaşkınlıkla. Oysa bu adamı daha önce de çok 

kereler gördüğünü anımsıyordu.

Siyah sakallı, uzun saçlı, iriyarı bir adamdı bu. 

Çok güçlü kolları vardı. Vura vura biçimlendirdiği 

taşlardan beğendiklerini bir kıyıya koyuyor, beğen-

mediklerini önündeki yığının içine atıyordu. Bu kü-

çük taşlar sonradan yine biçimlendiri- lerek ok 

başları haline getirilecekti. O, çırak-

ların işiydi. Küçük kız bunun 

böyle olduğunu biliyordu, 

ama nereden, nasıl 

öğrenmiş olduğu-

nu kestiremi-
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yordu.

Karşısındaki adamı hem tanıyor hem tanımıyor-

du.

Adı Kilamar’dı bu adamın. Taş ustasıydı. Çeşitli 

yerlerden getirilen obsidiyen ve benzer taşları yontup 

biçimlendirmek, onlardan mızrak başı, balta, bıçak 

yapmak onun zanaatıydı. Bu işi daha iyi yapabilen hiç 

kimse yoktu yakın çevrede. O, bir numaraydı.

“İluyanna,” diye homurdandı adam. “Koş bana 

Şarrum’u çağır. Bugün yeterince aylaklık yaptı. Gelip 

biraz ok başı yapsın. İki gün sonra büyük sığır avına 

gidilecek. Avcılara ok gerekli…”

“Bana sesleniyor,” diye düşündü küçük kız. “Ama 

benim adım İluyanna değil ki! Benim adım İlke…”

Yine de kalktı yerinden, bayır aşağı koşarak 

Şarrum’u bulacağını bildiği yere, dere kıyısına gitti. 

Bunu nasıl bildiğini de anlayamıyordu. Ama bu bilgi 

vardı işte belleğinde.

Gerçekten de Şarrum, elinde ucu sivriltilmiş ve 

ateşte sertleştirilmiş uzun bir mızrakla dere kıyısında 

balık avlıyordu.

“Heeey İluyanna, bugün balık çok!” diye bağırdı 

keyifle. Bu arada mızrağın ucundaki balığı çıkarıp 

yandaki yığının üstüne atıyordu. İri bir balıktı bu.

“İstersen şu yandaki yedek mızrağı al, sen de 

avla biraz.”

İluyanna, “Hayır, ben İlke’yim,” diye düşündü 
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bir an, ama balık avını ne çok sevdiğini anımsayınca 

mızrağı kapıp sudaki balıkları gözetlemeye başladı. 

Az sonra salına salına kocaman bir balık geldi önüne 

doğru. İluyanna bir panterin avına atılışı gibi hızla 

savurdu mızrağını. Sapından yakalayıp keyifle havaya 

kaldırdı.

“Seninkilerden büyük bu!” diye neşeyle bağırdı 

Şarrum’a. Sonra oraya niye geldiğini anımsadı.

“Babam seni istiyor. ‘Gelsin de ok başı yapsın,’ 

diyor.”

İşte bilmediği, ama bildiği bir yeni bilgi daha. 

Kilamar onun babasıydı. Hayır, İlke’nin değil, İlu-

yanna’nın babasıydı. Ama o hem İlke hem İluyanna 

olamazdı. Her nasılsa oluyordu işte.

Yüzünü buruşturarak yakaladığı balıkları çatallı 

bir sopaya dizen Şarrum, yeniden keyiflendi.

“Annemiz bu gece bunları bir güzel pişirir. Yarı-

sını komşulara dağıtsa, kalanlar bize yeter de artar 

bile.”

Yeni bir bilgi daha. Demek ki Şarrum onun, yani 

İluyanna’nın kardeşiydi. Elbette biliyordu bunu da. 

Arada sırada kavga etseler de ikisi pek severlerdi 

birbirlerini.

Hızla bayır yukarı koştular. İlke, yani İluyanna, 

balıkları annelerine götürürken Şarrum da Kilamar’ın 

yanına koştu.

Güzel bir kadındı anneleri Şalima. Balıkları gö-

rünce pek sevindi. 
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“Şarrum yakalamış…”

“Çok yakalamış. Deredeki balıklar biterse ne ya-

parız?”

Bu şakaya güldü ikisi de. Sarılıp öptü annesi İlu-

yanna’yı.

İlke, titreyerek iç geçirdi yatağında. Derin bir so-

luk alıp yana döndü.

İluyanna balıkları temizlemesi için annesine de-

reden koca bir kabak dolusu su getirdikten sonra, 

yeniden babasıyla ağabeyinin yanına döndü.

Kilamar da bırakmıştı mızrak ve balta yapmayı. 

Şimdi baba-oğul büyük bir hızla ok başları yapıyor-

lardı. Az sonra avcıların başı Tarru gelecek, ok başla-

rını alıp avcılara dağıtacaktı. Avcılar ertesi gün başka 

hiçbir şeyle ilgilenmeden Kilamar’ın hazırladığı kes-

kin taşlardan ok, mızrak ve balta yapacaklardı.

Köyün erkek çocukları ormandan uygun dalları 

kesmeye gitmişlerdi bile.

Sonra büyük sığır avı başlayacaktı. Bu av, köyün 

kışa hazırlanabilmesi için çok önemliydi.

Av dönüşü önce büyük bir şenlik yapılacak, son-

ra, ertesi sabah erkenden kalkılıp avlanan hayvan-

ların derileri yüzülecek, etleri kesilip parçalanacak, 

duman üstünde yavaş yavaş pişirilerek ya da tuzlanıp 

güneşte kurutularak bozulmadan saklanması sağla-
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nacaktı.

İlke bütün bunları biliyordu, etlerin tuzlanıp ku-

rutulması işine yardım bile ediyordu.

“Hayır, İluyanna biliyor, ben bilmiyorum,” diye 

düşündü İlke. Kimin düşünmekte olduğunu da bilmi-

yordu. Bir an uyanır gibi oldu, sonra yine uykunun 

sıcacık kolları arasında buldu kendini.

Değişik bir yerdeydi şimdi. Şarrum’la birlikte 

bir ağacın tepesindeydiler. Bulundukları yerden tüm 

ovayı görebiliyorlardı. İleride büyük bir yabansığırı 

sürüsü otluyordu. Köyün avcıları ikiye ayrılmıştı. Bir 

öbeği, iki sıra kayanın ovayı daralttığı yerde, kayala-

rın ardına gizlenmişti. Sığırların geçişini yavaşlatmak 

için devrilmiş bir ağacı koymuşlardı ortaya. Sağa sola 

kayalar yerleştirilmişti. Buradan geçerken ister iste-

mez yavaşlayacaktı sürü. 

Ötekilerse ormanın içinden giderek sürünün ar-

kasına geçmişlerdi. Sürünün arkasına geçenler bir 

yay gibi dağılıp yabansığırlarını ürküterek ovanın 

daraldığı yere doğru süreceklerdi.

“Ku-kuuu, ku-kuuu,” diye bir kuş sesi duyuldu. 

Bu, herkesin yerine geçmiş olduğu anlamına geliyor-

du. Aynı ses yine duyuldu. Ardından inanılmaz bir gü-

rültü koptu. Ellerindeki postları çevire çevire arkadan 

ve yanlardan sürüye doğru koşan avcılar bir yandan 
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da kurt gibi uluyordu. 

Ne olduğunu anlayamayan sürü, dağılıp yanlara 

gidemeyeceği için, bir an durakladıktan sonra ovanın 

daraldığı yöne doğru koşmaya başladı. Avcıların bek-

lediği de buydu.

Şarrum’la İluyanna heyecanla izliyorlardı olan-

ları.

En önde koşan sürü başı kayaların arasından ge-

çince, öteki sığırlar da onu izlediler. İşte o anda kaya-

ların arkasına gizlenmiş olan avcılar çığlıklar atarak 

ellerindeki mızrakları ve okları fırlatmaya başladılar.

Vurulan ilk sığırlar yolu daralttığından, sürü ya-

vaşladı. Bu sırada arkadaki avcılar da yetişmişti. O 

gün on iki tane yetişkin sığır, üç tane de dana avlan-

mıştı. İyi bir av olmuştu.

Kadın, erkek, herkesin yardımıyla avlar köye ta-

şındı. Avcılar danalardan birini yüzüp parçalarken, 

kadınlar da şenlik ateşi için hazırlık yaptılar. Bu 

arada Şarrum, İluyanna ve köyün öteki çocukları av 
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larını topluyorlardı. Bunlar değerli gereçlerdi ve bir 

başka avda yine kullanılabilirlerdi.

Tam o sırada bir böğürtü duyuldu. Kayaların 

arasından çıkan yaralı bir boğa, son hızla üzerlerine 

doğru geliyordu. Sırtında hâlâ sallanıp duran iki ok 

vardı. Boğa çok öfkeliydi.

Çocuklar hemen olanca güçleriyle kaçmaya baş-

ladılar, ama kaçarak kurtulmaları olanaksızdı. Boğa 

er geç yetişecek, birkaçını yaralayacak, belki de öldü-

recekti. İluyanna da çığlık çığlığa kaçanların arasın-

daydı. Ama Şarrum’u göremiyordu. Başını çevirince 

gördü ağabeyini.

Şarrum, elinde iki uzun mızrakla küçük bir 

kayanın arkasına dikilmişti. Yaralı ve azgın boğa-

nın yolunun üzerindeydi. Eğik bir biçimde tuttuğu 

mızrakların alt uçlarını, arkasında durduğu küçük 

kayaya yaslamıştı. Bir yandan da boğanın dik-

katini çekmek için, “Hey! Hey!” 

diye sesleniyordu 

hayvana.

Boğa da 

görmüştü onu. 

Hızla atıldı 

Ş a r -
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rum’un üstüne doğru. İnanılmaz bir böğürtüyle yere 

devrildi sonra da. Mızrakların ikisi de tam göğsüne 

saplanmıştı. Hayvanın ağırlığına ve hızına dayana-

mayan mızraklar kırılmış, boğa, Şarrum’un üstüne 

yığılmıştı.

İluyanna çığlık çığlığa ağabeyine doğru koştu. 

Şarrum’un yüzü gözü kan içindeydi. Hıçkırıklarla ağ-

lamaya başladı İluyanna. Ağabeyi köyün çocuklarını 

kurtarmış, ama kendisi bu uğurda can vermişti.

Bu sırada öteki çocuklar köye ulaşmış, avcılara 

haber vermişti. Birkaç avcı ellerinde okları ve mız-

raklarıyla geldiğinde, İluyanna ağabeyinin kan için-

deki başını kucağına almış, öne arkaya sallanarak 

ağlıyordu.

Avcılar, cansız boğayı çocuğun cansız bedeninin 

üstünden kaldırıp öteye taşıdılar. İçlerinden biri kula-

ğını Şarrum’un göğsüne dayayıp dinledi. Sonra ayağa 

fırlayıp kahkahalarla gülerek olduğu yerde zıplamaya 

başladı. İluyanna, ne olduğunu anlayamamıştı. Şar-

rum’un yüreği atıyordu. Yüzüne gözüne bulaşan kan, 

boğanın kanıydı. 

Avcılardan biri, kemerindeki küçük su tulumun-

dan akıttığı suyla, bu korkusuz çocuğun yüzünü yı-

kadı. O sırada gözlerini açtı Şarrum. Başını kaldırıp 

doğrulmaya çalıştı.

“Kimseye bir şey oldu mu?” diye sordu.

“Hayır!” diye bağırdı avcılardan biri. “Bu avın 

kahramanı sensin. Hem çocukları kurtardın hem de 
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en büyük boğayı avladın.”

“İyi,” dedi Şarrum doğrulmaya çalışırken.

İluyanna’nın gözünden sevinç yaşları akıyordu 

bu kez.

Az sonra, boğayı da taşıyarak şenlik alanına 

gelmişlerdi. Köy halkı büyük bir coşkuyla karşıladı 

küçük kahramanı.

Sersemliği henüz geçmemişti Şarrum’un. Köyün 

otacısı1, bir kabın içine koyduğu korların üstüne bir-

kaç bitki atarak keskin kokulu bir tütsü oluşturdu. 

Ancak onu kokladıktan sonra tam olarak kendine 

gelebildi Şarrum.

O gecenin kahramanı Şarrum oldu. Yaşamını teh-

likeye atarak kurtardığı çocukların anneleri, babaları 

teker teker yanına gidip küçük armağanlar sundular 

ona. Kimisi bir kemer verdi, kimisi ceylan derisinden 

yapılma bir başlık. En büyük armağan köyün başkanı 

Teşuhat’tan geldi.

“Şarrum, bugün gösterdiği cesaretle, yiğitliği-

ni kanıtladı,” dedi Teşuhat alanın ortasına çıkarak. 

“Bundan böyle o, bir çocuk değil, bir avcı.”

Teşuhat, Şarrum’a çok güzel bir yayla bir sadak2 

armağan etti.

Bu, o yaştaki bir çocuk için çok büyük bir onurdu. 

Herkes Şarrum’u coşkuyla kutluyordu. Onun yaşın-

1 Otacı: Eskiden hekimlere verilen ad. Bunlar, hastalıkları bitkilerle sa-
ğaltmaya çalışırlardı. (Y.N.)
2 Sadak: Omza asılan, ok taşımaya yarayan ince, uzun bir torba. (Y.N.)
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