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: )(D Gianni Rodari

talya’nin yetistirdigi en iyi cocuk
kitaplari yazari olarak taninan

Gianni Rodari (1920-1980), daha on
yasindayken siirler yaziyor, muzikle
ugraslyordu. Amaci muzisyen olmakti.
Yirmi yasinda muzik 6gretmeni oldu.
Ikinci Diinya Savasi patlayinca,
Ulkesinde gerceklesen fasist duzene
kars! girisilen harekete katildi. Uzun
sure gazetecilikle ugrasan yazar, bir
gocuk gazetesinin de yonetmenligini
yaptl. 1947°de cocuklar icin yazmaya
basladi. Onun hayatinin ikinci dénemi
boyle basladi. Sonunda da, dinyanin
en iyi gocuk kitaplari yazarlarina verilen
bayudk 6duld, Hans Christian Andersen
Oduli'nt 1970 yilinda ald.
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. Gulp! Iki Kere Gulp!

Milano, Settembrini Sokagi 175 No'lu apartma-
nin 14 No'lu dairesinde ailesiyle yasayan ve kisaca
Gip denen sekiz yasindaki Giampiero Binda, 17
Ocak gunu saat 18.30'da televizyonu agcti, ayakka-
bilarini ¢ikartti, Beyaz Ttiy'tin Sertivenleri adli diziyi
izlemek Uzere yesil, yapay deri koltugun icine kiv-
riliverdi.

Sagindaki koltukta da Gip’in bes yasindaki kar-
desi Filippo Binda oturuyordu. O da, rahat etmek
icin ayakkabilarindan kurtulmustu ve rasgele yere
firlatmisti.

Yasin yani sira kardegler arasinda bir fark daha
vardi: Gip, Inter takimini tutarken, Flip, Milan'1 tu-
tuyordu ama bunun bizim déykimiuzle bir ilgisi yok.
Oyklimiiz saat 18.38'de Gip'in bacaklarinda —ama te-
ninde degil, icinde- bir kasinti hissetmesiyle basliyor.






Saat tam 18.39 oldugunda Gip tanimadigl ama
karsi koyamadigl bir gui¢ tarafindan ¢ekilmeye basla-
di. Koltugundan yukseldi, birka¢ saniye uzaya dogru
hareket etmek tizere olan bir flize gibi havada salin-
di, oday1 boydan boya asti ve bas asagl televizyonun
icine daldi.

O anda dort bir yandan yagmaya baslayan ok-
lardan korunabilmek icin kendini zar zor bir kayanin
arkasina atti. Bu yeni bakis noktasindan saskinlikla
odaya, dibinde ayakkabilarinin durdugu bos koltugu-
na ve sagkinlikla, “Gulp! iki kere Gulp! Nasil becerdin
bunu? Televizyonun cami kirilmadi bile!” diye hayki-
ran Flip'e bakiyordu.

“Ne bileyim ben nasil becerdigimi Flip.”

“Ama ayn1 Beyaz Tiy gibi ekranin icindesin. Ne-
reden gectin?”

“Ne bileyim ben nereden gectigimi Flip.”

“GULP! UC KERE GULP! Ama biraz kenara cekil,
iyi géremiyorum.”

“Uzerime oklar yagarken nasil ¢ekilebilirim Flip?”

“Tam bir 6dleksin! Hi¢bir sey géremez oldum.”

Bu arada iyi yurekliler, Gip’e aldirmadan, kotu
yureklileri puskurtiyorlardl. Beyaz Tuy kabilesi her
cuma oldugu gibi dismanlarini savusturmustu. Sah-
ne ¢ok hizla degisti. Gip, simdi kayanin arkasinda
degil, bir atin dort ayagi arasinda duruyordu.

“HAYDAA!" diye bagirdi ¢ok korkan Flip.
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Ama tehlikeli bir durum yoktu ¢unkl at egitim-
liydi.

“Hazir oradayken,” dedi bunun tizerine Flip, “Be-
yaz Tuy'e sorsana, neden iki haftadir Glrleyen Bu-
lut’tan hi¢ haber alamiyoruz.”

“Iyi ama o Italyanca anlamiyor ki!”

“Eh, sen de Once, UGH! de.”

“UGH!" dedi Gip.

Ama Beyaz Tuy'un baska isleri vardi: tam o anda
uzun, siyah sacglar1 6rguli olan squaw’ini' baglandigl
kaziktan kurtarmakla mesguldu.

Gip, cekine cekine bir kez daha “UGH, UGH!
dedi.

“Daha yuksek sesle soylesene,” diye yureklendir-
di Flip onu. “Korktugun belli oluyor. Tabii senin gibi
Inter’i tutan birinden de bu beklenir.”

“Milan’1 tutuyorsun da ne oluyor; orada koltugun-
da rahat rahat oturuyorsun.”

“Ah, dyle mi? Ben de televizyonu kapatir, seni yok
ederim simdi.”

Boyle diyen Flip yere atladi, ayakkabilarini ayagi-
na gecirmekle zaman yitirmeyip elini uzaktan ku-
manda aletine uzatti.

Gip, avazi ciktigr kadar, hatta yedekte tuttugu se-
siyle, “HAYIIIIR!” diye haykirdi.

! Squaw, Algonquian Kizilderililerinin dilinde kadin anlamina gelir. (C.N.)



“Simdi kapatiyorum?!”

“Anne yetis!”

Mutfakta utu yapmakta olan Bayan Binda, “Ne
var?” diye seslendi.

“Flip televizyonu kapatmak istiyor.”

“Flip, yaramazlik yapma,” dedi her zaman sabirli
olan anneleri.

“Ama televizyonun i¢ine kendisi atladi.”

“Gip, birak saka yapmayi,” dedi anneleri utu
yapmay1 surdurerek. “Televizyona da dokunmayin,
bozulur.”

“Dokunmak da neymis,” dedi Flip hemen, “oldu-
gu gibi girdi televizyonun igine. Sadece ayakkabilari
kald1 disarida.”

“Size kag¢ kere soyledim,” dedi Bayan Binda,
“evde yalinayak gezmeyin.”

Gip oradan lafa karisarak, “Flip de yalinayak ge-
ziyor,” dedi. Bayan Binda, duruma el koymanin za-
maninin geldigine karar verdi. igini ¢ekerek utiyu
birakti ve kiicik odanin kapisindan basini uzatti.

“Giiiip!”

“Anne!”

“Bu da nereden geldi aklina benim gtizel oglum?”

“Inan bana benim sucum yok annecigim,” dedi
Gip hickirarak. “Ben uslu uslu oturuyordum... Bak,”
diyerek tanik olarak bos duran koltugu gosterdi.

“Baban ne diyecek simdi bu ise,” diyen Bayan
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Binda i¢ini ¢ekerek bos koltuga yigildi.

O anda, loto oynamaya gitmis olan ihtiyar Emma
Teyze eve girdi.

“Neler goriyorum?” Kardesi olan Bayan Binda'ya
ofkeli bir bakis atarak bagirmaya basladi. “Sen ¢o-
cuklarinin boyle tehlikeli oyunlar oynamalarina izin
mi veriyorsun?”

iki kelimeyle ona durum agiklandi ama inana-
madi.

“Evet, evet anlatin bakalim bu ‘gizemli gugleri’.
Suradaki kuicuk beyin babasindan yiyecegi papara-
dan saklanmak icin oraya girdigini sdyleseniz daha
iyi olur. Tabii, bu aksam matematiginin dort oldugu
karnesini imzalatacakti babasina degil mi? iste, asil
bu ylizden yiyecek dayagl. Ama ucuz kurtulamayacak
bu sefer! Ben hemen bir elektrikciye telefon edeyim.”

Iyi bir zilgit yiyen elektrikci on dakika i¢inde ora-
da olacagina sOz verdi.

Bu arada Kizilderililer sesleri ve goruntuleriyle
gayet kibar bir sekilde ekrani terk ederek, yerlerini
zeytinyag1 koymadan nasil salata yapilabilecegini an-
latan bir hanima biraktilar.

“Ne is!” diye homurdandi Flip. O anda resim yap-
maya karar verdi. Masanin lzerine beyaz kagidini,
boyalarini, su kabini, hem kendine hem Gip’e ait olan
fircalari yerlestirdi.

Goruntusuntin icine dustigu salata tabagindan
sarkan Gip, “Anne, Flip benim fircalarimi aldi,” diye



duruma itiraz etti.

“Flip, agabeyinin esyalarina dokunma.”

Flip bu sozleri isittigine iliskin bir hareket yap-
madi. Hatta Gip'in fircalarindan biriyle gtizel bir mavi
boya siurmeye basladi. Gip, bagirdi, haykirdi, tehdit
etti. Ama hayatinda ilk defa kardesine bir samar atma
Ozgurlugune sahip degildi. Engellendigi icin ofkesi iki
kat artti.

Gip bagiriyordu.

Flip onu duymamak icin bagiriyordu.

Onlar! yatistirmak icin anne ve Emma Teyze ba-
girtyorlardi.

Bu sahane konserin tam ortasinda, bankadaki
isinden donen Bay Giordano Binda bizzat iceriye gir-
di. Baba. Ailenin babasi.

“Ne gtizel bir karsilama,” dedi.

“Ah, merak etme,” dedi Bayan Binda telasla,
“elektrik¢i simdi gelecek.”

“O da gelip bagirmaya baslarsa, itfaiye gelir bu
eve. O niye geliyormus ki? Gene camasir makinesi mi
bozuldu?”

“Hayir, Gip i¢in.”

“Gip mi? Eminim gecen haftaki gibi benim elek-
trikli tiras makinemi bozmustur. Hem, Gip demisken.
Nereye saklandi 0?”

“Buradayim baba,” diye seslendi ince bir ses.

Bay Binda kulaklarinin verdigi emre uyarak tele-
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vizyona dogru dondu ve bir baba heykeli gibi donup
kald1.

“Artik olan oldu,” diye konusmay1 surduruyordu
Emma Teyze. “Onu bagislamamaliyiz. Oniimiizdeki
donem bizim Gip okulun en iyi karnesini getirmeli ve
matematikte Milano'nun en yuksek notunu almali.”

Kafasl iyice karisan Bay Binda, “Karne mi? Mate-
matik mi?” dedi.

“Simdi sana getiriyorum, onu imzalayinca Gip de
uslu uslu oradan cikar ve sofraya otururuz.”

Bayan Binda her sey c6zime ulasmis gibi kar-
nenin evin reisinin sindirebilecegi sekilde beklemesi
icin kondugu cekmeceye yoneldi.

“Birak simdi, birak simdi,” dedi Bay Binda. “Bu-
rada soz konusu olan not degil korkung bir hastalik.
Gegenlerde gazetede Rodari diye bir muhabir aynen
boyle bir durumu haber yapmisty; bir avukat ama
avukatlarin avukati, avukatlarin krali boyle bir has-
taliga yakalanmisti. Bu avukat televizyona Oylesine
bagimliydi ki, ailesini, islerini, sagligini ihmal etmeye
baslamisti. Onun i¢in dunyada televizyondan baska
bir sey yok gibiydi. Gece gunduz, hicbir programi
kacirmamak igin televizyon basindan kalkmiyordu.
Hatta yayin olmadigl saatlerde bile her an bir spiker
gorunebilir diye televizyonu acik tutuyordu. Ne varsa
seyrediyordu: komedi dizilerini, filmleri, konferans-
lar1, reklamlari, aradaki bosluk doldurma gortnttle-



rini; aynen Gip ve Flip gibi. Bu bir hastalik elbette.”

“Peki nasil sonuclanmis?”

“Sonunda avukat televizyonun icine dismus ve
¢ gun onun icinde kalmis. Dusunun; musterilerini
bu pozisyonda kabul ettigi i¢in rezil oluyormus ¢iin-
ki tzerinde kolsuz bir gomlek ve pantolon askisi
varmis; kravatini bile takamamis.”

“Peki nasil cikmis oradan?”

Bay Binda, bu soruya yanit vermek igin agzini
acti. Sonra sanki aklina ansizin bir sey gelmiscesine
hole kostu, kapiyr acip disari ciktt ve karsi dairede
oturan Avukat Prosperi’'nin kapisini ¢aldi. Bu Prosperi
de baska bir avukatti ama hastaliga yakalanan o de-
gildi; bilirsiniz italya’da sonsuz sayida avukat vardir.

“Iyi aksamlar Bay Binda! Bir seye mi ihtiyaciniz
var? Buyurun.”

“Bir ricam olacakti; televizyonunuzu on dakikali-
gina bana o6dung verebilir misiniz?”

“Tam da simdi mi? Haberler baslamak lzere ve
kagirmak istemiyorum. Neden sdyle yapmiyoruz? Si-
zin televizyon bozulduysa, gelip bende seyredebilir-
siniz.”

Bay Binda iki kelimeyle durumu 0Ozetledi ve sunu
ekledi: “Gazetede bu hastaligin caresi de yaziyordu.
Hastanin yattig1 televizyonun karsisina ikinci bir te-
levizyon koymak gerekiyor. Hasta yeni ekran tarafin-
dan c¢ekiliyor, ikinciye atlamak icin birinci ekrandan
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disar1 atliyor. Havada uc¢makta oldugu anda hasta
yakalaniyor, iki televizyon ayni anda sonduruluyor
ve ¢ekim sona erdigi icin hasta dlinyaya geri donmius
oluyordu. Elbette yere duserken canini yakmamasi
icin zemine bir hali sermek gerekiyor. Sozlnu ettigim
unltu avukat bu sistemle kurtulmus ama yere distince
basinda Uuc sislik belirmis ve bunlar da ancak on iki
gunde iyilesebilmis.”

Avukat Prosperi anlatilanlari sabirla dinledi, du-
rumu gozleriyle gormek istedigi icin televizyonuna
bakmaya geldiginde, Gip ona utanga¢ utangac¢ el
sallad1. Avukat yardim edecegini ama bunu ancak ha-
berleri izledikten sonra yapabilecegini bildirdi.

“Biliyorsunuz, tek seyrettigim program haberler-
dir.”

Ne yazik ki haberler sona erdiginde avukat Pros-
peri'nin ¢ocuklart huysuzluk ederek televizyonun
yerinden kalkmasina izin vermediler clinku israrla
“Uykudan Once” programini seyretmek istiyorlardi.
Kimse cocuklar1 kandiramadi.

Zavalli Gip “Uykudan Once” programini da bu
pek rahatsiz pozisyonda seyretti. Aradaki reklamlar-
da, tipten sikilan dis macunundan canini kurtarsa
kopuklu camasir legenine dusme tehlikesi atlati-
yordu. Bebek pudrasinin tozu gozlerine, burnuna
doluyor, onu hem oksurtiyor hem de gozlerini ya-
sartiyordu. Emma Teyze'nin cigliklar1 ve Flip’in aci-



masiz kahkahalar1 arasinda reklami yapilan boya,
kazaginda pek ilging cizgiler olusturdu. Yeni ¢ikan
bir tikenmezkalem burnunun tam altina gtzel bir
posbiyik kondurdu. Aslinda peynirlerden birini agzi-
na atip karnini doyurmaya niyetliydi ama elini ¢abuk
tutamadi ve parmaklarina romatizma ilaci sturundu.

“Uykudan Once” programi bitince Avukat Prospe-
ri, soz verdigi Uzere televizyonunu Bindalarin evine
getirdi ama hala homurdaniyordu: “Tam da simdi
boks yarismasi basliyordu... Biliyorsunuz, beni tek
ilgilendiren program odur...”

Yeni gelen televizyon, reklamlarda uzerine bu-
lasanlar1 mendille temizlemeye calisan Gip'in icinde
bulundugu ekranin karsisina yerlestirildi. Gip dus-
tigunde kafas1 sismesin diye Emma Teyze yere evde
ne kadar kilim varsa hepsini st uste serdi. Ve deney
basladi.

“Dikkat,” dedi Bay Binda, “ben isaret edince te-
levizyonlar1 kapatacaksiniz. Ama dikkatli olun: Ikiniz
de ayn! anda yapmalisiniz bunu!” Sonra tele-ogluna
dondu ve soyle dedi: “Gip gozlerini dikkatle avukatin
televizyonuna dik.”

Gip sOz dinledi. Ayni anda bu sertuvenin bas-
langicinda hissettigi o kasintiyr yeniden hissetmeye
basladi. Iste gene harekete gecen bir fiize gibiydi, te-
levizyon ekranindan disariya si¢riyordu ve ultrasonik
bir hizla odanin bir ucundan 6tekine uguyordu.
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Bu inanilmaz olaya hayranlikla bakan Bay Binda
ne yazik ki isaret vermeyi unuttu. Gip ayni hizla Avu-
kat'in televizyon ekraninin igine daldi ve... gérinmez
oldu. “Gip! Gip! Neredesin? Bizi duyuyor musun Gip?”

iki televizyonda birden beliren goriintiide bir in-
giliz boksor ile bir italyan boksor birbirlerini yumruk-
lamaya baslamisti. Gip ise ortalarda gorunmuyordu.

“Haydi, ikinci kanala bakalim.”

Bay Binda’'nin ve Avukat Prosperi'nin televizyon-
larinda ikinci kanalda hicbir sey yoktu.

“Peki simdi ne yapacagiz?”

O anda kap1 c¢alindi. Bir mayis gulu gibi taptaze
ortaya cikan elektrik¢i, “Beni mi ¢agirdiniz? Ne var-
di?” diye soruverdi.

Hepiniz bilirsiniz, elektrikgiler cagrildiklar1 yere
ge¢ gelmekle tun salmiglardir.
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