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Samsun’da doğan Sevim Ak, 1976’da Yıldız Teknik Üniversitesi Kimya 
Mühendisliği’nden mezun oldu. Biyokimya uzmanlık eğitiminin ardından yirmi 
beş yıl Heybeliada Sanatoryumu’nda ve özel kliniklerde çalıştı. ‘Oyun oynamaya’ 
benzettiği yazma tutkusu öğrencilik yıllarına uzanan Sevim Ak’ın ilk öyküsü 1985’te, 
Cumhuriyet gazetesinin pazar ekinde yayımlandı. İlk çocuk kitabı Uçurtmam Bulut 
Şimdi (1987), yayımlandığı yıl Akademi Kitabevi Çocuk Edebiyatı Öykü Ödülü’nü 
kazandı. Düşlere Sobe adlı çocuk oyunu İstanbul Şehir Tiyatroları’nda, Horoz 
Adam ve Korsan adlı kitabından aynı adla uyarlanan oyun da Ankara Devlet 
Tiyatroları’nda sahnelendi. Horoz Adam ve Korsan, aynı zamanda Uluslararası 
Çocuk ve Gençlik Kitapları Kurulu’nun (IBBY) “Engelli Çocuk ve Gençlere Dair 
Göze Çarpan Kitaplar” kataloğuna seçildi. 2000-2007 arasında, İLKYAR Vakfı’nın 
Gezici Projeleri kapsamında, ODTÜ’nün desteğiyle 160 yatılı bölge okulu ve 
30 köy okulunda gerçekleştirdiği öykü okuma ve yazma etkinliklerindeki anı ve 
izlenimlerini, Güneşin Çocukları adlı kitapta topladı. Bu etkinliklerin sonuçları 
Fransa’da Lignes D’Ecritures’ün çeşitli sayılarında da yayımlandı. Çocuklar için 
otuzdan fazla kitap kaleme aldı. Bazı kitapları Almanca, Arapça, Korece ve 
Felemenkçe’ye çevrildi. Kırık Şemsiye adlı resimli öykü kitabı, Çocuk ve Gençlik 
Yayınları Derneği (ÇGYD) tarafından 2006 yılının En İyi Resimli Kitabı seçildi. 
2009’da Astrid Lindgren Anma Ödülü, 2012’deyse Hans Christian Andersen Ödülü 
gibi çocuk edebiyatının Nobel’i kabul edilen, iki prestijli ödüle aday gösterildi. 
Televizyon çocuk programları için senaryolar, Leylek Kardeş adlı animasyon dizi 
için öyküler yazdı. Edebiyatta 35. yılını kutladığı 2023’te, Troya Folklor Araştırmaları 
Derneği’nin düzenlediği Troya Kültür Sanat Ödülleri kapsamında Oğuz Tansel 
Çocuk Edebiyatı Ödülü’nün sahibi oldu. Çocukların sorunları üzerine düşünürken 
kendini hep yeni bir kitabın içinde bulan Sevim Ak, İstanbul’da yaşıyor. Şehrin 
özellikle çok sevdiği sokaklarında ve adalarında, kedilerin ve martıların eşliğinde 
bambaşka hayatları ve hayalleri öyküleştiriyor.
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Dör tgöz

“Babaaa... Bu gözlüðü takmak istemiyorum.”

“Aaaa! Bu da nereden çýktý þimdi? Gözlük çok ya­

kýþtý sana.”

“Kandýrmaya çalýþma beni. Yakýþmadýðýný biliyo­

rum... Þu halime bak... Patlak Gözlü Hafiye! Pimpirik 

Büyükanne! Öff! Herkes alay ediyor benimle.”

“Þaþkýn! Sana öyle geliyor. Belki de gözlükleri ol­

madýðý için seni kýskanýyorlar.”

Babam beni anlamýyor. Anlamaz tabii. Arkadaþ­

larýnýn çoðu gözlüklü. Onu makaraya alacak, göz­

lüksüz bir arkadaþý yok. Gözlüksüz sandýðým Engin 

Amca bile iç cebinde gizli bir gözlük taþýyor.

“Yeni adýmý öðrenmek ister misin? Dörtgöz. Bak 

yüzüme. Yüzümde Dörtgöz yazýyormuþ. Bakkal çýraðý 

Pire, kuruyemiþçi Tüy Siklet, karþýdan karþýya geçme­

sine yardým ettiðim yaþlý teyze bugün Dörtgöz, dedi­

ler bana. Bu gözlüðü takmayacaðým artýk.”
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“Hay, Allah! Kim pirelendirdi seni? Bak yavrum, 

gözlüðünü çýkarýrsan gözlerin iyice bozulur, hiç gö­

remezsin.”

“Hýh! Umurumda sanki! Senin yaþýna gele­

ne kadar gözlük takmam. 

O zamana kadar gözlerim 

bozulacaðý kadar bozul­

sun, gözlük takýnca dü­

zelir nasýl olsa.”

“Ýþte orasý hiç belli 

olmaz. Benim yaþýma 

gelmeyi beklerken 

kör olabilirsin.”

“ G ö z l e r i m i 

gereksiz yere 

yormam. Kör 

mör ol­
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mam.”

“Saçmalýyorsun! Doktor Amcana söz vermedin 

mi? Bir-iki yýl düzenli tak, belki sonra takmana gerek 

kalmaz, dedi de sen...”

“Yo... iki yýl bekleyemem. Bir gün bile takamam 

artýk. Mahalledeki çocuklarý bir duysan... Dörtgöz­

den geçtim, camekân, profesör çatlak kafa, miyop 

tavþan... diye baðýran baðýrana. Onlarý duymamak 

için kulaklarýmý týkýyor, koþa koþa geçiyorum bizim 

sokaktan.”

“Doðrusu ya, pirincinin bu kadar suyu kaldýrma­

yacaðýný bilmiyordum.”

“Ne? Nee?”

“Þeey... Bu kadar alýngan olduðunu bilmiyordum, 

demek istedim. Annemin aðzýyla konuþtum. Yepyeni 

bir yüze kavuþtun. Bu kötü bir þey deðil ki! Herkes ye­

nilik peþinde koþuyor. Kimi kulaðýna beþ küpe birden 

takýyor, kimi burnunu deldiriyor. Sen de fiyakalý bir 

gözlük taktýn. Bir süre sonra yeni yüzüne arkadaþ­

larýn da alýþýr, sen de. Kimse gözlüklü olduðunu fark 

etmez bile. Yakýn arkadaþýn, hani þu diþlek çocuk.. 

Neydi adý?” 

“Emre...”

“O yeniliði sever. Omzuna dövme yaptýran o deðil 

miydi? Kim bilir ne beðenmiþtir yeni yüzünü!”

“Yaa... Sen öyle san... Dün sokakta karþýlaþtýk. 

Bana bir bakýþ attý, boðulacak gibi oldu. Öksürük mü 

tuttu, gülme krizine mi yakalandý anlayamadým. Koþa 
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koþa eve girdi. Kapýyý yüzüme çarptý.”

“Seni görmemiþ belli.”

“Görmez olur mu? Bal gibi gördü. Ama hastalýklý 

bir arkadaþý olmasýný istemediði için tanýmamazlýk­

tan geldi.”

“Ooo... Sen pireyi deve yapýyorsun. Gözlüðün ye­

ni ya, antenlerin ayaktadýr þimdi. Bütün mahalle iþini 

gücünü býrakmýþ, seni konuþuyor sanýyorsun. Yok 

öyle bir þey!”

“Var... Bu gözlüðü takmayacaðým!”

Gözlüðümü masanýn üstüne fýrlatýp attým.

“Bu kadar akýlsýz olduðunu bilmezdim. Sen hiç 

büyük adamlarýn, bilginlerin resimlerine dikkatlice 

bakmadýn mý? Çoðu gözlüklüdür... Önemli insanlar 

gözlüklülerin arasýndan çýkar... Sen de gözlüklüsün 

ve o þanslý insanlardan birisin.”

Þaþýrmýþtým. Doðru mu söylüyordu babam?

Hemen ansiklopedimi aldým. Sayfalarý hýzlý hýzlý 

çevirip büyük adamlarýn resimlerine baktým.

Babam haklýydý. Düþünürler, bilim adamlarý, res­

samlar, yazarlar, devlet büyükleri... hep gözlüklüydü.

Benim de gözlüðüm var. Hem de bu yaþta.

Gün gelir, büyür, ünlü bir doktor olurum. Teda­

vi edilemeyen hastalýklarý bir tek ben iyileþtiririm. 

Ünüm bütün dünyaya yayýlýr. Benimle alay edenler, 

bir zamanlar ayný mahallede oturduðumuzdan kol­

tuklarý kabararak söz ederler.
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Günlerden bir gün, Emre hastalanýr. Hiçbir dok­

tor derdine çare bulamaz. Ölüm döþeðindeyken an­

nesi bir rastlantý sonucu benim adresimi bulur. Kapý­

ma gelir, oðlunu kurtarmam için yalvarýr.

Emre beni görür görmez hasta yataðýnda doðru­

lur. Geçmiþteki suçu hâlâ gözbebeklerinden silinme­

miþtir. Gözlerini eliyle örter, “Deniz,” diye hýçkýrarak 

boynuma sarýlýr.

Bense buz kadar soðuk, “Ýsmim Deniz ama sizi 
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tanýmýyorum,” derim.

Onu muayene eder, ilaçlarýný yazarým. Ýyileþtikten 

sonra bana teþekkür etmeye gelir ama gene yüz bula­

maz. Elimi çeneme koyar, kim olduðunu düþünüyor­

muþ gibi yaparým. Ne eski arkadaþým olduðunu ne de 

hastam olduðunu anýmsarým. Baþýmý iki yana ümit­

sizce sallarým sadece. Emre çok üzülür. Gözlerinden 

ince ince yaþlar süzülür.

“Keþke iyileþmeseydim...” der, cansýz bir sesle.

“Heey, Deniz... Ne yapýyorsun orada? Sesin solu­

ðun kesildi birden.”

“Hiiç... Aynaya bakýyordum, baba. Gözlük bana 

yakýþtý, deðil mi? Daha berrak görüyorum þimdi.”
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Rol

Serap Abla sabahlarý kapýmýzý çalmazsa rahat et­

mez. Güne annemle kahve içerek baþlamayý çok se­

ver. Dilinin altýnda sürüyle öykü taþýr. Her sabah bi­

zim evin duvarlarýna yepyeni birkaç öykü býrakýr. Se­

rap Abla’nýn bize geldiðini komþular hemen anlar. 

Gülüþü, sesi çýn çýn çýnlatýr ortalýðý.

Bu sabah da beni aynanýn karþýsýnda koþtururken 

buldu.

“Ne o?” dedi. “Yangýn mý var? Ne diye baðýrýp du­

ruyorsun orada?”

“Rolümü ezberliyorum. Yarýn oyunumuzun pro­

vasý var da.”

“Yýl sonu müsameresi, ha... Keþke senin yaþýnda 

olsaydým þimdi! Çocukken ne çok severdim yýl sonu 

müsamerelerini! Biliyor musun, iyi oyuncuydum ben. 

Kýlýktan kýlýða girmeyi pek severdim. Portakallarý, 
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patlýcanlarý renk renk boyar, giydirir, oynatýrdým. Öð­

retmen de fark etmiþti bunu. Her müsamerede en az 

üç-dört rolü bana verirdi. Onca rolün üstesinden na­

sýl geldiðime þimdi bile þaþýyorum. Hiç unutmam, bir 

keresinde hem çamaþýrcý kadýn hem de sokak satýcýsý 

olmuþtum.”

“Yaa...”

“Senin rolün ne?”

“Benim mi? Þeey... Eeee... Biraz karýþýk... Nasýl 

anlatsam... Ha! Ben... ben prensesi oynuyorum. En 

önemli rolü yani.”

“Harika! Seni seyretmeyi çok isterim. Gerçi... Ro­

lün büyüðü küçüðü olmaz ya... Rol, roldür... Þeey... 

Baþka rolün var mý?”

“Aaaa! Olmaz mý? Açýlýþta kendi yazdýðým bir þiiri 

okuyacaðým. Müzik grubunda melodika çalacaðým. 

Bale yapacaðým. Ayrýca koroda þarký söyleyeceðim.”

“Oooo... Senin iþin benimkinden de zormuþ. Ça­

lýþ, ben seni oyalamayayým.”

Serap Abla gittikten sonra göz ucuyla aynaya 

baktým. Ayna, al basmýþ yanaklarýmý gösterip gülü­

yordu. Bunca yalaný bir çýrpýda nasýl söyleyebilmiþ­

tim!

Ne yapayým? Aslýnda suç bende deðildi ki! Söyle­

diklerim pekâlâ gerçek olabilirdi.

Ýlk terslik Burcu’nun yüzünden baþýma geldi. Hep 

birlikte bale yapýyorduk. Öðretmen de seyrediyordu. 
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Bir ara nasýl oldu bilmiyorum, parmaðým Burcu’nun 

gözüne girdi. Sulugözlülük etmese bir þey olmaya­

caktý. Bastý yaygarayý. Öðretmen de grubu bozdum 

diye kýzdý. Beni balerinler grubundan çýkardý.

Sadece Burcu’yu suçlamamýn doðru olmadýðýný 

biliyorum. Bu iþte babamýn da parmaðý var. Nasýl mý? 

Bana doðru dürüst bir melodika alsaydý, þimdi müzik 

grubunda olabilirdim. Seçmelerde Neþeli Ol parçasý­

ný çalarken ucuz melodikamýn tuþlarýndan biri pen­

cereden dýþarý uçuverdi. Eksik tuþla çalmaya devam 
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ettim.

Öðretmen, “Kuyruðu kapýya sýkýþmýþ kedi sesi­

ni çýkaran kim!” diye baðýrýnca kýpkýrmýzý kesildim. 

Melodikamý alýp sessizce dýþarý çýktým. Bahçede tuþu 

bulup yerine takana kadar müzik grubuna girecekler 

seçilmiþti bile.

Koroya nasýl olsa girerim, o çantada keklik di­

yordum. Aksilikler burada da yakamý býrakmadý. Son 

elemelerde sesim birdenbire kayboldu. Pencerenin 

kenarýndaki saka kuþunun cik cikleri benimkini bas­

týrýyordu. Aðzýmý sonuna kadar açtýysam da sesimi 

bir türlü öðretmene duyuramadým.

Her þey bir yana, aslýnda yüreðimdeki rol sunu­

culuktu. Bu rolü de Serdar’ýn üçkâðýtçýlýðý yüzünden 

kaybettim. Serdar sunucunun yapacaðý açýlýþ ko­

nuþmasýný öðretmenin defterinin arasýndan gizlice 

almýþ. Karþýdaki kýrtasiyecide fotokopisini çektirip 

sezdirmeden yerine koymuþ. Bunu yaparken hepimiz 

bahçedeymiþiz. Bir, en yakýn arkadaþý Fýrat görmüþ. 

O da kimseye söylemedi. Geçen gün þakalaþýrlarken 

Serdar, Fýrat’ýn çantasýnýn sapýný çekip kopardý. O za­

man Fýrat deliye döndü. Bahçenin çevresinde baðýra 

baðýra bu sýrrý ele verdi.

Bu kadar basit... Metni önceden ben ezberleyebil­

seydim, sunuculuk bana kalýrdý.

Battý balýk yan gider, diye düþünürken öðretmen 

içimi ferahlattý. Müsamerede yabana atýlmayacak bir 
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rol verdi bana.

Benim rolüm ne mi? Þeey... Aslýnda küçük ama 

çok önemli bir rolüm var. Krala atlýlarýn geldiðini 

haber veriyorum. Þeey... Sahnede bir dakika gözükü­

yorum. Dedim ya, küçük ama çok önemli bir rol bu. 

Krala atlýlarýn geldiðini haber vermesem, kral kaça­

mayacak, oyun da saçma sapan bitecekti.

Zaten Serap Abla da rolü büyüðü küçüðü olmaz, 

dememiþ miydi?

Rol roldür.








