O. HENRY

DUNYA
VATANDASI

SECME OYKULER

Ceviri: PUREN OZGOREN



Bu tanitim kopyas:
Can okurlart igin
dzel olarak hazirland:.

£ 3
Jﬂlf” 15D 1 un B




O. HENRY

DUNYA
VATANDASI

SECME OYKULER



O. Henry’nin, “The Gift of the Magi”, “A Cosmopolite in a Café”, “The
Cop and the Anthem”, “The Love-philtre of Ikey Schoenstein”, “Mammon
and the Archer”, “Springtime a la Carte”, “From the Cabby’s Seat”, “An
Unfinished Story”, “The Romance of a Busy Broker”, “The Furnished
Room”, “The Last Leaf”, “A Municipal Report”, “Roads of Destiny”,
“The Enchanted Profile”, “The Passing of Black Eagle”, “A Retrieved
Reformation”, “A Lickpenny Lover”, “A Blackjack Bargainer”, “Shoes”,
“Ships”, “The Ransom of Red Chief”, “The Making of a New Yorker” adli
oykiilerinin derlenmesinden olusmustur.

© 2009, Can Sanat Yayinlari Ltd. $ti.

Tum haklari saklidir. Tanitim igin yapilacak kisa alintilar disinda yayincinin
yazili izni olmaksizin higbir yolla ¢ogaltilamaz.

1. basim: 2009
2. basim: Ekim 2012
Bu kitabin 2. baskisi 1000 adet yapilmistir.

Yayina hazirlayan: Seckin Selvi
Kapak tasarimi: Ayse Celem Design

Kapak baski: Azra Matbaasi
ic baski ve cilt: Ekosan Matbaasi

ISBN 978-975-07-1066-7

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM, DAGITIM, TICARET VE SANAYi LTD. $Ti.

Hayriye Caddesi No: 2, 34430 Galatasaray, istanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 /252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33
www.canyayinlari.com

yayinevi@canyayinlari.com



O. HENRY

DUNYA
VATANDASI
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OYKU

Ingilizce aslindan geviren

Piiren Ozgoren






O. HENRY, 11 Eyluil 1862’de North Carolina’da dogdu. Bir siire oku-
la devam ettikten sonra gesitli islerde galisti. Bir bankada ¢alisti. Ayni
dénemde ilk 6ykii denemeleri yapti, Rolling Stone adli haftalik bir mi-
zah dergisi ¢ikardi, dergi kapaninca karikatiristlik yapti. 1896’da ban-
ka tarafindan zimmete para gegirmekle suglaninca Honduras’a kagti;
ancak karisinin hasta oldugunu 6grenince dénerek hapse girdi. Ha-
pishane revirinde galisirken kizina maddi destek saglamak amaciyla
O. Henry adiyla 6ykiiler yazdi. Hapisten ¢iktiginda iinlii bir yazar ol-
mustu. Tirkcede yayimlanan eserlerinden bazilari; Dért Milyon, Kaba-
hat iginde, Yesil Kapi, Son Yaprak, Yanls Tahmin, Kuklalar, Kalpler ve
Haglar, Viski Soda, Yasam Donemegleri, Kaktiis, Harlem'de Bir Trajedi...

PUREN OZGOREN, 1957°de Adana'da dogdu. Avusturya Lisesi’nde
egitimini tamamladiktan sonra Miami Universitesi’nde egitim gérmek
izere ABD’ye gitti. 1984’ten bu yana, Yukio Misima, Henry Miller,
Lawrence Durrell, Ernest Hemingway, Toni Morrison, Susan Sontag,
Khaled Hosseini, Janet Wallach, Roman Polanski, Truman Capote
gibi yazarlarin eserlerini dilimize kazandird.
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BIR NOEL HEDIYESI

Bir dolar seksen yedi sent. Hepsi bu kadardi. Ustelik
altmis senti de, birer peniden olusuyordu. Bozukluklar
birer ikiser biriktirilmisti; bakkalla, manavla, kasapla ki-
ran kirana cekiserek, kizarip bozararak, o gizli suclama-
dan, boylesine siki bir pazarligin ancak pintilige isaret
ettigi suclamasindan yanaklarina kan hiicum ederek.
Della paray: ii¢ kez saydi. Bir dolar seksen yedi sent. Ve
yarin, Noel'di.

Yapabilecegi hicbir sey kalmamusts; kiiciik, eski piis-
kii kanepeye ¢okiip héykiire hoykiire aglamaktan bagka.
Della da 6yle yapti. Bu da, hayatin hickiriklardan, burun
cekmelerden ve giiliimsemelerden ibaret oldugu, ilk sira-
da da burun ¢ekmelerin geldigi yolundaki savi kanitliyor.

Evin hanimi yavas yavas birinci asamadan ikinciye
gecerken, eve bir goz atalim. Kiras1 haftada sekiz dolar
olan, mobilyal: bir daire. Sézciikler tarife yetersiz kalir
diyemesek de, “yetersiz” sdzciigiinii kesinlikle hak ediyor.

Asagidaki antrede, tek bir mektubun bile girmedigi
bir mektup kutusuyla hicbir faninin ¢aldirmay: basara-
madigt bir kap: zili vardi. Bir de, zile iligtirilmis olan,
tizerinde “Mr. James Dillingham Young” yazan bir kart.

“Dillingham”, coktan gecmiste kalan, sahibinin hafta-
da otuz dolar kazandig: varsillik dénemine 6zgii bir hop-
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palikti. Simdi, gelirin yirmi dolara diigmesinden bu yana,
“Dillingham”daki harfler de siliklesmis gibiydi; kii¢tilme-
yi, alcakgoniillii ve gosterissiz bir D’ye inmeyi ciddi ciddi
diistiniiyorlardi sanki. Ama Mr. James Dillingham Young
eve gelip de st kattaki dairesine girdigi an, daha 6nce
Della diye tanittigim Mrs. James Dillingham Young tara-
findan, “Jim!” ¢igligiyla kargilanir, hararetle kucaklanir.
Buysa gergekten harika.

Della aglama faslin1 bitirdi ve yanaklarin1 pudralada.
Pencereye gidip gri avludaki gri parmaklikta yiiriiyen gri
kediye bakti1 donuk gozlerle. Yarin Noel’di ve Jim’e hedi-
ye almak icin yalnizca bir dolar seksen yedi senti vardi.
Aylardir, kurus kurus biriktirebildigi para iste bu kadar-
di. Haftada yirmi dolarla ancak bu kadar olur. Evdeki
hesap carstya uymamusti. Hicbir zaman da uymaz. Jim’e
armagan almak icin, alt: iistii bir dolar seksen yedi sent.
Sevgili Jim’ine. Saatlerce, ona hog bir armagan alma ha-
yalleri kurarken nasil da mutlu olmustu. Seckin, nadide,
degerli bir sey — Jim’e ait olma onurunu tagiyabilecek bir
sey.

Odadaki pencerelerin arasindaki duvarda bir ayna
vardi. Sekiz dolarlik dairelerde bu duvar aynalarindan
gormiis olmalisiniz. Bu ince, uzun dilimlerde ancak ¢cok
zayif ve cevik biri, yansisin1 hizli sekanslar halinde goz-
lemleyip dis gortintisi hakkinda gercege yakin bir fikir
edinebilir. Della zayif oldugu icin bu konuda ustalagsmusti.

Ansizin pencereye arkasini1 dondii, aynanin karsisina
gecti. Gozleri 151l 151l parliyordu, ama yirmi saniye icinde
yiiziinde renk namina bir sey kalmamisti. Cabucak sac-
larin1 ¢6zd1, olanca giirligiiyle saliverdi.

Simdi, Young ciftinin sahip olmakla fena halde gu-
rurlandigi iki sey vardi. Biri, Jim'in biiyiikbabasindan ba-
basina, ondan da Jim’e kalan altin saatti. Digeri de
Della’nin saclari. Seba Melikesi, apartman boslugunun
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karsisindaki dairede yastyor olsaydi, Della sirf saglarini
kurutmak igin camdan sarkitarak Majesteleri'nin biittin
miicevherlerini, armaganlarin1 golgede birakabilirdi. Ay-
n1 sekilde, Kral Siileyman apartman gorevlisi olsayd: da
olanca hazinesini bodrum katina yigsaydi, Jim'in tam
ontinden gecerken cebindeki altin saati ¢ikarmasi, ada-
min kiskangliktan sakalini yolmasina yeterdi.

Iste, Della'nin giizelim saglari simdi viicuduna do-
kiilityor, kahverengi bir caglayan gibi dalgalaniyor, 1s1ld1-
yordu. Dizlerinin altina kadar inen saclar, neredeyse bir
giysi gibi sarmaktayd: bedenini. Sonra, saclarini asabice,
aceleyle toplamaya koyuldu. Bir ara, bir anligina durala-
di, hareketsiz kaldi ve yipranmis, kirmizi haliya bir-iki
damla gozyas: serpti.

Hemen sirtina eski, kahverengi ceketini gecirdi; ba-
sina da eprimis, kahverengi sapkasini. Eteklerini dalga-
landirarak, gozleri hala cakmak ¢akmak, kapidan firlads,
merdiveni inip sokaga ¢ikti.

Bir tabelanin 6niine gelince, durdu: “Madam Sofro-
nie. Her Cesit Sa¢c Malzemesi”. Ust kata kosarcasina ¢ik-
t1, durup soluklandi; nefes nefeseydi. Iriyari, akca pakca,
soguk Madam’in hic de “safran”a benzer bir hali yoktu.

“Saglarimi satin alir misiniz?” diye sordu Della.

“Sac aliyorum, evet,” dedi Madam. “Sapkani ¢ikar da
bir gorelim.”

Kahverengi selale dokiiliiverdi.

“Yirmi dolar,” dedi Madam, giir y1gin1 deneyimli el-
leriyle kaldirirken.

“Tamam, hemen verin,” dedi Della.

Ah, bundan sonraki iki saati kanatlanmigcasina ge-
cirdi. Bayat benzetmeyi hos goriin. Jim'in hediyesi icin
diikkanlarin altin1 {istiine getirdi.

Sonunda, onu buldu. Hi¢ kusku yok ki, sadece, bir
tek Jim icin yapilmisti. Diger ditkkanlarda buna benzer
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hi¢bir sey gorememisti; tistelik kose bucak aramis olma-
sina karsin. Tasarimi yalin ve sade, platin bir saat kostegi;
degerini cafcafli siislemelerle degil, 6ziiyle, salt varligryla
ortaya koyan bir parca — biitiin iyi seyler gibi. Tam da
“saat’e layik degerde. Della onu goriir gormez, “Jim’in
olmali,” dedi. Tipki Jim gibiydi. Sessiz ve degerli. Her
ikisine de uyuyordu bu tanim. Zincir igin yirmi bir dola-
rin1 aldilar; Della elinde kalan seksen yedi sentle, yine
ucarcasina, evin yolunu tuttu. Saatinde bu kostek var-
ken, Jim bulundugu her ortamda, zamani sik¢a, gonliin-
ce merak edebilirdi. Boylesine muhtesem bir saate sahip
oldugu halde, zincir yerine kullandig1 eski, deri kayis yti-
ztinden, hep gizlice bakardi ona.

Della eve vardiginda az da olsa durulmus, mutluluk
sarhoslugu yerini sagduyuya birakmaisti. Sa¢ kivirma ma-
sasini c¢ikardi, havagazini yakts, agk art1 vericiligin yol a¢-
t1g1 tahribati gidermeye koyuldu. Buysa neresinden ba-
kilsa muazzam bir istir, dostlarim — devasa bir is.

Kirk dakika sonra kafasi, onu harika bir bi¢cimde,
okulu kirmig bir oglan cocuguna benzeten minik, sik
buklelerle dolmustu. Aynadaki aksini uzun uzun, dik-
katle, elestirel gozlerle siizdi.

“Jim beni goriir gormez oldirmezse,” dedi kendi
kendine, “Coney Island’li koro kizlarina benzedigimi
soyleyecektir. Iyi ama ne yapabilirdim ki — ah, bir dolar
seksen yedi sentle ne yapabilirdim?”

Saat yedide kahve hazir, kizartma tavas: da ocagin
tizerinde, glizelce 1sinmus, pirzolalar1 beklemekteydi.

Jim asla ge¢ kalmazdi. Della, kostegi avuclarinin ara-
sina aldi, masanin, erkegin girecegi kapiya yakin kdsesine
oturdu. Sonra, alt kattan gelen ayak seslerini duydu, bem-
beyaz kesildi. En siradan, en giindelik seyler icin bile bir-
iki dua mirildanmak gibi bir aliskanlig: vardi; hemen fi-
sildadi: “Liitfen, Tanrim, beni hala giizel bulmasini sagla.”
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Kap1 agildi, Jim igeri girdi, kapiy1 kapadi. Zayif ve
cok ciddi goriintiyordu. Zavallicik heniiz yirmi ikisin-
deydi — ve bir ailenin yiikiinii omuzlamist: bile! Yeni bir
paltoya ihtiyac vards, eldiveni de yoktu.

Jim igeri girdi ve bildircin kokusu almis av képegi
gibi kalakaldi. Gozleri Della’ya civilenmisti; bu gozlerde
Della’nin ¢ozemedigi, ama onu fena halde tirkiiten bir
anlam vardi. Ofke degildi bu; ne saskinlik, ne kinama, ne
dehset, ne de kendini hazirladig: diger duygulanimlar-
dan herhangi biri. Erkek yiiziindeki o tuhaf ifadeyle, go-
ziinii dikmis 6ylece bakiyordu ona.

Della iskemlesinden firladi, onun yanina gitti.

“Jim, sevgilim,” dedi aglamakli, “boyle bakma bana!
Sacimi kestirip sattim, ¢iinkii sana bir armagan verme-
den bu Noel'i atlatamazdim. Yeniden uzar nasilsa — sence
bir mahzuru yok, degil mi? Mecburdum. Bilirsin, sacla-
rim ¢ok cabuk uzar. Haydi, Jim, ‘Mutlu Noeller!” de bana;
haydi, nesemizi kacirmayalim. Sana ne kadar giizel — ne
harika bir hediye aldigimi tahmin edemezsin.”

“Sagin1 mi kestin?” dedi Jim giiglitkkle; zihnen harca-
dig1 yogun cabaya karsin bu bariz gercegi hala bir tiirli
kavrayamaz gibi.

“Kestirip sattim,” dedi Della. “Beni boyle de begen-
miyor musun yani? Sa¢im olmasa da, ben yine ayni ben
degil miyim?”

Jim bakislarin1 merakla odada gezdirdi.

“Sacinin gittigini sdyliiyorsun yani?” dedi, neredeyse
budalaca bir edayla.

“Aranmana gerek yok,” dedi Della. “Dedim ya, sat-
tim — sattim gitti. Yarin Noel, canim. Kalbimi kirma,
ciinkii senin icin yaptim. Belki kafamdaki sa¢ telleri sa-
yilabilir,” dedi ansizin ciddilesen bir tatlilikla, “ama sana
olan agkimui asla, hi¢ kimseler dlcemez. Pirzolalar1 ocaga
koyayim mi, Jim?”
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Jim girdigi uyusukluktan yine de ¢abuk ¢ikt1 sayilir.
Gidip Della’sina simsiki sarildi. Haydi biz de, bir bagka
kosedeki gayet 6Snemsiz bir nesneyi on saniye kadar dik-
katle inceleyelim. Haftada sekiz dolar ya da yilda bir
milyon — ne farki var ki? Bir matematikci ya da bir dahi,
buna yanlis yanit verecektir. Miineccim Krallar paha bi-
¢ilmez armaganlar getirmisti, ama bu, onlarin arasinda
yoktu. Saburli olun, bu karanlik iddia daha sonra aydinla-
tilacak.

Jim paltosunun cebinden bir paket ¢ikardi, masanin
tizerine firlatti.

“Beni sakin yanlis anlama, Dell,” dedi. “Higbir sac
modeli ya da kesimi ya da sampuani, sevgilime duydu-
gum aski etkileyemez. Ama su paketi aginca, az énce
neden o kadar afalladigim1 anlayacaksin.”

Beyaz, hiinerli parmaklar bir ¢irpida ipi ¢6zdii, kag:-
d1 yartts. Sonra, delicesine bir seving ¢1glig1 duyuldu, ama
hemen arkasindan, hizli, kadins: bir déntisiimle yerini
isterik gozyaslarina, evin erkegini tiim avutma gliciini
seferber etmeye zorlayan bir feryat figana birakt1.

Ciinkii paketten tarak takimi ¢ikmisti — Della’nin
Broadway’deki bir vitrinde gordiigii ve uzun zamandir,
tapinircasina seyrettigi, iki yana ve arkaya takilan tarak
takimi. Gergek bagadan yapilma, kenarlan tasli, olaga-
niistii glizellikte taraklar — tam da yok olup giden, giize-
lim saclarin renginde. Cok pahali olduklarin1 biliyor, en
kiiciik bir sahip olma umudu tasgimayan yiiregi yine de
onlar istiyor, siddetle arzuluyordu. Ve simdi, taraklar
onundu! Ama ¢oktandir hayal edilen bu giizelim takila-
rin stsleyecegi bukleler ortada yoktu.

Yine de, onlar1 gogsiine bastirdi; epeyce sonra, los
gozlerini kaldirip giiliimsemeyi basardi: “Benim saclarim
cok cabuk uzar, Jim!”

Sonra, daglanmus kiictik bir kedi gibi firladt: “Dur, dur!”
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Jim, glizelim armaganini heniiz gormemisti. Della
avucunu acty, zinciri hevesle uzatti. Donuk, degerli ma-
den, onun parlak, atesli ruh halinin yansisiyla parliyordu
sanki.

“Ne kadar goz alici, dyle degil mi, Jim? Onu bulun-
caya kadar, biitin kentin altin1 tstiine getirdim. Artik
glinde yiiz kere saate bakmak zorundasin. Ver saatini
bana. Ucunda nasil durdugunu gérmek istiyorum.”

Jim onun dedigini yapmak yerine, kendini kanepeye
birakts, ellerini ensesinde kavusturdu ve giiliimsedi.

“Della,” dedi, “haydi Noel hediyelerimizi kaldiralim,
bir stire saklayalim. O kadar giizeller ki, hemen kullan-
maya basglayip eskitmeyecegimize seviniyorum. Sana ta-
raklart alabilmek icin saatimi sattim. Eh, pirzolalar1 atese
koyma vaktidir.”

Miineccim Krallar, bildiginiz gibi, ahirdaki bebek
[sa’ya armaganlar getiren, soylu hacilardi — miithis akalls,
tic adam. Noel’de armagan verme sanatinin mucidi onlar-
dir. Son derece bilge kisiler olduklarindan, armaganlar da
hi¢ kusku yok ki akillica secilmis seylerdi; dahasi, aynisin-
dan bir tane daha gelebilir, diyerek, yanina degistirme kar-
t1 da ilistirilmisti muhtemelen. Bense burada size, kiigiik
bir apartman dairesindeki iki akilsiz gencin birbirleri ug-
runa, ellerindeki en degerli hazineleri nasil akilsizca goz-
den cikardiklarinin durgun dykdistinii anlatmaya ¢alistim,
dilim déndiigiince. Ama giiniimiiz bilgelerine son s6z ola-
rak sunu sdylemek isterim ki, verilen biitiin hediyeler ara-
sinda, bu ikisi en akillica olaniydi. Armagan veren ve alan-
larin en zekileri, bu ikisi gibilerdir. Diinyanin her yerinde,
en biyiik bilgeler onlardir. Onlar, miineccimdir.
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KLASIKLER

Q. Henry, dinyanin farkh yerlerinde, ¢ok farkh kiiltirel ve toplum-
sal kosullarinda yasayan okurlar tarafindan ayni begeniyle, ayni ke-
yifle okunan ender yazarlardan biridir. Bu ozelligi, dykiilerini anlat-
tifn kahramanlarin yalmzeca yetenek ve hayal trinleri olmayip bii-
yiik olasilikla hapishanede tanidigi gercek kisilerden esinlenmis ol-
masindan kaynaklanir.

Herkesin bir O. Henry hikiyesi vardir. Yine herkesin bir “O. Henry
basucu hikiyesi” vardir. “Son Yaprak™, “Bir Moel Hediyesi" gibi.
Hiizlin vardir ama sonugta hep glilimseten &ykiilerdir; siradan in-
sanlarin kiiglik mutlululdar, sevimli ickdgitlar, geri tepen haince
planlar ve siirpriz finaller...

Q. Henry yalin dili, kisileri betimlemekten ¢ok konusturarak an-
latan tarziyla edebiyat tarihinde esi benzeri olmayan bir ustadir.
Kim bilir kag filmde araya, kenara késeye bir ©. Henry hikiyesi
sikismig, senaryedan rol calmisur.

Diinya Vatandas adiyla derlenen yirmi iki dykii de, okurun belle-
ginde ve kitaphfinda &zel bir yere sahip oclacak.
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